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مقدمة المترجم 


وُلدثْ مادلين ثين في العام 1974ء وهي كاتبة قصص قصيرة وروائية 
صينية - كندية» تكتب باللغة الإنكليزية. مجموعتها القصصية المعنونة 
«وصفات بسيطة» التي صدرث في العام 2001 هي باكورة أعمالها السردية. 
صدرث روايتها الأولى #اليقين» في العام 2007. أما روايتها الثانية دكلاب 
في محيط الدائرة» المنشورة في العام 2012 فقد تُرجمتْ إلى نسع لغات. 

وللعلې نقول: إن جميع أعمال مادلين ثين السردية الأربعة نالت 
جوائز» وتُرجمثْ قصصها ورواياتها إلى 25 لغة عالمية وتشرف 
مقالاتها فى «الغارديان»» «فاينانشيال تايمز»» «فايف ديالز»» «بريك»» 
و«الجزيرة». أما رواية «لا تقولوا إننا لا نملك شيئ فقد نالب جائزتين 
أدبيتين كنديتين» هما «جائزة الحاكم العام للأدب القصصي المكتوب 
بالإنكليزية؛ لعام 2016 و«جائزة غيلر»؛ وهما أرفع جائ ثزتين في مجال 
الرواية بكنداء وكذلك حازث «جائزة بيلي ومنز للفن القصصي» لعام 
7. كما ترشحث للقائمة القصيرة لجائزة «البوكر العالمية لعام 
6» وير جم إلى 17 لغة عالمية. 

والكاتبة ابنة مهاجريّن ماليزيين - صينبين إلى كنداء وتقيم حالياً 
في مونتريال. وهي شريكة الروائي اللبناني المغترب الذي يكتب 
بالإنكليزية» والحائز على جوائز عدة: راوي الحاج. 

«في عام واحد. غادرنا أبي مرتين. في المرة الأولى» كي يضع نهايةٌ 
لزواجه» وفي الثانية» حين انتحر. يومذاك؛ كنت في سن العاشرة؟. 
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تأخذنا الكاتبة البارعة مادلين ثين إلى داخل أسرة كثيرة الأفراد في 
الصين» وترينا حيوات جيلين متعاقبين - أولئك الذين عاشوا خلال 
«الثورة الثقافية» التي أطلقها ماو تسي تونغ في العام 1966 ودامت عشرة 
أعوام» وأولادهم الذين أصبحوا طلبة جامعيين محتجين في «ساحة 
تبانانمين». في لب هذه الرواية الملحمية ثمة شابتان: ماري جيانغ «جيانغ 
لي - لينغ» وأي - مينغ. من خلال العلاقة المتبادلة بينهما تسعى ماري 
جيانغ إلى جمع أجزاء حكاية أسرتها الممزقة في فانكوفر يومنا الحاضرء 
باحثة عن أجوبة في الطبقات الهشة لقصتهم الجماعية. يكشف مسعاها 
هذا النقاب عن كيف أن كايء أباها المُبهم» جيانغ كاي» وهو عازف 
بيانو موهوب» ووالد أي - مينغ؛ سباروء المؤلف الموسيقي الخجول 
واللامع» بالإضافة إلى تسهولي» معجزة الكمان» كانوا مرغمين على أن 
يتخيلوا من جديد ذواتهم الفنية والشخصية إبان الحملات السياسية في 
الصين وكيف أن مصائرهم تتردّد عبر الأعوام بعواقب ثابتة. 

برعت ثين في تدوين رواية على قد كبير من النضج والتعفيده 
الفكاهة والجمال؛ رواية هي في آن حميمة وسياسية بنحو كبير» مدت 
جذورها في تفاصيل الحياة في الصين لكنها استثنائية في كونيتها. 

ومما يلفت القارئ والناقد الأدبي هو قوة الحبكة ومتانة الأسلوب 
ورقة الكلمات وشاعريتها بحيث إِنّ المتلقي لا يكاد يلتقط أنفاسه وهو 
يلتهم صفحات هذه الرواية الأخاذة» فترى الكاتبة تقفز من زمنٍ إلى زمن 
في لعبة سردية ذكية» إذ يتنقل الراوي بحرية بين الماضي والحاضره تارةٌ 
للأمام؛ وطوراً للوراء. وخلال صفحات هذا الأثر الروائي المهم تُعرّفنا 
ثين على موسيقى بتهوفن وباخ وشوستاكوفيتش وكثير من الموسيقيين 
الغربيين» وعلى الإرث الأدبي والفكري والفني للكتاب والفلاسفة 
والرسامين والموسيقيين الصينيين منذ زمن السلالات الحاكمة 
والاحتلال الياباني وحتى يوعنا الحاضر. نتعرّف على آلات موسيقية 
صينية لم نسم عنها من قبل» ولا يفوت الكاتبة أن تصف لنا درجات 
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السلالم وطرائق العزف والأحاسيس التي ترافق الاستماع للألحان 
والمؤّلفات الموسيقية؛ وهذا بالطبع لم يأتِ من الفراغ» على نحو ما 
يقول اليونانيون» بل من خلال دراسة عميقة» متخصصة. لأن كاتبتنا 
درست الموسيقى والباليه قبل شروعها بالكتابة الإبداعية. نعم» حازث 
ثين على شهادة البكالوريوس في الرقص المعاصر من «جامعة سيمون 
فريزر» قبل نيلها شهادة الماجستير في الكتابة الإبداعية من «جامعة 
كولومبيا البريطانية»» بعد حصولها على منحة دراسية. 

وفضلاً عن ذلك» لا يفوت القارئ اللبيب أن ينتبه إلى أن الكاتبة 
تعمدث أن تتخذ روايتها هذه بنية مؤلف موسيقي» فالجزء الثاني من 
الرواية سمته المؤلفة «الفصل صفر»» وهو يتكوّن من سبعة أجزاء 
على غرار درجات السلّم الموسيقي السبع» وفي نهاية الكتاب تضع 
لنا الخاتمة التي سمّتها: «التقفيلة»» وهي المقطع الختامي من اللحن 
الموسيقي. وهذه إشارة واضحة إلى أن الكاتبة تريدنا أن نتلقى أو 
نتذوق عملها الروائي باعتباره مؤلفا موسيقيّا حاله حال تلك المؤلفات 
التي أبدعها الموسيقيون الأثيرون لديها من أمثال باخ» ودميتري 
شوستاكوفيتشء وليونارد كوهين» وغلين غولد» وسواهم. ولِمَّ لاء وهي 
التي موسقتٌ كلماتها ووفرث لنا متعةً ما بعدها متعة حين أخذتنا إلى 
عالمها المشحون بالعواطف الجياشة» وكدنا نذرف الدموع ونحن نقرأ 
بشغف ما دونه قلمها الذهبي. اقرؤوا معي هذه الكلمات الجميلة التي 
تتحدث فيها مادلين ثين عن بطلها الشاعر وبن الحالم: «كل شيء في 
الجو هو زوجته الحبيبة» سويرلء السماء الفيروزية» الرمل الذي يومض 
كالنجوم» نور الشمس الذي يلامس جلودنا». الزوجان وين الحالم 
وسويرلء لم يعودا يعيشان معاً. لق انما لات لر عاو ين 
يسرة ولم يتمكنا من العيش معاء وتعيّن عليهما أن يقضيا شطراً كبيراً من 
حياتيهما في الصحراء. وها هم المدانون يكابدون ظروفاً قاسيةٌ بسبب 
جرائم لم يرتكبوها بل أُفقثْ ضدهم زوراً وبهتاناً. دعونا نقرأ السطور 
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الآتية: «كانوا قد نقلوني في عربة خفيفة ذات دولابين يجرّها حصان 
إلى جيابانغو. على مدى أشهرء رفضتٌ أن أصدق أنني حللث هناك. 
رجال جريمتهم الوحيدة هي الانتقاد النزيه» كانوا يحفرون الخنادق 
ويصيبهم الهزال. خلال تلك الحقبةء هناك في ديارهم» كانت أسرهم 
تقيم في أمكنةٍ مخزية» كان أطفالهم يعاملون بازدراء في المدارس أو 
يُطردون منها بكل ما تعنيه هذه الكلمة من معنى» صُودرتُ بيوتهم. زُمِيثُ 
ممتلكاتهم في الزبالة» أرغمتْ زوجاتهم على التسول في الشوارع» على 
إفراغ المراحيض العمومية والإبلاغ عن أزواجهن. كنا قادرين على 
الاحتجاج مطالبين بكل ما نريده إنما ذلك لا فائدة منه. أخبرنا الحراس 
أننا محظوظون. ليس لأننا فقط استثنينا من الإعدام» بل لأن ثمة سقوفاً 
فوق رؤوسنا وأحذيةٌ في أقدامنا». 

وفي حوار مع الكاتبة تقول إنها تعوّدثْ أن تكتب أعمالها السردية 
في جو من الهدوء التام أو شبه التام» لكنها في روايتها هذه كانت تست 
للموسيقى خلال مراحل تأليفها ووضعها في قالب روائي محبوك حبكاً 
متقناً. لكنها وجدث أن الإصغاء إلى باخ وبروكوفييف وشوستاكوفيتش 
كان يغني عملية الكتابة» وفتحت الموسيقى خيالها ووعيها المفاهيمي 
بطرائق غير متوقعة» وشقث بنى سیمفونیاتهم» بار تیتاتهم» سوناتاتهم» 
تنويعاتهم إلخ. طريقها إلى وعيها بوصفها طرائق تفكير وأشكالاً سردية. 
كما تشير في الحوار عينهء أن الموسيقى كانت على الدوام مضفورة مع 
الحركةء مع الرقص وسرد الرقص. وكان التحدي الوحيد هو أن تعبّر عن 
بُعدية وفيزيائية الموسيقى. ومن هناء تقول محاورتها: «بقدر ما يُمكن 
قراءة الرواية موسيقيّاء يمكنني أيضاً أن أقرأها باعتبارها رقصة - رقصة 
اللغةء رقصة الشخصيات الروائية» رقصة الفضاءء والزمن». 

ولا غرابة أن تستعين الكاتبة بأغانٍ ونصوص وأشعار وأمثال مستقاة 
من التاريخ الصينيء ومن بينها «كتاب السجلات التاريخية»» وعنوان 
الرواية نفسه» وهو العتبة النصية الأولى للرواية» باعتباره موجّهاً مهمّاً 
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للقراءة والتأويل» يحيلنا إلى «النشيد الأممي». الذي كان «النشيد 
الوطني» للصين في زمِنٍ معين. 

سلَطتْ مادلين ثين في روايتها هذه الضوء على فترةٍ مظلمة من 
تاريخ الصين المعاصر حيث قوبلت نتاجات الموسيقيين والكتاب 
الصينيين بالشك وتعرّضتْ لأقسى أنواع العنف الفكريء الأمر الذي 
يذكّرنا بما تعرّض له المثقفون والكتاب في بقاع شتى من العالم» 
من مثل سولجينتسين وباسترناك في الاتحاد السوفييتي السابقء وما 
عاناه نظراؤهم خلال الحملة المكارثية في أميركا خلال أربعينيات 
وخمسينيات القرن العشرين» حينما كان يجري البحث عن أيّ دلائل 
تشير إلى اعتناق الكتاب وكتاب السيناريو والمخرجين والممثلين 
السينمائيين أفكاراً شيوعية وُصفتْ بأنها «نشاط معادٍ للمصالح 
الأميركية». وهذا هو ما عرضه لنا راي برادبري في روايته الشهيرة 451 
فهرنهايت»» وللعلم نقول: إن درجة الحرارة هذه هي درجة الحرارة التي 
تحترق عندها الكتب. 

على النحو نفسه» ضاع كثير من إبداعات الأدباء والفنانين ومنهم 
الموسيقيين إبان «الثورة الثقافية» في الصين» حيث تحدثنا الروائية 
الصينية - الكندية كيف أن «المعهد العالي للموسيقى في شنغهاي» 
قد أغلق في العام 6. خلال أعوام تلك «الثورة» المقيتةء وذمرث 
جميع البيانوات الخمس مئة الموجودة فيه ويُجبر سباروء أحد المؤلفين 
الموسيقيين المشهورين آنذاك على العمل في «معمل لصناعة الصناديق 
الخشبية»» ومن ثم في «معمل لصناعة الأسلاك الكهربائية؛ وبعدها في 
«معمل لصناعة أجهزة الراديو». ويستمر ذلك عشرين عاماًء يبتعد فيها 
عن شخفه» مرغماً على الصمت والعزلة ويهيمن عليه الشعور بالحزن 
والحسرة على ضياع موهبته في زمن يُجبر فيه أبناء الشعب على أن يكونوا 
كما أراد لهم الحزب. فهو الذي يصوغ حيواتهم كما يشاء» ويقولبهم كما 
يشاء» ويزجّهم في السجون بسبب «جرائم سياسية مفبركةا. 
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في هذه الرواية الأخاذة نتعرف على منجزات طيف واسع من 
الموسيقيين الكلاسيكيين العالميين في القرون الماضية لكن يمتها 
الرئيسة تركز أكثر على حيوات الموسيقيين الصينيين إبان «الثورة 
الثقافية»؛ وتظاهرات الطلبة في «ساحة تيانانمين» في العام 1989ء الذين 
كانوا يطالبون بإجراء إصلاحات وتعديلات على مجمل أداء الحكومة 
وإدخال أساليب حديثة في جميع مفاصل الحياة اليومية للمواطن الصيني 
ومنحه الحرية والكف عن مصادرة حقوقه فى الحياة الكريمة. كما تتناول 
الكاتبة الظروف القاسية التي يتعرض لها الصينيون وكيف أن كل فرد يبلغ 
عن أخيه أو أخته أو أحد أصدقائه كي يُنقذ نفسه؛ إذ كان الخوف يستحوذ 
عليهم من بطش السلطة المستبدة والحزب الذي يتهم مواطنيه بكونهم 
مناوئين لنهجه الاشتراكي ويضمرون مشاعر العداء للرئيس ماو تسي 
تونغ. وهذا الأخير كان يتهم خصومه يكونهم إمبرياليين» بورجوازيين» 
يمينيين» تسللوا خفية إلى صفوف الحزب الشيوعي الصيني. وفي نهاية 
المطاف كان يعاقب خصومه من خلال زجّهم في معسكرات الأعمال 
الشافة في مناطق نائية جد وصحراوية في أغلب الأحيان, لكي تُعاد 
«تربيتهم»؛ وبغية استئصال الفكر «اليميني» القابع في نفوسهم» وكذلك 
من خلال «جلسات النزاع»» حيث يُهانون ويُذلون وينالون شتی 
ضروب القدح ويُضربون ضرباً مبرّحاًء ويُجبر الضحية على الاعتراف 
ب «جرائمه أمام حشدٍ من الناس الذين يسيئون معاملته شفوياً وجسدياً 
ومعنويّاً إلى أن يبدأ بالاعتراف. وغالباً ما تُنقل هذه «الجلسات» عبر 
شاشة التلفزيون ليرى المشاهدون ما يتعرض له الموسيقيون وعموم 
الناس من عقوباتٍ معنوية وجسدية من أجل زرع الخوف في نفوسهم. 
كانت شعارات الحزب تقول صراحة: «يتعيّن علينا أن نكنس حشد 
الشياطين الذين حصّنوا أنفسهم في المؤسسات الثقافية». وتدعو إلى 
سحق «الاختصاصيينء العلماء «الأساتذة المبجلين» البورجوازيين» 
وإلى أن يدوسوا بأقدامهم كلّ ذرةٍ من هيبتهم وأن يحيلوهم غباراً. 
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يقول أحد شخوص الرواية: «أعطانا الرئيس ماو طريقةً واحدةٌ 
للنظر إلى العالم» وهكذا فعل ماركسء إنجلز ولينين. جميع الشعراء 
والكتاب. جميع الفلاسفة كانوا يتفقون على المشاكل لكنهم لم يتفقوا 
على الحلول». 

هذه الرواية» تنقلنا إلى واقع مريره حيث تتمزق الأسرء وبتفرق 
أبناؤهاء وتبتعد الأخت عن أختهاء والأب عن أبنائه» وتذوب الشابة 
حزناً وكمداً على فراق حبيبها الذي غادرها بلا رجعة. الحكومة تشكك 
بنوايا أبناء الشعب وترسلهم إلى المعتقلات الصحراوية النائية» معتقلات 
الأشغال الشاقة. التي تبعد آلاف الكيلومترات عن مرابع صباهمء 
وديارهم الأثيرة؛ هذه المعتقلات تذكرنا بالمعتقلات السيبيرية التي تفي 
إليها دويستويفسكي وسولجينتسين في زمن مضى. ولا غرابة أن نق رأ عن 
مصائر عشرات الكتاب والفنانين ومنهم الموسيقيون ممّن آثروا الانتحار 
لأنهم لم يطيقوا قسوة الواقع ومصادرة الحريات و«العزلة الداخلية» التي 
يفرضها الكاتب أو الفنان على نفسه أو بسبب تلك التي تفرضها السلطات 
المستبدة عليه وتبعده عن شغفه بالأدب والموسيقى وسواها من الفنون. 

وفي الصين» إبان «الثورة الثقافية»» كان الناس يخفون الأشياء أو 
يبدعونها سرّاء أو يستفيدون من الفنون المتاحة لديهم كي يصقلوا 
براعاتهم اليدوية ومهاراتهم» بحيث إِنّهِ فيما بعد حين يتوافر لديهم نوع 
مختلف من حرية التعبيره تكون بحوزتهم القدرة التقنية على العمل وفقاً 
لما تشاء أخيلتهم. فإذا كان النظامء أو الأيديولوجياء أو المكان يريدك أن 
تختفي» فإن العيش والابداع هو شكل من أشكال المقاومة وبخاصة إن 
كنتٌ تقوم بذلك بعر وكرامة. وللفن القدرة على قول أشياء كثيرة» وعلى 
تمويه الأفكار وأساليب الكينونة. 

في جمهورية الصين الشعبية» في عهد ماو تسي تونغ تحديداء كان 
الحزب يتحكم بحيوات أفراد الشعب. هم ببساطة» لا حقٌّ لهم بأن 
يقيموا في الأمكنة التي يرغبون. وأن يُغرموا بمّن يحبون. وأن ينجزوا 
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العمل الذي يرغبون. باختصار» كل شيء يقرره الحزب. أما الطلبة الذين 
تظاهروا فى «ساحة تيانانمين»» فى قلب بكين» في مايو «أيار» 1989 
فكان مطلبهم الأساس هو منح المواطن الصيني حرية العيش في المكان 
الذي يختاره» وأن يمارس العمل الذي يهواه. وكان هؤلاء الشبيبة 
الجريئون» المشبعون بحب الحياة والحرية والعدالة وكرامة الإنسان» 
أفراد هذه الشريحة المهمة والواسعة من المجتمع» حين اختاروا التمرد 
على النظام» كانوا يعتقدون اعتقاداً راسخاً أن كل شيء يبدأ بهذه الحركة 
الأولى» حالها حال الموسيقى التى تتردد أصداؤها مراراً وتكراراً عبر 
صفحات هذه الرواية الفذة. 0 

تؤرخ لنا مادلين بلغةٍ رشيقةٍ وأسلوب جميل ما وقع خلال تلك 
الحقبة الحاسمة في تاريخ الصين. تكتب ثين: تسرد أي - مينغ» إحدى 
الشخصيات الرئيسة في روايتنا هذه على مسمع صديقتها ماري جيانغ» 
فتقول الأخيرة: «روثٌ لي عن تلك الأيام» والليالي حينما أقبل إلى 
«الساحة» أكثر من مليون إنسان. بدأ الطلبة إضراباً عن الطعام استمر 
سبعة أيام وأي - مينغ نفسها أمضت الليالي على الإسمنت المسلّح» 
نائمةٌ بجوار أفضل صديقاتهاء يبوين. جلستا في العراء» لا يوجد تقريباً 
شيء يحميهما من الشمس أو المطر. إبان تلك الأسابيع الستة من 
المظاهرات» شعرث أنها بالفعل في وطنها الصين؛ فهمتء لأول مرة في 
حياتهاء أنها فهمت؛ ما هو شعورها حين تنظر إلى وطنها من خلال عينيها 
هي وتاريخها هيء أن تصبح واعية أسوةٌ بملايين البشر سواها. لا تريد 
أن تكون هي نفسها نهراً راكداء كانت تريد أن تكون جزءاً من المحيط 
الهادر. لكنها لا تريد الرجوع الآن» قالت لي حين مات أبوهاء كانت قد 
طُردتُ من بلدها . هي» أيضاًء فارقت الحياة». 

أبدعت لنا الكاتبة الصينية - الكندية روايةً عابقةٌ بالمرارة» والألم» 
واللوعة» والقنوط» والغضب» عن «جمهورية الصين الشعبية»؛ في «ازمن 
الزهو»» و#الانتصارات الكبرىة» و«الوطن الاشتراكي»» و«الزعيم 
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المحبوب»» «ربان السفينة» الذي سيقود بلاده وشعبه إلى الرخاء 
والعيش الرغيد» كما كان يزعم. 

من حق القارئ النموذجى والناقد الذكى على حدّ سواء أن يعد رواية 
«لا تقولوا إننا لا نملك شيا“ روايةٌ تاريخية لأن الكاتبة استلهمث فتراتٍ 
مهمةٌ من تاريخ الصين المعاصرء تأملته بعينٍ فاحصة» درسته بعمق» لأنه 
يحتوي على أعظم دراماء فالتاريخ منجمٌ خصبٌ للأخيلة» يمنحك القدرة 
على أن تعيد كتابته واكتشافه بشكل متجدد ومستمر. والسرد التاريخي لا 
يعدو في كثير من الأحيان» كونه «محاولة لملء وترميم تلكم التغرات 
والهوامش المنسية» وإضاءه المناطق المعتمة بواسطة الفن4؛ وما الفن 
إلا مفتاح لفهم الإنسانية. 

لجأ كتّاب كثيرون حول العالم إلى الاغتراف من التاريخ القريب 
والبعيد كي يدوّنوا رواياتهم» على نحو ما فعل جرجي زيدان في أدبنا 
العربي المعاصرء وما فعله أمين المعلوف» ووالتر سكوت وسواهم من 
الكتاب. وهؤلاء الكتّاب عاودوا الرجوع إلى الماضي» نبشوا فيه؛ استقوا 
منه العبرء أسقطوا عليه وجهات نظرهم» رؤاهم» أفكارهم» وتنبؤواء 
عبر معالجاتهم الفنية» ما ستؤول إليه الشعوب والبلدان في المستقبل 
القريب. لقد استدعى هؤلاء الكتاب ومنهم مادلين ثين الماضي عبر 
الحكي والقص» وهي تعترف على لسان بطلتها أن القصص تكون» على 
الدوام» بلا نهايات» شأنها شأن البدايات؛ «وإن لحظاتٍ كثيرة لا يمكن 
استعادتها البتة» إلا أنّناء أنا وأنت» نعرف أنها كانت موجودة». 

كانت اهتمامات مادلين ثين دوماً سياسية وتاريخية» ووجدث هذه 
الاهتمامات طريقها إلى كتاباتها من خلال روايتها الثانية «الكلاب في 
محيط الدائرة»» التي مضت فيها إلى كمبوديا في عهد بول بوت» وهي 
فترة من التاريخ الدموي خرج منه قلة من الأحياء ليسردوا لنا ما جرى 
لهم إبان تلك السنوات العجاف» وشكّلت الإبادة الجماعية ل اسنة 
صفر» عبئاً ثقيلاً على الضمير التاريخي. وليس من العجب أن يعتبر كثير 
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من الدارسين «الرواية التاريخية» من أكثر أنواع الرواية رقي لأنها نسمو 
بموضوعاتها بغرض تحقيق أهداف ذات أهمية بالغة» من خلال دراسة 
الماضي وقراءة الحاضر واستشراف المستقبل؛ وبذلك تؤدي الوظيفة 
الاجتماعية الثقافية نفسها وهي إشباع الرغبة الإنسانية في اكتساب 
المعرفة» أو: «الفضول المع رفي تنوه كناك 106 نمعم». لأننا لا نفتأ نسأل 
أنفسنا على الدوام: ماذا جرى» على وجه الدقة؟ وماذا بعد؟ 

ولا بد لنا أن نقول هنا إن الرواية التي بين أيدينا هي رواية بوليفونية» 
حشدث فيها الكاتبة أعداداً كبيرةً من الشخصيات ومنها شخصيات 
عادية من عامة الشعب» وشخصيات من الشبيبة والطلبة الجامعيين» 
والطبقة العاملةء والمزارعين» ومن المثقفين والموسيقيين وحتى أعضاء 
الحزب الشيوعى الصينى. ومنذ البداية وجدنا أن الرواية كانت فضاءً 
للتعددية السردية ولوجهات نظر مختلف الشخصيات الروائية. وحتى 
إن الكاتبة لم تبخل على الشخصيات الثانوية والعابرة فجعلتها تظهر على 
صفحات روايتها هذه وتشارك في وقائعهاء وتعرب عن أفكارها وتعبّر 
عن مشاعرها. وبلا ريب» هذه الشخصيات ساهمث» على ما نعتقد. في 
بناء سيمفونية التعدد الصوتي والبوليفوني في الرواية. وهي إلى ذلك» 
رواية متعددة المستويات» يمكننا أن نقرأها قراءات متعددة» بحسب 
وعي المتلقي وذائقته ووجهات نظره. فهي رواية عن الصين» في زمن 
«الثورة الثقافية؛ وما قبلهاء ورواية عن «مذبحة ساحة تيانانمين»» ورواية 
عن الموسيقى والموسيقيين؛ وفي الأرجح» سيجد فيها محبّو الموسيقى 
متعةً إضافيةٌ لأنها تستعرض مراحل مهمة من الموسيقى الكلاسيكية 
الغربية» وتشير إلى أبرز المؤلفين الموسيقيين» وعازفي الكمان والكمان 
الأوسط والبيانو وسواها من الآلات الموسيقيةء ناهيك عن قادة الفرق 
السمفونية في بلدان عدة أقلها الصين والاتحاد السوفييتي وإيطاليا 
وفرنسا وكندا إلخ. وهي» كذلك» رواية عن العائلة والذاكرة والفقدان. 
إذ يمكننا أن نضعها ضمن إطار روايات الأجيال «Generations Novels‏ 
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لأنها تروي لنا سير مجموعة من الشخصيات تنتمي لأسرتين صينيتين» 
وحتى إن الكاتبة وضع شجرة للأسرتين في استهلال الرواية» وشرعتٌ 
تروي لنامن دون تسلسل كرونولوجي ما جرى لأعضائهما. ولعلها تعيد 
إلى ذاكر تنا روابة «ثلائية غرناطة» ل رضوى عاشورء و«ثلاثية» نجيب 
محفوظ. ويخيّل إلينا أن الرواية تحولث بفضل الحرية التي منحتها 
الكاتبة لأبطالها وبطلاتها إلى رواية شخصيات متعددة شاركث كلها في 
بناء الفعل الروائي وتحريكه استباقاً واسترجاعاً في سرد واقعي جميل 
تتخلله الفكاهة والطرافة والسخرية الجُرة. هذه الشخصيات الذكورية 
والنسوية تشارك في تأثيث فضاء العمل الروائي» وربما يخطر ببالنا أن 
نطلق عليها وصف: «رواية البطل الجماعي». كما يمكنناء أيضاًء أن 
نعدّها رواية تاريخية» حالها حال «ليون الأ فريقي» و«سمرقند» للكاتب 
اللبناني - الفرنسي أمين معلوف» و«دروز بلغراد»» و«رحلة الغرناطي» 
للروائي اللبناني ربيع جابر» و«البيت الأندلسي» للروائي الجزائري 
واسيني الأعرج» و«خاتون بغداد» للروائي العراقي شاكر نوري» التي 
تناول فيها سيرة حياة مس غير ترود بل» و«مخيم المواركة» للروائي 
العراقي جابر خليفة جابر. 

لكن الكاتبة» مع أنّها اقتبسثْ كثيراً من أقوال ماو تسي تونغ وعددٍ من 
الزعماء الصينيين في الحزب والدولة» واعتمدث على كتب ومخطوطات 
ووثائق تاريخية وأفلام وثائقية وصحف صينية وأجنبية» إلا أنها قدّمثْ 
شخصيات متخيّلة تداخلث مع الشخصيات الواقعية» وجعلت الأمكنة 
الحقيقية مسرحاً لأحداث عملها السرديء معيدةً بذلك بناء الفضاء 
الزمني الذي جرث فيه وقائع الرواية» بطريقة إبداعية وتخييلية. 

تتحرك الرواية في فضاء زمني يزيد على نصف قرن أو أكثرء بدءاً 
من منتصف ستينيات القرن العشرين حتى وقتنا الحاضر» وخلال هذه 
المدة الزمنية الطويلة لاحقت حيوات شخصيات أسرتين صينيتين» كان 
أفرادها شغوفين بالغناء والموسيقى والشعر» وبعضهم يغني في محال 

10 


الشاي العمومية. لكنهم كانوا سيئي الحظ وكابدوا كثيراً من الويلات في 
ظل النظام الدكتاتوري وحماقاته وسوء إدارته وتعسفه؛ تضوروا جوعاً 
وتناولوا مزيجاً من أوراق الشجر اليابسة وعلف الحيوانات» وحرصوا 
على التفتيش عن آخر كسرة خبز صالحة للأكل. أما مكانيًاً فقد بدأت 
الرواية في «الحيّ الصيني4» فانكوفرء في كنداء وأخذتنا إلى الصين» 
وإلى هونغ کونغ» وعادث بنا مجدداً إلى فانکوفر» حيث تعيش ش بطلة 
الرواية: والراوية» الأكاديمية المتخصصة بالرياضيات لي لينغ مع أمهاء 
ميل أن اتقات أسرتها تسكن في كندا في العام 1979 ولال السرد 
الممتع نتعرّف على «صحراء تَكَلامكان» و«صحراء غوبي» و«اكهوف 
مغاو» و«ساحة تيانانمين»» واكونسرفتوار شنغهاي»» و«قناة الماء الباردا 
و«قرية بنغبي» و«فوكسنغ بارك)» و«محافظة غانسو». إلخ؛ فضلاً عن 
اللارر اه الولر اااي N ER EA‏ 
في الصين وخارجها 

والحق» هي رواية حزينة» تزخر بمّشاهد قاسية تعلق بذهن القارئ ولا 
تغادره أبداً؛ تقول أشياءً كد يرةٌ لم يقلها الصينيونء وقلا نقرأ عنها . وفيما 
كنت أترجم هذا العمل الروائي اللافت» تذكّرتٌ آنا أخماتوفاء الشاعرة 
الروسية المرموقة» التي كانت تمضي إلى السجن الذي أودع فيه ابنهاء 
تقف في الطابور وسط مجموعة من النساء القانطات المرعوبات... نعم 
آنا أخماتوفاء التي أحفظ لها قولاً لا يكاد يفارق ذاكرتي: «للشاعر فم 
معدب يصرخ من خلاله مليون إنسان». 


الجزء الأول 
توجد ألف طريقة للعيش. كم نعرفٌ منها نحن الاثنين؟ 
0 تسهانغ وي» «السفينة المُوغيلة في التيدم». 
من بين المشاهد التي كانت تعمج بها جدران الكهوف. أقواها 
وأكثرها تعقيداً هي مشاهد الجنة. 
* كولن ثوبرونء «ظل طريق الحرير». 
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في عام واحد» غادرنا أبي مرتين. في المرة الأولى» كي يضع نهايةٌ 
لزواجه؛ وفي الثانية» حين انتحر. في ذلك العام» 1989ء طارث أمي إلى 
هونغ كونغ وجعلث أبي يرقد بسلام في مقبرة قريبةٍ من الحدود الصينية. 
فيما بعد ذاهلةء هرعثٌ إلى منزلنا الواقع في فانكوفر حيث كنت وحدي 
هناك. يومذاك؛ كنت في سن العاشرة. 

هذا ما أتذكّره. 

كان لأبي وجه وسيم دائم الشباب؛ كان رجلاً ودود لطيفاً لكنه 
حزين. إنه يلبس عوينات من دون إطارات والعدسات تعطي الانطباع 
بأنها ترفرف أمامه مباشرةٌء أشبه بستائر خفيفة جدّاً. عيناه» البنيتان 
الغامقتان» كانتا محروستين وغير واثقتين؛ لم يكن عمره قد تعذذى 
التاسعة والثلاثين. كان اسم أبي جيانغ كاي وقد رأى النور في قرية 
صغيرةٍ تقع في محيط تشانغشا. وفي وقتٍ لاحق» حين عرفت أن أبي 
كان عازف بيانو ذائع الصيت دائم المشاركة في الحفلات الموسيقية في 
الصين» فكَرتُ في الطريقة التي كانت تنقر فيها أصابع يديه على طاولة 
المطبخ» كيف كانت تربّت بسرعة على سطوح الكاونترات وعلى ذراعي 
أمي اللينتين وصولاً إلى أطراف أصابعهاء الأمر الذي كان يدفعها إلى 
الجنون ويجعلني أغرق في نوباتٍ من المرح. وهبني اسمي الصيني 
جيانغ لي - لينغ» واسمي الإنكليزي ماري جيائغ. حين فارق الحياق 
کنب لا أزال طفلكٌ والذكريات القليلة التي حفظتهاء وهي ذكريات 
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ضئيلة على أية حال» مع أنها كانت غير دقيقة» هي كل ذكرياتي عنه. ومع 

مرور الأعوام» لم أدعها تفارقني قط 
آنّ كنت في العشرينيات من عمري» في الأعوام العصيبة التي أعقبتٌُ 

وفاة أبويّء منحتٌ حياتي بإخلاص للأعداد - للملاحظةء للحدس» 

للمنطق والبرهانء وهذه هي الأدوات التي لا نفسّر فيها نحن علماء 

الرياضيات العالم فقطء إنما كناء ببساطة» نصوّره. على مدى العقد 

الأخير من الأعوام» كنت مدرّسةً أكاديمية في «جامعة سيمون فریزر؟» 

وهي إحدى الجامعات الكندية. كانت الأرقام قد أتاحث لي الفرصة 

كي أتحرّك بين ما هو كبير بنحو لا يمكن تخيّله وصغير بنحو استثنائي؛ 

أن أعيش حياةً بعيدةٌ عن أبويّ» بعيدةً عن شؤونهم وأحلامهم التي لم 

تُعوّض وتعوّدتٌ أن أفكّر. أعيش حياتي أنا. 
قبل بضعة أعوام خلت a rE‏ 

الصيني» في «فانكوفر»» مررثُ بمتجر يبيع أقراص ال دي. في. دي 

أتذكر أن ا كان يهطل مدراراً وكانت أرصفة المشاة خالية تماما. 

كانت موسيقى حفلة موسيقية تدوّي من مكبرّيٌ صوت ضخمين خارج 

المتجر. كنت أعرف تلك الموسيقى» إنها سوناتا" باخ رقم 4 التي تُعزف 
على البيانو والكمان وكنتٌ منجذية إليها بقوةٍ كما لو أن شخصاً ما 
يجرّني من يدي. فن مزج الألحان «الطباق»؛ يوحّد المؤلّف الموسيقيء 
العازفين الموسيقيين» وحتى الصمتء. الموسيقى» بأمواجها الحلزونية 

الطافحة بالحزن والنشوة هي كل ما علق بذاكرتي. 
دائخةء اتكأثُ على الزجاج. 

1 - (سوناتا 4508318: قطعة موسيقية مسموعة» وهي عمل معزوف على أدوات موسيقية» 
وتكون عادةٌ منذ عصر هايدن - موتسارت (الذي بعد العصر [الكلاسيكي] لعمل من 
هذا النوع) في ثلاث أو أربع حركات - أو على وفق مثال سوناتا بيانو ليست (1852- 
53) بحركة واحدة. فقط العمل الذي يؤديه عازف واحد أو عازفان يُطلق عليه عادة: 
سوناتا؛ أما العمل الذي يؤديه ثلاثة عازفين فيُسمى: ثلائية: والذي يؤديه أربعة عازفين 
يُسمى: رباعية... إلخ. أما الذي تؤديه الأوركسترا فيسمى: سيمفونية - م. 
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وعلى حين غرة» كنت في السيارة مع أبي. سمعتٌ المطر يلوّث 
إطارات السيارة بقطراته المتنائرة وأبي» يغمغم. كان نابضاً بالحيوية» 
محبباً جداً إلى القلب» بحيث إن الغموض الذي غلّف انتحاره أدخل 
الحزن إلى فؤادي مجدداً. في حينهاء كانت قد مضت عشرون سنةٌ على 
وفاة أبي» وإن ذكرى صافية تتصل به كهذه لم تعد إليّ ثانية. كنت في سن 
الحادية والثلاثين. 
دلفثٌ إلى داخل المخزن. عازف البيانوء غلين غولد"» ظهر من 
على شاشة مسطحة ةِ: هو ويهودي مينوهين” كانا يعزفان سوناتا باخ التي 
تعرّفتٌ عليها. كان هنالك غلين غولد وهو يحني ظهره على البيانوه يلبس 
بذلةً داكنةء ويسمع أساليبَ موسيقية وراء المدى الذي تسنى لمعظمنا أن 
يفهمه» وكان... مألوفاً جد بالنسبة لي» مثل لغة كاملة» غير منقوصة: 
عالمٌ» كنت نسيته. 
HHH‏ 
في العام 1989ء كانت الحياة قد أصبحتٌ مجموعةً من الأعمال 
الروتينية الضرورية بالنسبة لأمي ولي: العمل والمدرسةء التلفزيون» 
الطعام» النوم. كانت أول مغادرة لأبي قد تزامنث مع الأحداث الخطيرة 
في الصين» وهي أحداث كانت أمي قد شاهدتها بقلت غير سوي من على 
قناة ال .CNN‏ سألتها ن يكون هؤلاء المحتجون» فردث علي قائلةً إنهم 
طلبة وأناس عاديون. سألتّها ما إذا كان أبي بينهم» فأجابتني قائلة: «لاء 
إنها [ساحة تيانانمين] في بكين». كانت التظاهرات التى استمالث مليون 
مواطن صينيّ إلى الشوارع» قد بدأث في نيسان «أبريل»» حين كان أبي 
| - غلين غولد (1932 - 1982): عازف بيانو كندي الجنسية» أصبح واحداً من أشهر 
عازفي البيانو الكلاسيكيين في القرن العشرين. وهو مشهور بالأخص بوصفه مفسراً 
لموسيقى لوح المفاتيح العائدة ل يوهان سباستيا باخ = م. 
2 - يهودي مينوهين (1916 - 1999): عازف كمان وقائد فرقة موسيقية» مولود بأميركا!ٍ 


ينحدر من أسرة بيلاروسية يهودية. أمضى معظم سني حياته الفنية في بريطانيا. بعد 
واحداً من أشهر عازفي الكمان في القرن العشرين م 


کو 


لا يزال يقيم معناء واستمرث بعد اختفائه في هونغ كونغ. يومذاك في 
الرابع من حزيران «يونيو»» وفي الأيام والأسابيع التي تلت المذبحة» 
بكثٌ أمي. كنت أراقبها ليلةٌ بعد ليلة. كان أبي قد انشق من الصين في 
العام 1978 وكان ممنوعاً من الدخول إلى البلد ثانية. إلا أنَّ عدم فهمي 
كان ذا صلة بالأشياء التي بمستطاعي رؤيتها: تلك الصور المُرعبة» 
المليئة بالفوضى» صور الناس والدبابات» وأمي أمام شاشة التلفزيون. 
في صيف ذلك العام» كما لو أن ذلك حدث في حلم» تابعتُ دروسي 
المتعلقة بالخط في المركز الثقافي القريب» وكنتٌ أستخدم الفرشاة 
والحبر كي أنسخ بيدي بيتاً بعد بيت من الشعر الصيني. غير أن الكلمات 
التي باستطاعتي إدراكها - كبير» صغيرء فتاة» قمر» سماء (2 4٠6‏ :2 
عد قر)"" - كانت قليلةً . كان أبي يتكلّم لغة ال مندرين ن وكانت أمي 
تتكلم اللغة الكانتونية» أما أنا فكنتٌ أتكلم الإنكليزية فقط بطلاقة. في 
أول الأمرء كانت أحجية اللغة الصينية بدثْ أشبه بمباراة» بمصدر سرور 
وابتهاج» إلا أن عدم قدرتي على الفهم بدأ يضايقني ويقلقني. المرة تلو 
المرة» كنت أكتب حروفاً أبجدية لا يمكثني قراءتهاء أجعلها أكبر فأكبر 
إلى أن يتسرب الحبر الزائد إلى الورق الرديء النوع ويمزقه. لم أكن أعبأ 
بذلك. توقفثٌ عن مواصلة الكتابة. 
في تشرين الأول «أكتوبر» أقبل ضابطا شرطة إلى باب منزلنا . أبلغا 
أمي أن أبي غادر عالمناء وأن مكتب المحقّق في أسباب الوفيات المشتبه 
١‏ - هذه الكلمات الصينية قرأ من اليسار إلى اليمين» كما وردثْ في النص الإنكليزي 
الأصلي - م. 
2 - ال مندرين لمم اللغة الصينية الرئيسة المنطوق بها في نحو أربعة أخماس 
| 
EE‏ الصينية الفصحى 080100656: هي نوع من اللغة الصينية» ينحدث بها 
الصينيون المقيمون في إقليم #غوانغ تسهاوه وما يحيط به في الجنوب الشرقي من 
الصين. وهي نوع مميز تقليدي من يبوي غنالاء وهي واحدة من الفروع الرئيسة من 
اللغة الصينية - م. 
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بها في هونغ كونغ سوف يتولى الملف. قائلاً إن أبي توفي في حادثة 
انتحار. ومن ثم» بات الهدوء )٩۵(‏ شخصاً آخر يقيم في داخل منزلنا. كان 
ينام في خزانة الثياب مع قمصان أبي» مع سراويله وأحذيته» كان يحرس 
التسجيلات الموسيقية التي كانت بحوزته» قطع بيتهوفن» بروكوفييف"" 
وشوستاكوفيتش” الموسيقية» يحرس قبعاته» كرسيه ذا المسندين وكوبه 
الخاص. الهدوء (8) انتقل إلى داخل عقولنا وثار كالمحيط في باطن 
أمي وباطني. في شتاء ذلك العام كانت فانكوفر حتى أكثر كآبة ورطوبة 
من المعتاد» كما لو كان المطر بلوزةٌ صوفية سميكة لا يمكننا أن ننزعها. 


١‏ - سيرغي بروكوفييف (1891 - 1953): مؤلف موسيقيء عازف بيانو» قائد فرقة موسيقية 
«مايستروة سوفييتي- . ولأنه أبدع تحفاً مُعترفاً بها في أجناس موسيقية شنى» يعد واحداً 
من أكبر المؤلفين الموسيقيين في القرن العشرين. أنجز سبع أوبرات كاملة؛ سبع 
سیمفونیات» ثماني باليهات» خمسة كونشيرتات بيانو؛ كونشيرتين کمان» وسواها. 
بعد الثورة البلشفية في العام 1917ء غادر بروكوفييف روسيا بعد حصوله على مباركة 
رسمية من الوزير السوفييتي أناتولي لوناتشارسكيء واستقر في الولايات المتحدة» 
ومن ثم ألمانياء وبعدها با . خلال ذلك توج من المية الإسبانية كارولينا 
كوديناء وأنجب منها ابنين ذكرين. في العام 1936 عاد إلى وطنه» مع أفراد أسرته. 
استمتع ببعض النجاح» ومن بين أشهر أعماله: باليه «روميو وجولبيت»؛ «ألكسندر 
نيفسكي»؛ وهي موسيقى وضعها بروكوفييف لفيلم بالاسم نفسه أخرجه سيرغي 
إيزنشتاين في العام 1938. حرّضه الغزو النازي لبلاده لأن يؤلف عملاً موسيقياً 
طموحاً جأ وهو نسخة أوبرالية من رائعة تولستوي «الحرب والسلام». في العام 
8 اتهم بروكوفييف بأنه أنتج #شكلانية معادية للديمقراطية»- م. 

2 - دمپتري شوستاكوفيتش (1906 - 1975): مؤلف موسيقي وعازف بيانو روسي. 
يعد واحداً من أكبر المؤلفين الموسيقيين في القرن العشرين. حقق شهرة واسعة في 
الاتحاد السوفبيتي برعاية رئيس الأركان السوفييتي ميخائيل توخاتشيفسكي» لكنه 
REE‏ حظي بمظاهر التكريم والإشادة ونال 

ائز الدولة وخدم في السوفييت الأعلى للاتحاد السوقبيتي (بدءا من العام 1962 
0 . تميز بأساليب موسيقية متعددة. تأثر بالأساليب الكلاسيكية - | 
للرائد إيغور سترافينسكي (وبخاصة في سيمفونياته)» والرومانسية المتأخرة 
ترافقت مع غوستاف ماهلر. يشتمل عمله الأوركسترالي على خمس عشرة سيمفونية 
وستة كونشيرتات. تضم أعماله الأخرى ثلاث أوبرات» العديد من سلاسل الأغاني؛ 
والباليهات وقدراً كبيراً من موسيقى الأفلام وسواها - م. 


اک ر 


كنت أنام متأكدةٌ من آنه» في الصباح» سوف يوقظني أبي من النوم كدأبه» 
صوته يسحبني بقوة من النوم» إلى أن ضاعف هذا الوهمٌ الفقدانَ» وآذاني 
أكثر مما حصل من قبل. 

توالت الأسابيع» واختفى العام 1989 في العام 1990. وكنا أنا وأمي 
TN‏ 
العائدة لنا. وثائق أبي الرسمية - شهادات من أنواع مختلفةء تصريحات 
ضرائبية - كان قد جرى تنظيمها في وقي ابی إلا أن اغبا طرف 
على ما هي عليه. حين قشت أمي الشقة بنحو أشمل» ظهرت إلى النور 
قصاصاتٌ ورق أخرى» تسجيلات موسيقية» حفنة من الرسائل كان 
قد دوّنها أبي لكنه لم يرسلها («سباروء لا أدري ما إذا ستصلك هذه 
الرسالةء لكن...4) وحتى مزيدٌ من دفاتر الملاحظات. وبينما كنت أرى 
هذه المواد تزداد تصوّرتُ أن أمي كانت تظن أن أبي سوف يتجسّد من 
جديد بهيئة قطعة ورق. أو لعلها كانت تظنء كما كان يفعل كبار السن في 
الأزمنة الغابرة» بأن الكلمات المدوّنة على الورق هي طلاسم» وبشكلٍ 
من الأشكال يمكنها أن تدفع عنا الشر وتحمينا من الأذى. 

في معظم الليالي» كانت أمي تجلس بين تلك الأوراق» وهي لا تزال 
بملابس المكتب خاصتها. 

حاولثٌ أن لا أزعجها. كنتُ أبقى في غرفة المعيشة الملاصقة 
وأرهف السمع» بين حينٍ وآخرء إلى تقليب الصفحات الصامت تقريباً. 

صوت أنفاسها الهادئة. 

المطر ينفجر ويشرّح زجاج النافذة. 

المرة تلو المرة» قعقعت الحافلة الكهربائية رقم 29 وهي تمر 
بمحاذاتنا. 

کنب أتخيّل حوارات. حاولتُ أن أتصوّر أبي وهو يولد مجدداً في 
العالم السفلي» وهو يشتري دفتر يوميات آخر» يستخدم عملةً مالية 
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مختلفة. ويدس قطعه النقدية في جيب سترةٍ جديدة» سترة خفيفة الوزن 
مصنوعة من الريش أو ريما عباءة من وبر البعير» سترة قوية بما يكفي 
للسماء وللعالّم السفلي معاً. 

في أثناء ذلك» كانت أمي تلهي نفسها بأن تحاول العثور على أفراد أسرة 
أبي» أينما يُحتمل أن يكونواء كي تخبرهم بأن ابنهم أو أخاهم أو عمهم أو 
خالهم الذي لم يروه منذ أمدٍ بعيد لم يعذ حي في هذا العالم . بدأث تفتش عن 
والد أبي الذي تبناه» وهو رجل سكن في يوم ما في شنغهاي وكانوا يسمّونه 
#البروفيسور». كان هذا الرجل هو الفرد الوحيد من الأسرة الذي ذكره أبي. 
كان البحث عن المعلومات بطيئا ومُتسما بالمثابرة في بذل الجهد؛ لم يكن 
هنالك بريد إلكتروني أو شبكة إنترنت في ذلك الحين» ولهذا كان من السهل 
على أمي أن تبعث رسالةٌ إنما كان يصعب عليها الحصول على جواب 
حقيقي. . كان أبي قد غادر الصين منذ وقتٍ طويل وإذا كان البروفيسور على 
قيد الحياة» كان سيصبح رجلاً عجوزاً بامتياز. 

رجام اما ORO‏ 

سر الحزينة على أبنائها المقتولين والمصابينء؛ بالدبابات المُرابطة في 
الات الشوارع؛ تنتصب فيها البنادق» عالماً بعيداً كل البُعد عن بكين التي 
عرفها أبي. ومع ذلك أفكر غالباًء أنها لا تختلف كثيراً على كل حال. 
HH‏ 

بعد بضعة أشهرء وتحديداً في آذار «مارس» 1990» حدث أن أرتني 
أمي «كتاب السجلات التاريخية». في تلك الليلة» كانت أمي جالسة في 
موضعها المألوة ف إلى مائدة الطعام. تقرأ. كان دفتر الملاحظات الذي 
في يدها طويلاً وضيقاء بقياسات باب مُصغْر. كان مُجِلّداً بخيط قطني 
جوزي اللون» وكان التجليد غير مُحكم. 

مضى زمن طويل على وقت نومي» أشارث علي أمي» على حين غرة. 

«ماذا جرى لكِ!» قالت لي. وبعدهاء خاطبتني مرتبكةٌ من سؤالها 
نفسه: #هل أنهيتِ واجبكِ المدرسي؟ كم الوقت الآن؟». 
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كنت فرغتٌ من فرضي المدرسي منذ زمنٍ طويل وكنثٌ أتفرج على فيلم 

رعب بصوت خافت. لا أزال أتذكر: كان ثمة رجل فل توا بمعوّل التلج". 

«إنه متتصف الليل»» أجبتهاء منزعجةء لأن الرجل كان ليناً كالعجين. 
مدت أمي يدا ومضيتُ إليها. طوّقتْ خصري بإحدى ذراعيها 

وعصرتني. «هل ترغبين برؤية ما أقرؤه؟». 
انحنيتٌ على دفتر الملاحظات ونظرتٌ إلى الكلمات المحتشدة. 

كانت الحروف الأبجدية الصينية قد تركثٌ آثارها على الصفحة كما لو 

كانت بصمات حيوان على الثلج. 
«إنها قصة»» قالت أمي. 
«أوه. أي نوع من من القصص؟). 
«أعتقد أنها رواية. يوجد مغامر اسمه دا - وي يبدأ رحلته إلى أميركا 

وبطلة اسمها [ميّ فورث] تقطع صحراء غوبي”...) 
نظرتٌ بنحو أقوى لكن الكلمات ظلتْ غير مقروءة. 
«في زمن ما كان الناس ينسخون كتباً كاملة باليده. قالت أمي «كان 

الروس يسمّون هذه الطريقة 012084:هة ”» ويسميها الصينيون... حسناً 

لا أحسب أن لدينا اسماً لها. انظري كم هو قذرٌ دفتر الملاحظات هذاء 

| - معول الثلج: أداة لتكسير الثلج - م 

2 - ميّ فورث طاننا0 May‏ الرابع من أيار #مايو»: هي حركة ثقافية» سياسية» مناوئة 
للإمبريالية» نمت من الطلبة الجامعبين المشاركين في بكين في الرابع من أيار «مايو» 
9 وهم يحتجون على رد الحكومة الصينية الضعيف تجاه «معاهدة فرساي» 
بخاصة لأنها تسمح لليابان أن تأخذ أراض في شاندونغ التي تنازلث عنها ألمانيا بعد 
حصار تسينغاتو. لكن ميّ فورث هي شخصية من شخصيات روايتنا هذه» وهي حبيبة 
دا- وي - م. 

3 - صحراء غوبي: 05٤۲۲‏ اطه: منطقة صحراوية واسعة في آسيا. تغطي أجزاء من 
شمال وشمال غرب الصين وجنوب منغوليا - م. 

4 - ال012084هة: نسخ الكتب الممنوعة والمنشورات السرية باليد إبان العهد السوفييتي 


هذه الكتب كانت توزع باليد من شخص إلى آخر. وهذا التشاط السري يقوم به 
المنشقون أو المناوثون للسلطات في دول الاتحاد السوفبيتي السابق - م. 
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وحتى توجد قطمٌ صغيرةٌ من الحشائش عليه. يا للهول كم عدد الناس 
الذين تناقلوه في الأمكنة كلها... عمرهٌ يكبر عمرك لي - لينغ» بعقود». 
تساءلتُ في سري: ماهو الشيء الذي لا يكبرني سئاً بعقود؟ سألثّها 
ما إذا كان دفتر الملاحظات هذا قد نسخه أبي. ٠‏ 
هرت أمي رأسها نفياً. قالت «إن خط اليد جميل» وهو عمل خطاط 
ماهر» في حين كان خط أبي لا بالحسن ولا بالسئ . دفتر الملاحظات هذا 
هو فصل من شيء أطول . هو ذا يقول: الفصل رقم 17. لا يقول مَّن هو 
المؤلفء إنما انظري» يوجد هنا عنوان: [كتاب السجلات التإريخية]». 
ألقثُ دفتر الملاحظات جانباً. على مائدة الطعام» كانت لأوراق 
أبي مظهر موجات مُزيدة» تندفع للأمام» تهمٌ بالارتفاع فوق السطح 
والانفجار على السجادة. كل موادنا البريدية كانت هناء أيضاً. بدءاً من 
السنة الجديدة» كانت أمي قد بدأثْ بتلقي رسائل من بكين» وهي تعازي 
من موسيقيين في «الفرقة السمفونية المركزية»" الذين لم يعرفوا بوفاة 
أبي إلا مؤخراً. كانت أمي تقرأ هذه الرسائل وفي متناولها قاموس لأن 
الرسائل كانت مكتوبة بصينية مبسطة. لم تتعلمها من قبل. لأنها تلق 
تعليمها في هونغ كونغ» كانت درست الألف باء الصينية التقليدية. 
إنما في الجزء الرئيس من البلد في خمسينيات القرن العشرين» أبجدية 
جديدة» أبسط أمستٌ قانوناً في الصين الشيوعية. تعبرت آلاف الكلمات؛ 
في سبيل المثال» «أن تكتب" (18) تحولتٌ من (85) إلى (5) و«أن 
تعرف» )١1(‏ تحولث من (88) إلى (!11). حتى اسم «الحزب الشيوعي» 
dn)‏ مقط عدنع) تبدّل من (26 03426 إلى ( عفر +1). في بعض 
الأحيانء كان بمستطاع أمي أن تفهم طبيعة الكلمة السابقة» وفي أحيان 
- هنا تعني الكاتبة : أن ماري صغيرة جداً في السنء ولهذا كل الأشياء تكبرها عقوداً عدةٌ 
من الأعوام. كما أوضحث لنا الكائية في رسالةٍ منها إلينا - م. 
2 - الفرقة السيمفونية المركزية 581158030816 060121 كما تُسمى أيضاً: الأوركسترا. -م. 
7 - هذا الاسم يقرأ من اليسار إلى اليمين - م 
4 - هذا الاسم» أيضا يقرأ من اليسار إلى اليين م 


1 


أخرى كانت تخمن معانيها. قالت إن ذلك يشبه قراءة رسالة آنية من 
المستقبل ؛ أو يشبه التحدث إلى أشخاصي أداروا لها ظهورهم. كل ذلك 
تعقد بفعل الحقيقة القائلة إنها لم تعذ ت تقرأ بالصينية» وكانت تعبّر عن 
أغلب أفكارها بالإنكليزية. لم يرقها تحدثي باللغة الكانتونية لأنهاء كما 


قالت» «لكنتك ملتوية تماماًه. 

«المكان بارد هناا» همستٌ. «دعينا نلبس مناماتنا ونأوي إلى 
الفراش». 

تطلعثٌ أمي إلى دفتر الملاحظات. وحتى إنها لم تصغ إليَّ نصف 
إصغاء. 

«ماما ستكون متعبةً في الصباح» قلثٌ بإلحاح. «ماما سوف يداهمها 
النوم الخفيف عشرين مرة». 


ابتسمثٌ لكن عينيها الكائنتين نتين خلف نظاراتها ضافتا حيال شيء ما. 
«اذهبي إلى النوم٠»‏ قالت: «لا تنتظري ماما». 
طبعتٌ قبلةٌ على خدها الناعم. «ماذا قال البوذي لصانع البيتزا؟». 
«ماذا؟». 
«وحدني مع كل شي ء٣"‏ 
قهقهتُ وتأوهثُ وفهقهثٌ مجدداًء ومن ثم ارتعدثُ» وأنا أفكر 
بالضحية التي شاهدتها على شاشة التلفزيون» بشرته اللينة كالعجين. 
باسمةٌ دفعتني بصرامة. 
HEH‏ 
وأنا مضطجعة في سريري» فكرتٌ ملياً في حقائق عدة. 
الحقيقة الأولى» في الصف الخامس» كنتُ صبيةٌ مختلفةٌ تماماً. كنت 
- وححدني مع كل شيء: نكتة تنطوي على تلاعب بالكلمات باللغة الإنكليزية. يسأل 
البوذي بائع اللقانق الساخنة: ماذا يمكنني أن أعمل تلك؟ ?0ر )مم | What can‏ 
فيجيبه البوذي: .Make me one with everything‏ أي: وحدني مع كل شيء طبيعي 
في العالم - م 
9 


طيبة القلب جداً وحسنة التنظيم والانضباط هناك ديناميكية وناجحة لا 
أدري ما إذا كان عقلي وروحي منفصلين. 

الحقيقة الثانية» أنه في البلدان الأكثر فقرأء الأشخاص مثلي ومثل أمي 
لا يكونون وحيدين تماماً. على شاشة التلفزيون, البلدان الصغيرة عادةٌ 
ما تكون أمكنةٌ مزدحمة» مصاعد محمّلة أكثر من اللازم تحاول الصعود 
إلى السماء . الناس ينامون كل ستة أفراد في سريرء في الحجرة الواحدة 
يسكن عشرة أشخاص . هناك يمكنك دوماً أن تعبّر عما يدور في ذهنكٌ 
بصوتٍ عال» متيقناً من أن أشخاصاً معينين ما سوف يسمعونكٌ حتى إذا 
لم يرغبرا بذاك في الواقع» إن أفضل طريقة لمعاقبة شخص ما هي أن 
تبعده عن أفراد أسرته وأصحابه» تعزله في بلي باردء وتدمره بالوحدة. 

الحقيقة الثالثةء وهذه ليست حقيقة بل سؤال: لماذا كان حبنا يعني 
شيئاً قليلاً جداً بالنسبة لأبينا؟ 

لا بد أنني نمب لأنني أفقتٌ من نومي فجأةً لأجد أمي منحنيةٌ عليّ. 
كانت أناملها تمسح وجهي. لم أكنْ أبكي نهاراًء كنت أبكي ليلاً فقط. 

«لا تكوني هكذاء لي - لينغ»» قالت لي. كانت تنمتم بأشياء كثيرة. 
قالت لي: "ذا وقعت في فع في الغرنة ول بات أحد لنجدتك؛ مانا 
يمكنكِ أن تفعلي؟ عليكِ أن تقرعي على الجدران وتهشمي النوافذ. 
يلزمكِ أن تتسلقي وتفري بجلدك. إنه شيء واضح. لي - لينغ». 

«اسمي ماري» صحتُ «ماري!4. 

ابتسمثُ «مَن أنتِ؟2. 

«أنا لي - لينغ!». 

«أنتِ فتاة». استخدمت الاسم الدال على التحيب الذي يطلقه علي 
أبيء لأن كلمة () تعني فتاة وابنة معاً. كان يحب أن يمزح قائلا 
إنه في المكان الذي أقبل منه الفقراء لا يأبهون بتسمية بناتهم. كانت 
أمي تقبّل كتفه بقوة وتقول بالكانتونية: لا تملأ عقلها مثلما تملأ علبة 
النفايات». 
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محمية بين ذراعيهاء أتكوّر مرةٌ أخرى وأشرع بالنوم. 

فيما بعد استيقظتٌ على صوت أمي وهي تغمغم بأفكار مستمرة 
وكانت تضحك على نحو متقطع . هذه الصباحات الشتوية كانت مظلمة 
جد إلا أن ضحكات أمي غير المتوقعة اخترقت الحجرة مثل طنين 
منبعث من مُسخّن كهربائي. كان لبشرتها عبير وسائد نظيفة» عبير كريم 
أزهار نبات ال أوسمائثوس اللو الذي كانت ن 

حين همست باسمهاء تمتمث تمتمتٌ قائلةً: الهه». ومن ثم هه» هه٤.‏ 

سألتها: «هل تمشين على اليابسة أم في عرض البحر؟». 

بجلاء تام» قالت: «إنه هنا» . 

«من هو؟» حاولتٌ أن أمعن النظر في ظلام الحجرة. كنثٌ أظن حقيقةٌ 
أنه حاضر هناك. 

«الرجل الذي تبناه. ذلك هممم. ذلك... بروفيسور». 

قبضتٌُ على أصابعها بقوة. في الناحية الثانية من الستائر» كانت السماء 
تغيّر لونها. نويثُ أن أتبعها وأتغلغل معها في ماضي أبي» على الرغم من 
أنني لم أكنْ أثق به. بو سع الناس أن يفروا من وضعهم الصعب صوب 
الأرهام قدي اهدون شرت هجا جذاًبحيث إهم يهملون الالضات من 
حولهم. كنت أخشى» حالي حال أبيء بأنها لن تعود تتذكر أسباب مجيئنا 
إلى المنزل. 

HRH 

الحياة في الخارج - بداية عام دراسي جديده انتظام الاختبارات» 
مسرات معسكر الرياضيات - استمرث كما لو أنّها لن تتوقف أبدأء 
مدفوعةً إلى الأمام بفعل العالم الدائري للفصول. كانت جاكتات أبي 
الصيفية والشتوية لا تزال تنتظر إلى جوار الباب» تحت قبعاته وفوق 
أحذيته. 

في مطلع كانون الأول #ديسمبر»» وصل مغلّف سميك من شنغهاي 
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وجلسث أمي مرة أخرى مع قاموسها. كان القاموس بحجم صغير» 
بظهر سميك وقوي بإفراط وذا غلاف أخضر - و - أبيض. الصفحات» 
حين قلبتهاء شفافة» وبدب عديمة الوزن. هنا وهناك» أجد لطخة شحم 
أو حلقة قهوة» من كوب أمي أو ربما كوبي أنا. كل كلمة محفوظة في 
ملف تحت أصلهاء كما كانت معروفة بكونها أصلية. في سبيل المثال» 
(۴1) تعني بوابة» لكنها أيضاً أصلية» أي إنهاء قالب البناء بالنسبة لكلمات 
ومفاهيم أخرى. إذا شع ضوءٌ أو شعت الشمس (6)» عبر البوابة» يكون 
لدينا فضاء ((151) إذا كان هنالك حصان (75) في داخل البوابة» يكون هذا 
كمين (8]), وإذا كان هنالك فم (1]) في داخل البوابة» يكون لدينا سؤال 
(). إذا كانت هنالك عين (21]) وكلب (۸) في الداخل» يكون لدينا 
هدوء (70[). 

كانت الرسالة القادمة من شنغهاي بثلاثين صفحة ومكتوبة بيد 
عنكبوتية؛ بعد بضع دقائق تعبثٌ من مراقبة أمي وهي تبذل جهوداً حثيثة 
من أجل فهم محتواها. مضيتٌ إلى الغرفة الأمامية وتطلعتٌ إلى الجيران. 
في الناحية المقابلة للفناء» شاهدتٌ شجرةٌ بائسة من أشجار عيد الميلاد. 
بدت كما لو أن شخصاً ما حاول أن يخنقها بخيوط أو أشرطة معدنية أو 
ورقية أو بلاستيكية لمّاعة. 

عصف المطر وصفرت الريح. جلبتٌ لأمي شراب البيض"". 

«هل هي رسالة جيدة؟». 

ألقثْ أمي الصفحات جانباً. بد أجفانها متورمةً. «لم تكن كما 
توقعثّها». 

مررثٌ إصبعي على المظروف وبدأتُ أفك مغاليق الاسم على عنوان 
الإرجاع. أذهلني. «امرأة؟» سألتهاء وقد انتابني الخوف فجأة. 

أومأث أمي برأسها. 
1 - شراب البيض: بيض مخفوق مع السكر والقشدة والخمر - م 
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«لديها طلب»» أجابث أمي» وهي تأخذ المظروف مني وتدسّه تحت 
بعض الأوراق. دنوت منها كما لو أنها زهرية توشك على الانزلاق من 
على سطح طاولة: غير أن عينيٰ أمي المتورمتين نقلتا عاطفةٌ غير متوقعة. 
راحة؟ أم ربماء ويا لعجبي» فرحاً. تبعت أمي كلامها: «إنها تطلب مني 
أن أعمل لها معروفاً». 

«هلا قرأتٍ لي الرسالة؟». 

قرصتٌ أمي قصبة أنفها. «المسألة كلها طويلة حقيقةً. إنها تقول إنها 
لم تر أباك منذ زمن طويل. لكنهماء في يوم ماء كانا أشبه بأسرة واحدة». 
تلعلمٽ وهي تتلفظ بكلمة [أسرة]». إنها تقول إن زوجها هو الذي درس 
أباكِ التأليف الموسيقي في [المعهد العالي للموسيقى في شنغهاي]". 
إلا أنّهما فقدا التواصل بينهماء إبان السنوات العجاف». 

«أيّ سنوات عجاف؟» بدأتٌ أرتاب بأن أيّ معروف سوف يتضمن 
دولارات أميركية أو ثلاجة كهربائية جديدة» وخشيتٌ من أن يتمٌ الاحتيال 
على أمي. 

«قبل ولادتك. في ستينيات القرن العشرين. حينما كان أبوكِ طالباً 
يدرس الموسيقى». نظرث أمي إلى الأسفل وعلى وجهها تعبير لا يمكن 
قراءته. «إنها تقول إن أباك اتصل بهم في السنة المنصرمة. كتب أبوكٍ لها 
من هونغ كونغ قبل وفاته بأيام قلائل». 

خطرث في ذهني سلسلةٌ من الأسئلة. كنت أعرف أنه يتعيّن علي آلا 
أضايقها إنما أخيرأء لأنني أردثُ فقط أن أفهم. قلت لها: «مَن تكون هذه 
المرأة؟ ما اسمها؟؟. 

«اسم أسرتها دينغ». 

«لكن ما اسمها هي؟1. 
١‏ - المعهد العالي للموسيقى في شنغهاي: Musi‏ 0۴ بروماهبم ددهت أهطهمم!؟5. نشير 

إليه» غالبا في تر جمتنا هذه باعتباره: كونسرفتوار شتغهاي - م. 
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فتحثٌ أمي فمها إنما لم تخرج الكلمات منه. أخيراً نظرث مباشرةٌ في 
عيني وانبرث قائلةً: «اسمها هو لِي - لينغ». 

كان اجا خو اي شبن فقط إله.مكتوب بالضيتية المنسظة: 
تناولتٌ رسالتها . وضع أمي يدها بقوة على يدي. أدركتٌ مسبقاً سؤالي 
التالي» ولهذا اندفعت كُدُماً وأردفثٌ قائلةً: «هذه الصفحات الثلاثون 
تعلق بالحاضر وليس الماضي. ابئة دينغ لي - لينغ وصلت إلى تورونتو 
إلا أن جوازها غير صالح للاستعمال. ابتتها لا تعرف مكاناً تمضي إليه 
إنها تحتاج إلى مساعدتنا. ابنتها...». برشاقة» دست أمي الرسالة في 
داخل المظروف. «ابتتها سوف تأتي للإقامة معنا برهةٌ من الزمن. هل 
تفهمين؟ هذه الرسالة تخص الحاضر». 

شعرتٌ أنني في حالة اضطراب وتشوّش . الماذا يجب أن تسكن معنا 
فتاةٌ غريبة؟). 

«اسم ابنتها أي - مينغ»» قالت أمي» وهي تسعى إلى أن تقودني 
للوراء . «سوف أتصل هاتفيَاً وأرتب لها الأمور كي تأتي إلينا». 

«هل نحن» أنا وهي» » في العمر عينه؟2. 

بدث أمي مضطربة. «كلاء لا بد أنها في التاسعة عشرة في الأقل» 
إنها طالبة جامعية. تقول دينغ لي - لينغ إن ابنتها. .. تقول إن أي - مينغ 
واجهتُ مشكلةً في بكين خلال تظاهرات تيانانمين . لاذث بالفرار». 

«أيّ نوع من المشاكل؟». 

«كفى». قالت أمي. «هذا كل ما تحتاجين لمعرفته». 

«كلا! أريد أن أعرف المزيد». 

ساخطةء أغلقتْ أمي القاموس بقوة. «مَن الذي أنجبكٍ؟ أنتِ أصغر 


عمراً من أن تكوني فضوليةٌ هكذا!». 
«لكن -»2. ١‏ 
«اكفى؟ . 
نذا 
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انتظرت أمي إلى أن آوي إلى فراشي قبل أن تُجري الاتصال الهاتفي. 
تكلّمث بلغتها الأم» الكانتونية» مع إقحامات موجزة بلغة ال مندرين» 
وكان بمستطاعي أن أسمع» حتى من وراء الباب الموصد كيف كانت 
تتلعشم بالنبرات التي لم تكن تأتيها بصورة طبيعية. 

«الطقس باردٌ جا في المكان الذي أنتٍ فيه؟» سمعتٌ أمي تقول. 

وبعدها قالت: «بطاقة ال غريهاوند'" تنتظرك في...» 

نزعتٌ نظاراتي وتطلعثٌ إلى النافذة غير الواضحة. لاح المطر أشبه 
بالنلج. بدا صوت أمي غريباً بالنسبة لي. 

بعد برهة صمت طويلة ثبت نظاراتي من جديد على أذنيّ» نزلتُ من 
السرير ومضيتٌ إلى خارج الغرفة كات امي تبسك قلع حرفي جا 
وثمة كدس من الفواتير أمامهاء وكأنها تنتظر إملاءً . رأتني وبادرتني قائلةٌ: 
«أين خَمَّاك؟». 

أجبتها بأنني لا أعرف. 

انفجرث أمي. «اذهبي إلى الفراش» يا فتاة! لماذا لا تفهمين؟ أريد 
فقط أن أنعم بشيءٍ من الراحة! إنكِ لا تتركينني وحديء إنكِ تراقبينني 
على الدوام كما لو أنْكِ تحسبين أنني سوف.. .». قذفث قلم الحبر بقوة» 
كُسرتُ قطعةٌ منه وتدحرجث على الأرض. «إنكِ تظنين أنني سأغادر؟ 
تظنين أنني أنانية مثله؟ إنني لن أهجركِ وأؤذيكِ مثلما فعل هو من 
قبل؟1. كان ثمة انفجار طويلء وعنيف باللغة الكانتونية» وبعدها: «فقط 
اذهبي إلى فراشكِ!». 

بدث هرمةٌ وهشةً جداً وهي جالسة هناك مع قاموسها القديم» 
والسميك. 


هرعتٌ إلى الحمام» صفقتٌ الباب ورائي» فتحتّهء صفقتّه بصورة 


1 - غريهاوند: خط حافلات عمومية بين المدن» يصل إلى 3800 موقع في أميركا الشمالية. 
اسم الشركة الأصلي: Greyhound Lines Inc‏ ¬ ¢. 
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أقوى» وانفجرثُ بالبكاء. فتحثٌ صنبور الماء في حوض الاستحمام» 
وأنا أدرك أن ما كنت أبتغيه. حقيقةء هو الذهاب للسرير. تحوّل نشيجي 
إلى فواق» وحين توقف الفواق أخيراء كل ما سمعتّه هو صوت تدفق 
الماء إلى الأسفل. جلستٌ على حافة حوض الاستحمام» راقبتُ قدمي 
وهي تتشوه تحت السطح. انطوت ساقاي الشاحبتان فيما كنت أغطس. 

أبي» في ذاکرتي» عاد إليّ. دفع كاسيت صوتي في داخل جهاز 
التسجيلء أخبرني أن أجعل النوافذ تدور إلى الأسفل» ومشينا بوقار في 
«مين ستريت» وعلى طول «غرّيت نورثرن وي»» كونشيرتو" بيتهوفن 
المدوي: «الإمبراطور»؛ يعزفه غلين غولد مع ليوبولد ستوكووسكي 2 
قائداً للفرقة الموسيقية . نغمات موسيقية متدفقة بسرعة واختلاط سقطثٌ 
كالشلال إلى الأسفل وبصورة لانهائية إلى الأعلى» وأبي يعزف بيده 
اليمنى فيما هو يوجه بيده اليسرى. أسمع دندنته» ألحانه القارعة: دا! 
دا - دي - دي - دي دا! 


داء داء دا! كان لديّ الإحساس بأنه» فيما كنا نستعرض بانتصار عبر 
فانكوفر. لم تكن الحركة الأولى من إبداع بيتهوفنء بل من إبداع أبي. 


| - كونشيرتو 00806:0©: لحن يُعزف على آلة وحيدة أو أكثر بمصاحبة الأوركسترا - م 

2 - ليوبولد ستوكوويسكي: 1م50 14هومع1 (1977 - 1882): قائد فرقة موسيقية 
"مايستروه بريطاني من أصول بولندية وإيرلندية. وهو واحد من أبرز قادة الفرق 
الموسيقية في مطلع ومنتصف القرن العشرين» معروف بعمله مع أوركسترا فيلادلفياء 
وظهوره في فيلم «فاتازیا؟ - م. 
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كانت يده تتحرك بشكل الإيقاع الموسيقي «عصن 4 / 44 الرعشة 
المتسمة بالترقب بين الضربة الرابعة والأولى!" . 
وتساءلتُ ما معنى أن لا يحتفظ رجلٌ كان 
ا في يوم ما ذائع الصيت» وهو الذي كان يعزف 
|| الموسيقى في بكين أمام ماو تسي تونغ نفسه» ببيانو 
١‏ ا في منزله الخاص؟ هو الذي كان يكسب رزقه من 
27 خلال عمله في منجر؟ في الواقع مع ألَني كنت 
7 أتوسل من أجل تلقي دروس في الكمان كان أبي 
يرفض ذلك على الدوام. ومع ذلك ها نحن هناء 
نجتاز شوارع المدينة التي تطوّقها هذه الموسيقى المنتصرة بحيث إن 
الماضي» ماضي بيتهوفن وماضي أبي» لم يمت قط بل كان صداه يتردّد 
تحت حاجب الريح”» وبعدها يصعد إلى الأعلى ويغطينا كالشمس. 
ذهبت ال بيوك" باعتها أمي. كانت أمي على الدوام هي الأكثر عناداً 
وصرامة» على غرار الصبّار في غرفة المعيشةء النبتة الوحيدة في المنزل 
التي ظلتٌ حيةٌ بعد رحيل أبي. كي يعيش» كان أبي بحاجة إلى المزيد. 
التف حولي ماء الحمام. شعرثُ بالحرج من هدر الوقت وأغلقت الصنبور 
بأن لويته. قال لي أبي» ذات مرة» إن الموسيقى تمتلئ بحقب الصمت. لم 
يخلّف لي شيئاًء لا رسالةء لا خطاباً. لم يترك لي كلمة واحدة. 


قرعت أمي الباب. 
«ماري»» قالت. أدارت أكرة الباب إلا أنه كان مغلقاً. لي - لینغ» هل 
أنتِ على ما يرام؟1. 


! - في الشكل اللاحق» تتحرك يد المايسترو «قائد الفرقة الموسيقية» بشكل مثلث في 
الهواء ومن ثم تهبط من الأعلى إلى الأسفل حين تتحرك من الضربة الرابعة إلى طور 
جديد من الموسيقى - م. 

2 - حاجب الريح: الحاجز الزجاجي الأمامي الذي يقي سائق السيارة من الريح - م. 

3- ال بيوك علءذنا8: أقدم أنواع السيارات الأميركية - م. 
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انقضتٌ لحظة طويلة. 

في الحقيقة» كنت أحبٌ أبي أكثر. إدراكي لهذا الأمر أتى إليّ في 
الوقت نفسه الذي عرفت فيه» بنحو لا يرقى إليه الشك» بأن أبي كان حتماً 
تالم ألم شديداًء وبأن أمي لن تتخلى عني أبداً . وهيء أيضاء كانت تحبه. 
باكية أرحتٌ يديّ على سطح الماء. «إنني فحسب أَريدٌ الاستحمام؟. 

«أوه»» قالت أمي. بدا صوتها كأنه يتردّد في داخل حوض الاستحمام 
نفسه. «لا تدعى البرد يصيبك هناك؛. 

حاولتٌ فتح الباب مجدهاً إلا أنه كان لا يزال مغلقاً. 

«سنكون على ما يرام؟» قالت لي في النهاية. 

كنثٌ أريد. أكثر من أي شيء آخره أن نستيقظ كلاناء أنا وأمي» من هذا 
الحلم. وبدلاً من ذلك» بنحو عاجزء رششتٌ الماء على دموعي وأوماتٌُ 


برأسي. «أعرف ذلك». 
أرهفتٌ السمع لصوت خفيها وهو يتضاءل فيما كانا يبتعدان ماشيين 
بخطى خافتة. 


HH 

في السادس عشر من كانون الأول «ديسمبر؛ 21990 أقبلتث أمي إلى 
المنزل بواسطة سيارة أجرة مع ابن جديدة لم نكن ترتدي سترة» بل 
ترتدي فحسب وشاحاً سميكاء بلوزةٌ صوفيةٌ سميكةً سروالاً من الجينز 
الأزرق وحذاءً من الكنفا. لم يسبق لي أن قابلتُ فتاةٌ صينية من قبل؛ أيه 
واحدة» على غرار أبي» أتثْ من الجزء الرئيس الحقيقي من الصين. زوج 
من القفازات الرمادية يتدليان من خيط يطوّق رقبتها ويتأرجحان بإيقاع 
عصبى على ساقيها. أطراف وشاحها الأزرق ذات الأهداب بعضها 
يتدلى في الأمام وبعضها الآخر في الخلف. تبدو مثل طالبة متفوقة. كان 
المطر ينهمر بغزارة» وكانت تمشي ورأسها مطأطأ تحمل حقيبة سفر 
مستطيلة» متوسطة الحجم بدت خالية. كانت الفتاة شاحبة اللون وكان 

لشعرها لمعان البحر. 
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بالمصادفةء فتحتٌ الباب واتسعث عيناي كما لو آنني لا أتوقع زائرين. 

اليا فتاةة» خاطبتني أمي. «خذي حقيبة السفر. أسرعي». 

دلفثٌ أي - مينغ إلى الداخل وتوقفثُ هنيهةٌ عند حافة ممسحة 
الأرجل. حين تناولتٌ حقيبة السفر» مسب يدي يدها عَرَضْاَ لكنها لم 
تسحبها. عوضاً عن ذلك امتدثُ يدها الأخرى وغطت يدي برشاقة. 
نظرت إليّ مباشرةٌ بتلك الصراحة والفضول بحيث» تعبيراً عن حيائي؛ 
أغمضتُ عيني. 

«أي - مينغ»» قالت أمي. «دعوني أعرّفكما إلى بعضكما. هذه فتاتي». 

تراجعت للوراء وفتحتٌ عينيٌ من جديد. 

خلعث أمي سترتهاء وتطلعث إليّ أولاً ومن ثم إلى الغرفة. كانت 
الكنبة البنية بأشرطتها الثلاثة التي بلون البعير قديمةٌ وبالية لكنني 
هندمتها بجميع الوسائد المزهرة والحيوانات المحنطة التي أتِيثُ بها من 
سريري. . كما أنني أشعلتُ جهاز التلفزيون كي أهب هذه الغرفة مظهراً 
نابضاً بالحيوية. أمي أومأث لي بقوة. «يا فتاةء رحبي بخالتك». 

«في الحقيقة» لا بأس إذا ما سميتني أي - مينغ. أرجوكٍ . إنني حقيقةٌ 
ممم» أفضّل هذا الاسم». 

وحتى أهدئهما كلتيهماء قلتُ: «مرحياً». 

ومثلما توقعتٌ بالضبط» كانت حقيبة السفر المستطيلة خفيفةٌ جذاً. 
ببدي الطليقة؛ تحركثٌ لآخذ سترة أي - مينغ؛ لكتني بعد برهة طويلة 
تذكرتٌ أنها لا تملك سترةً. تمايلث ذراعي في الهواء مثل علامة 
استفهام. . مدت يدهاء قبضت على يدي وهرّتها بقوة. 

كان لديها سؤال فى عينيها. كان شعرهاء المشدود للوراء إلى 
أحد الجاتبين» ينسذل بحرية على الجانب الآغر بحيث إِنّها كانت 
تبدو أبداً في صورتها الجانبية» كأنها تهمّ بالالتفات إليّ. من دون أن 
تفلت يديء كانت تناور فردتي هات جود حي وجي تحاول 
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نزعهما من قدميهاء في البداية إحداهما ومن ثم الأخرى. حبات مطر 
صغيرة جدَاً لمعت على وشاحها. كانت حيواتنا قد تقلّصتٌ إلى درجة 
ما بحيث إِذّني لم يكن بمستطاعي أن أتذكر آخر مرة دخل فيها رجل 
غريب أو امرأة غريبة إلى بيتنا. حضور أي - مينغ جعل الأشياء كلها 
غير مألوفة» كما لو أن الجدران قد اندفعث للأمام بضع بوصات 
وغدث أقرب إليّ كي تراها. في الليلة الفائتة» كناء أخيراء قد حزمنا 
أوراق أبي ودفاتر ملاحظاته» وضعناها في صنادیق وكدّسنا الصناديق 
تحت طاولة المطبخ. الآن» وجدتثٌ سطح الطاولة عارياً بصورة 
مُضئّلة . حررثٌ يديء وأنا أقول إنني سأضع حقيبة السفر العائدة لها 
في حجرة النوم حاصتها. 

أخذتها أمى هنا وهناك وأرتها الشقة. عدثٌ إلى الكنبة وتظاهرتُ 
بمشاهدة «قناة المناخ» التلفزيونية؛ التي تبأ بجرّ ممطر طوال بقية 
أيام الأسبوع. بقية العام 1990ء بقية القرن العشرين» وحتى بقية الأزمنة 
كلها. كان صوتاهما يركضان الواحد تلو الآخر مثل سيارتين مربوطتين 
بأسلاك» وكان الصمت يتخلل حديثهما بين الحين والحين. كانت كثافة 
الشقة قد تسللث إلى داخلي؛ وكان لديّ شعور بأن الأرض مصنوعة من 
الورق» وبأن هنالك كلمات مكتوبة في الأمكنة كلها لا يمكنني قراءتهاء 
وأن إيماءةٌ غير دالة على تفكير بوسعها أن تطيح بهذا المكان بأسره. 

HH 

تناولنا الزاد سويةء ونحن جالسات حول طاولة الطعام. رفعث أمي 
ورقةٌ» محؤّلة الطاولة من بيضة إلى دائرة. كانت قد توقفتٌ عن كلامها 
غير المترابط كي ترسل إِليّ نظرةً نقول: كفي عن التحديق. 

بين الفينة والفينة» كانت قدمي بالمصادفة تركل أحد الصناديق 
الموضوعة تحت الطاولةء الأمر الذي يجعل أي - مينغ تجفل. 

«أي - مينغء هل لاحظت البرد القارس؟؛ قالت أمي بابتهاج» وهي 
تتجاهلني. «أنا نفسي لم يسبقٌ لي أن خبرثُ شتاءً إلى أن أتيثُ إلى كندا». 
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«بكين لديها شتاء لكنني لم أره. ف في الواقع» نشأتٌ في مكانٍ بعيد 
عنهاء في الجنوب حيث يكون المناخ رطباً ودافتاء لذلك حين انتقلنا 
للسكن في بكين» كان البرد جديداً عليّ. 

#لم يسبق لي أن كنت في العاصمة: لكنني سمعتٌ أن الغبار يطير في 
الهواء آنياً من الصحارى الغربية». 

«هذا صحيح». أومأث أي - مينغ برأسهاء وهي تبتسم. «الغبار يتسلل 
إلى داخل ثيابنا وفي ثنايا شعرناء وحتى يدخل إلى طعامناا. 

وأنا جالسة قبالتهاء كان بوسعي أن أرى أنها بالفعل في ربيعها 
التاسع عشر. بدثْ عيناها منتفختين ومرهقتين» وذكّرتاني. بنحو غير 
متوقع» بوجه أمي الكثيب. في بعض الأحيان» أعتقد, يمكنكٌ أن تنظر 
إلى شخصي ما وتعرف أن عينيه مليئتان بالكلمات. ربما كانت الكلمات 
محتبسةٌ بسبب الألم أو الخصوصية: أو ربما كانت تلك مجرد ذريعة. 
ربما كانت هنالك كلمات ذوات حافات حادة كالسكاكين تنتظر سحب 
الدم. شعرتٌ أنني مثل الاثنتين معاً: مثل طفلة وامرأة بالغة. أردثٌ من 
أمي ومن نفسي أن تدعاني وشأني إنماء لأسباب عدة لا يمكنني تفسيرهاء 
أردثٌ أن أكون قريبةٌ منها. 

اما هذه ال [مينغ] في [أي - مينغ ]؟» سألتها بالإنكليزية» وأنا أرفس 
صندوقاً كي أشدد على سؤالي. «هل إن ال [مينغ] تعني أن نفهم» أم إنها 
ال [مينغ] التي تعني القدّر؟. 

كلتاهما تطلعتا إليّ. 

«تناولي دجاجك». قالت لي أمي. 

تفحصتني الابنة» وعلى وجهها يلوح تعبير سار. رسمث في الهواء 
الكائن بيننا: (811) . الشمس والقمر اتحدا كي يصنعا الفهم والسطوع. 
كانت كلمة متداولة يومياً. 

«كان أبواي يريدان فكرة [أي مينغ عأ" نه]» قالت. «[كي يُعزا 
الحكمة]. لكنكِ على حقء ثمة شك فيها. فكرة تفيد بأن... ممم؛ ليس 
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التعلّق بالقدرء ليس تماماًء بل القبول بهه. التقطث طاسها من جديد 
ودسث طرفي عوديها" في ليونة الرز. 

سألتها أمي ما إذا كانت تحتاج إلى أي شيء أو ما إذا ثمة شيء تود 
القيام به. 

وضعب أي - مينغ طاسها على سطح المائدة . «بصراحة» أحس كما لو 
آله مر وقتٌ طويل منذ أن نمت نوما ليلياًجيداً. في تورونتوء لم يكن بوسعي 
أن أرتاح. في كل بضعة أسابيع كان يتعيّن علي أن أغيّر مقر إقامتي». 

«تغيرين منزلكٍ؟). 

كانت أي - مينغ ترتجف. «أعتقد... أنني كنت أخاف من البوليس. 
كنتُ أخشى أن يعيدوني إلى بلدي. لا أدري ما إذا كان بمستطاع أمي أن 
تروي لكِ كل شيء. أتمنى ذلك. في بكين» لم أقترف شيئاً خاطئاء شيئاً 
إجرامياًء إنما على الرغم من ذلك... في الصين» كانت خالتي وزج 
خالتي قد قدّما لي المساعدة كي أغادر البلاد واجتزثٌ الحدود متجهة 
صوب قرغيزستان وعقب ذلك... اشتريتٍ لي بطاقتي هنا. على الرغم من 
كل شيء» لقد قدمتٍ لي العون... إنني ممتنة جذأء وإنني أخشى ألا أكون 
قادرة على أن أشكرك كما ينبغي لي. إنني آسفة على كل شيء...؟ 

بدث أمي مُرتبكة. «الآن»ء قالت. «كُلي شيئاً ما». 

إلا أن تغيراً طرأ على أي - مينغ. كانت يداها ترتجفان بشدة» ولم 
يكنْ بمستطاعها أن تتدبر أمرها مع عوديها. «كل يوم أعود وأتأمل الأمور 
بكل تفاصيلها لكنني لا أفهمْ كيف وصلتٌُ إلى هنا . يبدو لي كما لو آي 
لاجئة . في وطنيء أمي تقاوم . وأناهنا أخشى النوم. .غالب أحلم بأنشيئاً 
من هذا لم يحدث فعلاً لكنني بعدئذٍ أفيق من نومي ويغدو هذا كابوساً. 
ليتني كنت مع أمي» ليت أبي حي يُرزق» ليته لم. .. إلا أن الشيء المهم 
جا هو أنني عملت من نفسي شيئاً لأنه. الآن تحديداًء ليس لدي شيء. 
1 - العودان: هما اللذان يتناول بهما الصينيون طعامهم - م 
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إنني حتى لم أحصل على جواز سفر فر. إنني أتخوف من استخدام الجواز 
الذي حصلتٌ عليه من قبلء إنه غير. .. قاتوني. إنه غير عائد لي إنما لم 
يكن أمامي خيار آخر. سمعتٌ أنه إذا ما فيض لي أن أكون وراء الحدود 
في الولايات المتحدة الأميركية» يوجد عفو عام عن الطلبة الجامعيين 
الصينيين وربما أكون مؤهلة لهذا العفو. حتى إذا كنثُ لا أملك شيئاً 
سأسدد كل المبالغ المترتبة عليّء إنني أقسم. إنني أتعهد بذلك». 

«ثاه أ2». قالت أمي» وهي تميل نحوها. الكلمتان أربكتاني. كانتا 
تعنيان «ابنة أخي»» غير أن أمي ليس لديها أخوة. 

«كنتٌ أريد أن أرعاهما إلا أنَّ الأمور كلها تغيّرثُ بسرعة شديدة. كل 
شيء مني بالفشل1. 

«لا حاجة بك لأن تدافعي عن نفسك الآن»» قالت أمي. «نحن 
أفراد أسرة واحدة وهذه ليست محض كلمات. أتفهمين؟ هذه أكبر من 


الكلمات بكثيرا. 
«وكذلك»» قالت أي - مينغ» وهي تغدو شاحبة الوجه. «إنني آسفة 
حقيقة على فقدانك زوجك». 


تبادلت أمي وأي - مينغ النظر إحداهما إلى الأخرى. «شكراً لك»» 
قالت أمي. الدموع المفاجئة في عينيها تغلبث على كل شيء في داخلي. 
على الرغم من كل الظروف القاسية التي مررنا بهاء نادراً ما كانت أمي 
تبكي. «وأنا آسفة جداً على رحيل أبيكِ. زوجي كان يحب أباكِ حباً جمّاً». 

HER 

في أول سبت لم يكن يتعيّن على أمي أن تعمل فيه» مضت إلى 
المركز التجاري للمدينة وعادث إلى المنزل ومعها الجوارب» 
البلوزات الصوفية السميكة» وزوج من الأحذية الشتوية وسترة. في 
أول الأمرء كانت أي - مينغ تنام ساعاتٍ طويلة. كان تخرج من غرفة 
نوم أمي بشعر غير منتظم» مرتديةً زوجاً من كساء الساقين عائداً لي 
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وقميصاً قطنبّاً قديماً عائداً لأمي. كانت أي - مينغ تخشى الذهاب 
إلى الخارج. لذلك مرت بضعة أسابيع قبل أن تنتعل الحذاء الجديد. 
السترة» على أية حال» كانت تلبسها يوميًاً. في أوقات ما بعد الظهيرة» 
كانت تطالع كثيراً وهي جالسة في المطبخ مع كدس من كتب أبي. 
كانت تقرأ ويداها في جيبيُ سترتهاء وكانت تستخدم ساطوراً كي قي 
الكتاب مسطحاً. كان شعرها ينزلق غالباً إلى الأمام ويحجب عنها 
الضوء. فكانت ترفعه إلى الأعلى وتدس خصلة الشعر في داخل عنق 
بلوزتها الصوفية السميكة. 

في إحدى الليالي» وكان قد مضى أسبوع على وجودها بينناء طلبثٌ 
من أمي أن تقص شعرها. كان ذلك بعد عيد الميلاد مباشرةٌء على ما 
أتذكر . بما أن دوام المدرسة قد انتهي» كنتُ أمضي معظم وقتي في تناول 
الشوكولاته» ماركة «تورتلز»» أمام شاشة التلفزيون. أمرتني أمي بأن 
آتي وأرش الماء من الزجاجة البلاستيكية على شعر أي - مينغ لكنني 
لقت تا إن مر ا جك أن يق عار ماخر علي 

ضحكت المرأة. قالت أي - مينغ إنها تريد أن تظهر عصرية. مضتا 
إلى المطبخ وبسطتا صفحات عريضة من إحدى الصحفء ونزعث أي - 
مينغ سترتها وصعدت فوق سطح مسند القدمين كي يقع شعرها الطويل 
بحرية بين مقص أمي. كنت أشاهد حدثاً واقعبّاً من «ذه أي - نيم»”" 
والحفيف الضعيف للمقص» فضلاً عن ضحكاتهماء جعل من العسير 
عليّ أن أتابع البرنامج. في أول فاصل إعلاني؛ مضيتُ إلى المطبخ كي 
أعاين المرحلة التي وصلا إليها في قص الشعر. 

أي - مينغ» يداها مطويتان كما لو أنْها تصلي٬‏ دورٽ عينيها ناحيتي. قصٽ 
1 - ذه أي - تيم: ۲٣۵۳‏ - ۸ 156: فيلم كوميدي - أكشن أميركي» مقتبس من مسلسل 

تلفزيوني بالاسم نفسه. يروي الفيلم قصة «الفرقة أ4» وهي فرقة مسلحة أميركية مكلفة 

بالطواف في منطقة معينة لإقرار الأمن فيها. أنتج الفيلم سنة 2010. في حين ثمّ عرض 

المسلسل التلفزيوني بين عاميٌ 1983 و1989 - م. 
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أمي نحو ثلث شعرهاء والآطراف الطويلة» الندية استقرث على الأرض مثل 
كائنات بحرية مذبوحة. «أوه»» قلت» «كيف استطعت أن تفعلي ذلك؟2. 

رفعثُ أمي سلاحها. «سيأتي دورك, يا فتاة». 

«ما - لي سوف تحل قرياً السنة الميلادية الجديدة. وقت قص 
الشعر». كانت أي - - مينغ تجد صعوبةٌ في أن تقول ماري» لذلك 
استخدمت الاسم الصيني الذي يعني» وفقاً للقاموس: «المعدن الغاتن». 

حينئذ فقط» » فصل أمي قطعة كبيرة الحجم وغليظة من الشعر. رفرفثٌ 
هذه القطعةء كما لو أنّها لا تزال تتنفس» في طريقها صوب الأرض. 

«إنها السنة الميلادية الكندية. الناس في كندا لا يقصون شعرهم عند 
حلول السنة الميلادية. إنهم يشربون الشمبانيا». 

في كل مرةٍ تسحب فيها زناد الزجاجة البلاستيكية» يحجب ضبابٌ 
ناعم النظر عن أي - مينغ التي أغمضث عينيها بقوة حيال البرد. وبينما 
كنت أراقب» تحوّلتْ أي - مينغ أمام عيني. حتى شحوب بشرتها أخل 
يبدو أقل فظاعة. بعد أن قصثْ شعرها ليصبح بمستوى كتفهاء شرع 
أمي تعيد شكل شعر ناصية أي - مينغ الذي كان مائلاً على جبينها 
بطريقة أنيقة من دون تردّد. كانت جميلة جداء جذاً . كانت عيناها داكنتين 
وصافيتين وكان شكل فمهاء مثلما يقول الشعراء» وردةٌ على بشرتها. ثمة 
نضارة في وجنتيٰ أي - مينغ لم تكن موجودةً قبل ساعةٍ مضث» ينبئق 
لون في كل مرة. تتطلع أمي فيها على مدى لحظاتٍ طويلة» وهي تعيّن 
قيمة عملها اليدوي. نسيتا كل ما يتعلّق بي. 

حين رجعتٌ إلى الغرفة الأخرى» كانت المواقف المشرّفة تلتف 
م اراي I‏ 
لمع أضواء مهرجانية في جميع النوافذ تقريباً باستثناء نوافذناء وكان 
لدي الشعور بأن شقتنا كانت خاضعة للتدقيق من المقيمين في شيءٍ طائر 
غير مُحدّد"»» غير متأكدين ما إذا يتعيّن عليهم أن يهبطوا في فانكوفر أم 


١‏ - شيءٌ طائرٌ غير محدّد؛ بالإنكليزية: ۲ء زطە ع" نرا idee‏ مش واختصاراً: 
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يواصلوا الطيران. الغرباء في سفينتي الفضائية كانوا يسألون أنفسهم: هل 
يملكون الصودا؟ أيّ نوع من الطعام يأكلون؟ ربما يتعيّن علينا أن ننتظر 
ونعود في الربيع؟ اهبطواء قلت لهم. لم يخلق البشر كي يعوموا عبر 
الهواء. ما لم نعرفٌ وزن أبدانناء ما لم نشعر بقوة الجاذبية سوف ننسى 
ماذا نحن» سوف نضي حأنفسنا من دون أن ننتبه إلى ذلك. 

كانت أي - مينغ تقرأ أحد كتب أبي الشعرية المكتوبة بلغتين. التقطتّه 
الآن» وهو كتاب مألوف بالنسبة لي لأنني استخدمئُه في دروس تحسين 
الخط. تصفحته إلى أن وصلتٌ إلى قصيدةٍ كنت أعرفهاء كلمات كان أبي 
قد وضع تحتها خطوطاً: 


راق شيئاً فشيئاً الميل وهو ينطوي. 

الأصداء في المنزل؛ تبغي الصعود إلى الأعلىء لكنها لا 
تجرؤ. 

وميض وراء الحاجز؛ يريد أن يخترق الحاجز. لكنه لا يقدر. 

سيكون مؤلماً جداء أن ترى السنونو على دبوس شعرها. 

شيءٌ يُشعرني بالعار حقيقةً؛ أن أرى العنقاء في مرآتها. 

إلى هينغ تانغ أعود فجراً 

أخبو مثل ضوء على سرج مرضع بالجواهر.''" 


أقرأ القصيدة مرتين من البداية إلى النهاية وأغلق الكتاب. كنث 
أتمنى أن أبي. في العالم الآخر الذي مضى إليهء كان يحتفل أيضاً ب عيد 
الميلاد والسنة الميلادية الجديدة» لكني خفتٌُ من أن يكون وحيداً في 


0ظنا. ور دثْ مختصرة في النص الإنكليز: ي الأصلي - م 

١‏ - «راقب شيئاً فشيئاً الليل وهو ينطوي... اکال مسرن ا زلا وان نا 
ل لي شانغين» وهو شاعر السلالة الحاكمة تانغ» من #قصائد سنوات تانع المتأخرة»» 
ترجمة: أي. سي. غراهام (نيويوركز نيويورك ريفيو أوف بوکس» 2008): ۱47 - 
هامش الكاتبة [ملاحظة: منشير لاحقاً إلى هوامش الكاتبة ب (ك)]. 
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هذا الاحتفال» وأنه على خلاف أي - مينغ» لم يعثز حتى الآن على أسرةٍ 
تحميه. على الرغم من غضبي عليه على الرغم من الألم الذي لم يشا أن 
يغادرني» لا يمكنني أن أتخلص من توقي إلى سعادته. 
HH‏ 

كان شيئاً محتوماًء بالطبع» أن تكتشف أي - مينغ الصناديق الموضوعة 
تحت طاولة المطيخ . في كانون الثاني «يناير» أتيثٌ إلى البيت قادمةٌ من 
المدرسة ووجدتٌُ أوراق أبي مكشوفةً تماماً - ليس لأنها حرّكتها؛ بل 
لأنها دفعث طاولة الطعام إلى الخلف. أحد الصناديق كان قد أفرغ 
كبا ل ال ا مب ل 
البرغوث"" في فانكوفر. وما يزيد الطين بلةء أن بمستطاع أي - مينغ أن 
تقرأ كل حرف من حروف الأبجدية بينما أناء ابنتهء لا يمكنني أن أقرأ 
سطراً واحداً مما كتبه. 

كانت تعد سَلّطة الكرنب وبشرث كميةً كبيرةً من الفجل الحار بحيث 
إلني تساءلتٌ ما إذا كان الكرنب يتوافق معه فعلاً. 

قلت لا أعرف ما إذا كان بوسع معدتي أن تهضم هذه الكم الهائل من 
الفجل الحار. 

أومأث برأسها بشرود ذهن وزجث بالکرنب» قذفته ب بتهور. كل شيء 
طار عالياً في الهواء وانهمر في داخل الطاس. كانت أي - مينغ تلبس 
مريول «كندا: العالم الملاصق» العائد لأمي» وتحته سترتها الشتوية. 

مضت إلى الطاولة. «ذات مرة» حين كنتٌ صغيرةٌ جدَأًه قابلتُ أباك؛. 

بقيثُ في موضعي. أنا وأي - مينغ لم نتحدثُ عن أبي. كونها عرفته 
في الماضي» كونها لا تعتقد أنها ذكرث ذلك من قبل أصابني بخيبة أمل 
1 - سوق البرغوث: ۴۲ص 1؟: بازار من نوع خاص» يؤجر أو يوفر حيزاً للناس كي 

يبيعوا أو يقايضوا السلعء » الحاجيات المستعملةء الأشياء الرخيصة: المقتنيات» 


والأنتيكات: : تباع عادة 3 هذا السوق. توجد أسواق مشابهة لهذا السوق في مدن 
عديدة حول العالم - م 
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عميقة جدّاً بحيث لم يعد بإمكاني التنفس. 

«عصر هذا اليوم»ء قالت لي» «بدأثٌ أنظر في داخل هذه الصناديق. 
هذه هى حاجيات أبيك» أليس كذلك؟ بطبيعة الحال» كان يجب علىّ أن 
آخذ رخصةً منك» إنما توجد دفاتر ملاحظات كثيرة جدًاً». 3 

أجبتها من دون أن أتطلع إليها. «انتقل أبي للسكن في كندا في العام 
9. هذه أوراق اثني عشر عاماً. حياة كاملة. بالكاد ترك لنا شيثأه. 

«إننى أسمّى هذه الغرفة 4/2819 قالت. «الأشياء غير الملائمة. 
شذرات وعينات...» 

في داخل رأسي» كي أهدئ الارتعاش الذي بدأ في صدري والذي 
بدأ الآن يشع إلى أطرافي» كررثٌ المرة تلو المرة» الكلمتين اللتين 
استخدمتهما أي - مينغ لكنني لم أسمع بهما من قبل: 24 

«فهمتء أليس كذلك؟» سألتني. «الأشياء التي لا نقولها جهاراً 
ولهذا يكون مآلها هناء في اليوميات ودفاتر الملاحظات» في أمكنة 
خاصة وحبنم تكشفها يكون قد قات الارن . كانت أي - مينغ تمسك 
بدفتر ملاحظات بقوة. عرفته حالاً: كان طويلاً وخفیفاً» شكله أشبه يباب 
متناهي الصغرء مُجِلّد تجليداً غير مُحكم بخيط قطني. «كتاب السجلات 
التاريخية». 

«شاهدت. إذن» دفتر الملاحظات هذا من قبل؟» وعندما لم أرد 
عليهاء ابتسمث لي بحزن. «هذا خط أبي. أتعرفين؟ كان يكتب بصورة 
عفوية جل من دون أن يبذل أي مهود على الإطلاق» خطه بارع جدذاً. 
كان يكتب على الدوام بعناية بالخة» حتى إذا كان الحرف الأبجدي سهلاً 
جدًاً. كان من طبيعته أن يكون يقظاً». 

فتحثٌ دفتر الملاحظات. بدت الكلمات كأنها تطفو على السطح 
وتتحرك من تلقاء نفسها. تراجعثٌ للوراء . لم تكن بي حاجةٌ لأن تريني» 
كنت أعرف ما هو شكله. 
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«أملك 2831 الخاصة بي»» استطردث. «لكنها موجودة الآن في 
الأمكنة كلهاء ولا أدري كيف أحتويها . أتعرفين لماذا نحفظ الأسطوانات» 
ما - لِي؟ يد ينبغي أن يكون هنالك سببٌ ما لكن ما هي فائدة حفظ أشياء 
غير ضرودية كهذه؟ كان آي مؤلفً موسيقيً بارع موسيقياً ليما ٠‏ لكنه 
تخلّى عن موهبته كي يوفر لي الحماية . كان فرداً مستقيم الخلق ومخلصاً 
حتى حين كان أبوك يود الابتعاد عنه. على الرغم من أن أباك مغرم به. 
لكنهم تسببوا في موته . قتلوه كما لو كان حيواناً . كيف يستطيع المرء أن 
يفسر هذا الأمر لي؟ لو كان أبي لا يزال حيّء ما كنت لأكون هنا. ما كنثٌ 
لأكون وحيدة. وأبوك ما كان... أو ما - لِي. أنا آسفة. أنا آسفة جدأ». 

قامثٌ أي - مينغ بشيءٍ لم أرها تقوم به منذ وصولها قبل أكثر من 
نهر مضى: لم تبكِ فقطء بل كانت مشلولة القوى جذاً بحيث إنّها لم 
تستطغ أن تشبح أو تغطي وجهها. أزعجني صوتها أيما إزعاج» عويل 
واطئ فكك كل شيء. حسبئها تقول لي: «ساعديني» ساعديني'. كنت 
أخاف خوفاً شديداً من أنني إذا لمستهاء ٠‏ فإن وجعها سوف يتضخم في 
داخل جسمي ويغدو وجعي أنا إلى الأبد. لم يكنْ بمستطاعي أن أطيقه. 
انصرفتٌ عنها. مضيتٌ إلى داخل غرفة نومي وأغلقتٌ الباب. 

HN 

بدت الغرفة صغيرة جذاً. أسرتي» همست مع نفسي» كانت صندوقاً 
ثميناً لا يمكن فتحه وإغلاقه ساعد يشاء المرء» فقط لأن أمي قالت ذلك. 
صورة أبي على طاولة الزينة العائدة لي تؤلمني ألماً شديداً. لاء لم 
تكن صورته هي التي تؤلمني» بل الشعور الذي سببته لي» هذه العاطفة 
المُْضبة التي حول كل شيء حتى حبّي لامي ول أي - مينغ إلى شيء 
مرير ومُوجع. أردت أن أرمي الصورة على الأرض لكني خفتُ أن تكون 
حقيقيةء أن تضم أبي نفسه» وإذا ما ألحقتٌ بها الضرر» لن يكون بوسعه 
المجيء إلى المنزل. المطر في الخارج طرق على أفكاري. على سطوح 
زجاج النوافذء تغير وانزلق» وجداول الماء تلك كلهاء كبيرها وصغيرهاء 
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الملتحمة والمرتجفة» بدأث تُربكني وتُسحرني. هل أنا ضرورية إلى 
هذا الحد؟ هل بمستطاعي أن أغيّر أيّ شيءٍ ما مهما كان؟ فجأةٌ تذكرتٌ 
عطر أبى» حلاوة تشبه أوراقاً نباتية جديدة أو حشائش جُرْتْ منذ عهد 
قريب جداًء رائحة الصابون الذي يستعمله. صوته بالبناء الغريب لجملته 
المتمسكة باحترام الشكليات وآداب السلوك «ماذا تريد الابنة أن تقول 
للأت؟ لماذا تنشيخ الايئة؟» . نبرة صوته لا تشبه أيّ نبرة صوت عاشتٌ 
في أي وقتٍ مضى. 

تذكرتُ» على العكس من مشيتتي» كيف أني سمعتٌ أمي وهي تقول 
إنهم آنّ عثروا على أبي» لم يكنْ بحوزته أيّ شيء تقريباً. كانت تتكلم 
على التلفون» مسافة طويلةء إلى صديقة لها في هونغ كونغ. قالت إن 
حقيبة السفر العائدة له التي كانت ممتلئة حين غادر المنزل» كانت خالية. 
كان قد تخلّص من الأشياء كلهاء بما فيها خاتم زواجه. جهاز ال0 © 
المتنقل ماركة «سوني» وموسيقاه. وحتى إنه لم يكن يحمل صورة 
فوتوغرافيةٌ لنا. قصاصة الورق الوحيدة التي تركها لم تكنْ رسالة وداع. 
كل ما قاله في تلك الورقة الصغيرة هو أنه لم يكنْ بمستطاعه دفع ديون 
مترتبة عليه» ولم يكن بمقدوره أن يتعايش مع الخسائر التي مُني بهاء وأنه 
يريد أن يُدفن في هونغ كونغ» على الحدود الصينية. قال إنه يحبنا. 

مرةٌ واحدة سنوي دأب أبي على أن يأخذنا إلى الحفلة الموسيقية 
التي تقدمها «الفرقة السمفونية» [الأوركسترا]. لم نكن نحصل على 
مقاعد جيدة إلا أن أبي ما كان ليبالي بذلك المسألة هي أن نكون 
حاضرين هناك» أن نكون في الحجرة بينما الموسيقى» مهما يُحتمل أن 
تكون قديمةء تتجدد. الحياة حافلة بالعقبات» دأب أبى على أن يقول لى 
ذلك دوماًء وما من أحد بوسعه أن يكون متأكداً من أنه في الغد أو في 
السنة القادمةء ستبقى الأشياء على ما هي عليه. قال لي إنه» حين كان 
غلاماً يافعاً» كان أبوه الذي تبناه» البروفيسور. مضى معه إلى السيمفونية 
في شنغهاي وإن تلك التجربة غيّرته إلى الأبد. في داخله الجدران التي 
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لم يعرف أنها كانت موجودة من قبل تكشفتٌ له على حين غرة. «كنتٌ 
أعرف أن قدري رسم لي أن أعيش حياةً مختلفة»؛ قال لي. . وفي يوم من 
الأيام» ما إن انتبه لوجود هذه الجدران» جل ما استطاع أن يفكر فيه هو 
كيف يهدّها. 

«أيّ جدران تقصدين؟» سألثها. 

یغه فال لي «القدر». في وقتٍ لاحق فقط. حين نطلعتٌُ إلى 
الكلمة مجدداً رأيتٌ أن مينغ (:4) كانت تعني القدر إلا أنّها كانت تعني 
الحياة أيضاً. 

الطرق على الباب أعادني إلى المطرء إلى الغرفة وإلى نفسي 

HHR 

«ما - لي»» بدأث أي - مينغ حديثهاء وهي تجلس عند قدم سريري. 
كانت قد أشعلت مصباح طاولة الكتابة» بدثْ أشبه بظل شاحب رميثه أنا. 
«ما كان ينبغي لي أن أقرأ يوميات أبيك. هذا ما وددثٌ أن أخبرك به . إنتي 
آسفة فعلاً» ما - لي. أرجوك سامحيني». 

اشتد السكون. كنت أجلس أبعد ما يكون عنهاء على قمة وسائدي. 

همسثُ أي - مينغ: «أنا فعلاً شابة مُخيفة جدًاً». 

امم تخافين؟4. 

«آخاف أن تطلب مني أمكِ المغادرة. لا يمكنني أن أعيش وحدي 
ثانية. أعرف أنني لا أقوى على ذلك». 

تفجر الخزي في داخلي . كلماتها ذكرتني» بشكل من الأشكال» بأبي. 
«أنتِ واحدة من أفراد الأسرة» هكذا قالت أمي». 

«كل ما في المسألةء ما - لي» هو أن حيواتنا مرتبكة. وهي ذي... 
الحسرة بين أسرتك وأسرتي». 

أومأتُ برأسي كما لو أثّني فهمسُ ما قالته. 

استطردت أي - مينغ قائلةً: «كان أبي مغرماً بالموسيقى؛ حاله حال 
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أبيك. دأب على أن يعطي دروساً في [المعهد العالي للموسيقى في 
شنغهاي]. إنما كان ذلك قبل ولادتي». 

«وماذا عمل لاحقاً؟». 

«عمل في المصانع على مدى عشرين عاماً. في البداية» كان يصنع 
صناديق خشبية» وبعدها بات يصنع أجهزة الراديوا. 

«لم أفهمْ. لماذا يفعل ذلك طالما هو مغرم بالموسيقى؟». 

كان المطر ينهمر بغزارة بحيث إنّه كان يضرب النافذة مثل نقاط 
من الفضة. من دون إنذار» تخيلتٌ أمي وهي تننظر عند موقف الباص» 
سترتها تلتصق بجسمهاء الريح والرطوبة تُصيبان عظامها بالبرد. 

«قابلتٌ أباك»؛ قالت أي - مينغ» وهي تتفادى سؤالي. «حين كنت 
فتاةً صغيرة» جيانغ كاي أتى إلى قريتي. كان أبي مسروراً جدّاً برؤيته 
بعد أعوام طويلة جدّاً. كان ذلك في العام 1977 والرئيس ماو كان قد 
فارق الحياة وكانت بداية عهد جديد. تغيّرث أشياء ثيرة جلا إنماء مع 
ذلك كان أبي حذراً في ما يتعلق بإظهار عواطفه. لكنني شاهدتٌ كم 
كانت تعني زيارة جيانغ كاي بالنسبة له. ولهذا السبب كنت أتذكرها على 
الدوام. ومن ثم» بعد أن توفي أبي» اتصل بنا جيانغ كاي هاتفيًاً. كان أبوك 
في هونغ كونغ. تحدثتٌ معه على التلفون». 
«أي - مينغ لا أريدكِ أن تتكلمي عن أبي. لا أريد أن أسمع اسمه 


أبداء أبدأ». 

انمهف غالب وضعت يديها في داخل جيبيْ سترتها وعلى الفور 
أخرجتهما مجددا. 

#لماذا تشعرين دوماً بالبرد القارس؟!» سألتهاء مرتبكة. 

شبك يديها معاً كي تدفئهما. «غادرتٌ بكين في الشتاء وأعتقد أن 
البرد علق بعظامي لأنني لا أقدر أن أدفأ الآن. ساعدتني أمي وجدتي 
على مغادرة الصين. كانتا خائفتين لأنه... لا يمكنني أن أتظاهر. لم يكن 
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بمستطاعي الاستمرار وكأنه لم يتبدل شيء». اختبأت أي - مينغ أكثر في 
داخل سترتها. بدثْ شابة ووحيدةً بنحو فظيع. 

«إنكِ تفتقدين أمكِ كثير» أليس كذلك؟». 

أومأتْ أي - مينغ برأسها. 

فرقع شيء ما في بالي. تسلقتٌ سريري بجهد نازلةٌ منه. دفتر 
الملاحظات بخط أبيهاء «كتاب السجلات التاريخية؛» كان من اليسير 
العثور عليه. التقطّه» وأنا أعرف أنه سوف يدخل البهجة إلى فؤادها. 
لكنني حين أعطيتٌ دفتر الملاحظات إلى أي - مينغ» تجاهلتني. 

حاولتٌ مرةًٌ ثانية. «أخبرتني أمي أنها مغامرة كبرى» أن يذهب أحدهم 
إلى أميركا ويذهب شخص آخر إلى الصحراء. قالت إن الشخص الذي 
سوّى هذه النسخة خطاط من الطراز الأول». 

نزع أي - - مينغ سترتها. . «إنه شيء حقيقي» إن أبي يتحلى بخط 
ممتازء إا آله لم يكن خطاطاً من الطراز الأول. وعلى أية حال» مهما 
كان جميلاً [كتاب السجلات التاريخية]» ِلَا أنه مجرد كتاب. إنه ليس 
كتاباً واقعياً». 

«هذا شيء لا بأس به. إذا قرأته لي» يمكنني أن أحسّن لغتي الصينية. 
هذا شيء حقيقي». 

ابتسمث. بعد لحظات قلائل من تقليب الصفحاتء أعادت دفتر 
الملاحظات إلى غطاء السرير» الذي أصبح أرضاً مشتركة بيننا. «إنها ليست 
فكرة سديدة»؛ قالت. «هذا هو الفصل السابع عشر. إنه شيء عديم النفع أن 
تبدئي من المنتصفء خاصة إذا كان هذا هو الفصل الوحيد الذي تملكينه». 

«يمكنكِ أن تلخصي الفصول الستة عشر الأولى. إنني متيقنة من 
كونكِ تعرفينها». 

«مستحيل! غير أنها كانت تضحك. «هكذا درجت على مضايقة 
جدتي باستمرار بأن أفعل أشياءً لا نيةَ لها للقيام بها». 
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«هل كانت جدتكِ تستسلم؟1. 

«أحياناً». 

سحبتُ البطانية من حولي كما لو أ المسألة قد حُسمت. 

«قبل أن تشعري بأنكِ مرتاحة جداً»» قالت أي - مينغ» «ينبغي لي أن 
أخبرك بأن جدتي كانت معروفةً للجميع بوصفها [بغ موذر نايف]'». 

«هذا ليس اسماً حقيقيًاً!». 

«في هذه القصة» كل الأسماء حقيقية». أمالثث رأسها بعبث. «أم هل 
ينبغي لي أن أقول [فتاة]؟ أم ما - لِي؟ أم لي - لينغ؟ أي منها هو اسمكِ 
الحقيقى؟1. 

«كل هذه الأسماء حقيقية». إنما حتى حين نطقت بالكلمات» 
شككتٌ وتساءلتُ وخفتٌ من أن كل اسم من الأسماء يحتل حيزاً كبيراً 
جد وحنى قد يكون عائداً لشخصه هوء بحيث أنا نفسي سأختفي في 
نهاية المطاف. 

مرنبكة» نكوّرثُ في الحيز الخالي بيننا. كانت آي - مينغ لا تزال 
تقلّب صفحات دفتر الملاحظات. سألتها ما هو شكل «بغ موذر نايف». 
ربتث أي - مينغ على شعري وفكرث لحظةً. قالت كل الأشياء المتعلقة 
ب بغ موذره هي كبيرة وصغيرة معاً: حاجبان طويلان على عينين 
رفيعتين» أنف صغير وخدان كبيران» كتفاها أشبه بقمتيٰ هضبتين. منذ 
أن كانت «بغ موذر نايف» فتاةٌ صغيرة» كانت قد جِعّدتْ شعرها؛ حينما 
أصبحثث كبيرة السن» كانت الخصلات المجعدة رائعةٌ وخفيفةً جداً 
بحيث إِنّْها بدث كأنها من الهواء». «بغ موذر» كانت لها ضحكة غراب 
الزيتون» مزاج رهيب» وصوت مرتفع» وحتى حين كانت طفلةٌ صغيرةً» 
ما من شخص كان قادرا على معاملتها باستخفاف. 

أغمضتٌ عبني ووضعت أي - مينغ دفتر الملاحظات جانباً. 


| - بغ موذر نايف: بالإنكليزية: 6ه 000406 ع8 وتعني: سكين الأم الكبيرة - م. 
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في محال شرب الشاي العمومية والمطاعم» كان بمستطاع «بغ موذر 
نايف» وشقيقتها الصغرى «سويرل»" أن تنشدا ألحاناً فاتنةٌ جدّاً بحيث 
إن المشاكل» كبيرها وصغيرهاء كانت تختفي تحت سحر صوتيهما. 
سافرتا من المدينة إلى القريةء قالت أي - مينغ» وهن ينشدن الأغاني 
على منصات استخدمث كبدائل مؤقتة ڈ شعرهن الداكن يشعٌ بالأزهار أو 
سلاسل القطع النقدية. القصص المُسلسلّة من مثل اذه ووترمارجن» ”أو 
وو سونغ يقائ ل النمر» ”كان بوسعها أن تستمر بمئة فصل» والحكواتيون 
المُسنون يمكنهم أن يحيكوها على مدى أشهرء وحتى أعوام. لم يكن 
بوسع المستمعين أن يقاومواء كانوا يصلون بشكل منتظمء متلهفين 
لسماع الحلقة التالية من القصة. كان ذلك زمن الفوضى» زمن القنابل» 
والفيضانات» حين كانت أغاني الغرام تتدفق من أجهزة الراديو وتكتسح 
الشوارع. كانت الموسيقى تؤازر الأعراسء الولادات» الطقوس» العمل» 
المسيرة» الضجرء التحدي والموت؛ الموسيقى والقصص» حتى في 


1 - سويرل: بالإنكليزية ا۳ا8۷: تعني: دوامة - م. 

= ذي ووتر مارج :he Water mari‏ حافة الماء (أو حافات المياه - الاسم 
ED‏ : هي رواية صينية منسوبة إلي شي نيبان تعد واحدةٌ من الروايات 
الكلاسيكية العظيمة الأربع في الأدب الصيني. الرواية مكتوبة بالصينية العامية بدلا 
من الصينية الكلاسيكية. تجري أحداث الرواية خلال عهد سلالة #سونغ» الحاكمة. 
تحكي لنا كيف يجتمع 104 أفراد من الخارجين على القانون في «جبل ليانغ» کي 
يشكلوا جيشاً قل أن ناوا عفاعاما من الحكومة وبرسلوا في حملات عكري 
لمقاومة الغزاة الأج انب وقمع القوات المتمردة. ثمة مسلسل تلفزيوني ياباني استند 
إلى هذه الروایق ت في موس ین في 1973 و1974 وکل جزء يشتمل على 13 حلقة: 
هذا المسلسل عُرض من على شاشة تلفزبون العراق أكثر من مرة - م. 

3 - وو سونغ يقاتل النمر: 718 56 كاطعة 5088 ۷: وو سونغ إحدى الشخصيات 
المتخيلة في "حافة المياه». بحسب الأسطورة هو تلميذ رامي السهم زهاو تونغ. 
تصفه الرواية بكونه رجلاً جميل الطلعة» ذا عينين براقتين» وحاجيين سميكين» 
وجسم عضلي» ومشية لافتة. يُلقب ب «الحاج» أو #الرحالة». دخلت هذه الشخصية 
القصصية إلى أعمال قصصية وروائية أخرى في الأدب الصيني. كما دخلث إلى 
أعمال درامية في التلفزيون والسينما - م. 
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آزمنة من مثل هذه» هي ملاذء جواز سفرء في الأمكنة كلها. 
HKH‏ 

في تلك الأيام» قريتكِ ربما كانت تنقل ملكيتها كل بضعة أسابيع» هذا 
اليوم تنقلها للشيوعيين» وفي اليوم التالي للقوميين» وفي اليوم الثالث 
لليابانيين. كم من السهل أن تخطني بشأن أخيكِ فتحسبينه خائناً أو 
تظنين أن حبيبكِ عدوّء كم من السهل أن تخشي من كونكِ أنتٍ نفسكِ 
ولدتٍ في اللحظة الخطأ من التاريخ. إنما في محال الشاي العموميةء 
كل شخص يمكنه أن يتقاسم عدداً قليلاً من الأغاني» كل شخص يمكنه 
أن يرفع كوب الخمر ويشرب نخب شرعية واستمرارية الحب. «الناس 
يعرفون بأن الأسرة والقرابة كانتا حقيقيتين»» قالت [بغ موذر]. «كانوا 
يعرفون أن الحياة النظامية كانت موجودة في يوم ما. إنما لا أحدّ يقدر 
أن يقول لهم لماذاء هكذا جرى الأمرء ولسببٍ غير وجيه على الإطلاق؛ 
كل الأشياء التي كانت موضع اهتمامهم ورعايتهم مرت وسُحقت تماماً 
وباتثُ هباءً منثورا». 

كانت في الثامنة عشرة حين سمَث طفلها المولود حديثاً «سبارو"", 
وهو اسم متواضع قَلّما يُطلق على الصبيان. كان سبارو الصغير طائراً 
شائعاً جذاً بين الآلهة والرجالء بين المثاليين واللصوص. الشيوعيون 
والقوميون؛ يتجاهلونه بازدراء. كان سبارو المسالم خفيف الوزن لأنه لا 
يملك أمتعةٌ حتى يحملها ولیس لديه رسائل كي يسلّمها. 

خلال سنوات طفولته» كان سبارو يستيقظ مذعوراً في المدن 
الصغيرة. الزبائن الدائمون في محال الشاي العمومية «الجايخانات» 
كانوا يصيحون وقد لعبت الخمرة في رؤوسهم بجانب أمه وخالته 
الرجال يرعدون كآلات الترومبون الموسيقية والنسوة يتكلمن بأصوات 
مرتعشة كأصوات الفلوتات «النايات». وحينما أصبح في الخامسةء بات 
يحصل على قوته» وهو ينشد أغاني من مثل «أغنية المطر البارد» أو «في 


١‏ - سبارو: بالإنكليزية: «50هم5: وتعني عصفوراً - م. 
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ذلك المكان البعيد»» وهي أغانِ عاطفية راقصة مثيرة جدّاً بحيث إلّه حتى 
أولئك الذين لا يملكون سوى الغبار في جيوبهم حاولوا أن يطعموه شيثاً 
ماء مقداراً صغيراً جدّاً من اللفت أو كسرةً من الخبز اليابس» أو حتى نفّساً 
من غلايينهم» غلايين التبغ التي بطول الأحذية. «هو ذا عصفور الرمل 
الصغير [أو الجناح الذهبي» أو العصفور الأحمر أو عصفور الحجر]»» 
تقول الجدات: «تعال انقر أفئدتنا كرّةٌ أخرى». 

ذات مرة» في زمن الفوضىء مروا بفرقة من الموسيقيين العميان 
في قرية تيور كان أعضاء الفرقة يسيرون - اليد تمسك بالمرفق» 
والمرفق يمسك باليد - تقودهم فتاة بصيرة لم تتعدٌ الثامنة أو التاسعة من 
عمرها. سأل سبارو أمه كيف يستطيع الموسيقيون العميان» وهم يميلون 
للأمام مثل حبل في الغبارء أن يخفوا أنفسهم حين تأتي الطائرات الحربية» 
وهي تقصف المنازل والملاجئ» الأشجار والأنهار. أجابته [بغ موذر] 
بفظاظة: «أيامهم معدودة. هل بإمكان يد واحدة أن تحجب السماء؟» 
كان ذلك صحيحاً. سنةٌ بعد سنةء الطرقات حُفرتٌ وانهارث إثر انفجار 
القنابلء غابث عن الأنظار مدن بأكملهاء سُحقتْ في داخل الطين» ولم 
تخلف وراءها سوى القمامة. الكلاب؛ الروائح القوية» العفنة» اللزجة 
للجئث التي مع بالمئات؛ بالآلاف» ومن ثم بالملايين. ومع ذلك 
كلمات الأغاني الشعبية التي يُقدّر عددها بعشرة آلاف أغنية [«أنا وأنتٍ 
فرّقنا النهر إلى الأبد / حياتي وأفكاري سارا في اتجاهين. .]1 زاحمث 
كل ما رسخ في ذاكرة سبارو بحيث إِلّه» حينما اشتد عوده لم يحتفظ إلا 
١‏ - «أنا وأنتٍ فرقنا النهر إلى الأبد... #من» رحلة إلى كسينجيانغ»؛ نيوز بلص» راديو 
الصين الدولي؛ بكين. الأول من تشرين الثاني #نوفمبر»» 2013, راديو - ك. 
كلمات أغانٍ من أغاني شعبية تُرجِمتٌ من الروسية إلى الصينية» جمعها الموسيقي 
وانغ ليوبن الذي حلم يوماً ما أن يدرس في كونسرفتوار باريس. في سن الخامسة 
والعشرين» التقى بالمصادفة ب موسيقى كسينجيانغ وأغرم بها وعلى مدى عقودٍ من 
الزمن» سافر في أنحاء المنطقة» يجمع ويحور أكثر من 700 أغنية في ثمانية ألبومات. 
أمضى أكثر من 19 عاماً من حياته في السجن كك 
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بذكرياتٍ قليلةٍ جدّاً عن تلك الحرب. فقط فرقة الموسيقيين العميان لا 
يُمكن محوها. ذات مرة» في بداية الحرب ومن ثم» بنحو مثير للدهشة» 
قرب نهايتهاء عاودوا الظهور مع الفتاة البصيرة» التي أصبحت الآن فتاه 
مراهقة» هي القادمة من اللامكان» والمختفية في اللامكان» مثل شريط 
ينزلق بلا نهاية بين المباني» آلاتهم الموسيقية تدوّي فيما هم يمرون. هل 
كانوا أناساً حقيقبين؟ من دون أن يدرك هوء هل تمكن هو» بغ موذر» 
ولاسويرل»» حالهم حال المو سيقيين: أن يجدوا طريقة ما للبقاء على قيد 
الحياة من خلال التواري عن الأنظار؟ 

كان ذلك في العام 1949ء وكانت الحرب الأهلية تتهادى نحو نهايتها. 
كانوا في المدينة على مقربة من النهر الكبير» وفي الخارجء الثلج الذائب 
يخلق جلبةٌ كما لو أن جميع العظام ف في الصين كانت تفرقع . في لحظة ماء 

بين الأغاني» ظهر وجه «بغ موذر»؛ مقلوباً رأساً على عقب عريضاً ولينأ» 
يحدّق من تحت الطاولة. 

أعطته قطعة حلوى واحدة من عصير الكمثرى. «هذا سيبقي صوتكٌ 
عذباً؛» همست له. «تذكر ما أقوله لك: الموسيقى هي الحب العظيم 
بالنسبة للشعب. إذا ما أنشدنا أغنية جميلة إذا ما تذكرنا بإخلاص 
الكلمات كلهاء الشعب لن يتخلى عنا. من دون الموسيقيء الحياة 
بأسرها ستكون محض عزلة لا تطاق». 1 

كان سبارو يعرف ما هي العزلة. إنها جثة ابن عمه الصغيرة الملفوفة 
بملاءة بيضاء. إنها الرجل الواقف على رصيف المشاةء الهرم جدَا الذي 
لايقوى على الهرب حين يأتي «الحمر'. إنها الجندي - الغلام الذي كان 
رأسه المقطوع يستريح على بوابات المدينةء مشوّهاً وطرياً في الشمس. 

ساهراًء أكمل سبارو مكتبته الغنائيةء راح ينشد لنفسه» «ذهب عني 
شبابي مثل طير مهاجر ٤...‏ 
| - اذهب عني شبابي مثل طير مهاجر... من #رحلة إلى كسينجيانغ - ك. 


-61- 


بعد مضي أشهر عدة» حين وقف الرئيس ماو في أعلى بوابة «ساحة 
تيانانمين»» ثارت صيحات الفرح عبر أمواج الأثير. نقل الراديو صوت 
الرئيس الشبيه باللحن إلى الشوارع والمنازل» وحتى إلى ما نحت 
الطاولات حيث أحسٌ سبارو أنه كان ينتظر هناك دوماًء وأعلن بدايةٌ 
جديدة مجتمعاً شيوعيّاء وولادة #جمهورية الصين الشعبية». كانت 
الكلمات قد التفث كالخيط حول كل كرسي» رسغ» وطبق» كل عربة 
وفرد وأخذتْ تسحب حيواتهم كلها صوب نظام جديد. انتهت الحرب. 
سحبته أمه إلى العراء حضنته بقوة بحيث لم يعذ بوسعه أن يتنفس» بكث 
وأعطته كثيراً جدّاً من الحلوى بحيث داخ رأسه. في صبيحة اليوم التالي 
تحديداء لجؤوا إلى الطرقات من جديد» وجعلوا يسيرون متجهين نحو 
منزلهم الواقع في شنغهاي. 

HH 

بعد أن توارى على مدى أعوام عدة» عاد والد سبارو بطلاً ثورياً. كان 
الأب لوت رجلاً فارع الطول. ممتلثاً فضلاً عن كونه طويل القامةء ذا 
يدين عريضتين؛ قدمين سميكتين» وحاجبين مثلثي الشكل مررّعين. 
وكانت سيجارة «الحصان الطائر» تنسحق أبداً بين شفتيه اللحميتين. 
إلا أن الأمواج الخفيفة من الشعر الأسود كالكهرمان الذي وصفته 
«بغ موذر» ذات يوم ل سبارو كانت قد اختفث؛ كان رأس أبيه الضخم 
الأصلع يشم كالقمر. 

في لقائهما الأول؛ اقتلع أبوه سبارو من الأرض ورماه على رأسه. 
كنت ذكرٌ حين انخرطتُ في الحزب!» صاح الأب لوت. حاول سبارو 
ألا يتقيأً. كان على الدوام صبّاً هزيلا» وهذا الهزال أقنع أباه الآن بأن 
سبارو لا يزال صبيّاً صغير السن. «كنتٌ أذن خنزيراً!؛ هتف أبوه» وهو 
يبدو منتصراً بنحو غريب. (إلَا أنَّ [حزبنا الأسمى] سحقني سحقاً 
وخلقني من جديد. وُلدتُ ثانية بفعل دم أشقائي في [جيش تحرير 
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الشعب]!" يعيش [الحزب الشيوعي]! يعيش الرئيس ماو تسي تونغ» 
[الشمس الحمراء]ء [نجمة الإنقاذ الحمراء]!». 

مرفوعاً عالياً في الهواء» تطلع سبارو إلى أبيه ياخلاص موجمء مسب 
للدوار. 

عد 

كان الحزب قد دعمهم بمنزل تقليدي يقع في زقاق» لا يبعد كثيراً عن 
«المعهد العالي للموسيقى في شنغهاي». كان يتألف من طابقين» ذا فناء 
داخلي وأجنحة جانبية رحبة» بحجرة تكفي لخمس عوائل» على الرغم 
من الشح في الإسكان الأرضي» فقط شخصان آخران كانا يقاسمونهما 
الفناء: زوج وزوجة يحملان لقب «ماه» كانا قد فقدا أبناءهما الثلاثة 
في القتال. صبغ الاثنان مع الأب لوت الكلمات الآنية: : «ضعْ ثقتكٌ في 
الحزب في الأشياء كلها» على جدار القرميد المشترك بينهماء وكانت 
ال ن لحا ديا طول عل ارما رياز 

إن «بغ موذر» هي الوحيدة التي لم يكنْ لديها شغففٌ بالموسيقى. 
هنا في مدينة طفولتهاء ألفثْ نفسها تحلم بأبويها الراحلين وأشقائها 
المفقودين» تحلم بزوج وطفل «سويرل؟ المفقودين» تتخيل أنهم» على 
غرار الأب لوت» سوف يظهرون بغتةٌ كالأعجوبة. كانت إحدى عينيها 
قد عميثْ («بسبب النظر إليك»ء قالت لزوجها) ورأث أن شبابهاء في 
تلك الأعواف أعوام الك والهرب: أعوام لضن على مول حرف م 
قد وصلت إلى نهايتها. انتهى زمن الأحزان الساحقة» انتهى زمن الرعب» 
وانتهى» كذلك» استقلالها. كانت تخشى من كونها لا تملك أي فكرة عن 
الكيفية التي تعيش فيها بسلام. 

والأسوأ من ذلك كان قد انتهى بها المطاف بأن تزوجث من ملك 
1 - جيش تحرير الشعب (الصيني): رص وونادع16] ك'#اوهء۴: القوات المسلحة 

لجمهورية الصين الشعبية والحزب الشيوعي الصيني. يتألف من خمسة تشكيلات: 

القوة البريةء القوة البحرية» القوة الجويةء قوة الصواريخ» قوة الدعم الاستراتيجي -م. 
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الشعارات. كل ما يتعلق بالرجل هو أيديولوجي. كان الأب لوت يطالب 
بأحذية من القش المتواضع بدلاً من القماش العادي وبالإضافة إلى حفظ 
أخبار اللوح الأسود عن ظهر قلب» يقرأ ال جيفانغ ديلي"" بورع» ذراعاه 
مفتوحتان كما لو أنه يعانق كلمات الرئيس ماو . أبلغها زوجها في صباح يوم 
ماء أن [مدير الدفة العظيم] قال إن الحب ليس عذراً كي نمتنع عن النقد. 
«متى حدث أن بصقتٌ عليكٌ كلمة حب؟» قالت. «أنتم الشيوعيون 
جميعا واهمون». 
مذعوراًء انتزع زوجها سيجارته بوجهها. لو كنتٍ رأيتني في [مقر 
القيادة العليا]» سوف تعرفين إلى أيّ مدى يحترمني رفاقي!». 
#سامحني. .. كنت احمل بنك ب بمشقة هنا وهناك على ظهري. مشيتٌ 
خمسة آلاف لي مد متمنيةٌ أن أتعثر بوجهكٌ الضخم ثانيةً! في غضون 
ذلك. أين كنتَّ؟ بعيداً عند [مقر القيادة العليا] تعزف على البيانو وتؤدي 
رقصات البولكا. أنتَ أيها البطيخ! مَن هو البطل الثوري الحقيقي؟٠.‏ 
صرفها. لا يهم. حبهما المتنافر جعلها تشعر أنها مجوّفة: كما لو أن 
العالم قد تكشّف عن کونه مسطحاً على كل حال . إجلالاً لمنزلة زوجها 
بوصفه بطلاًء عبت «بغ موذر نايف» في وظيفةٍ إدارية ممتازة في الشركة 
الأسلاك الكهرب بائية رقم 2 في شنغهاي». كانت الاجتماعات السياسية 
مرتين يومياً لانهائية بكل معنى الكلمة ومعدّبة نفسيّاً بحيث إِنْها كانت 
تود بأن تغرز أصابعها في تجاويف نقاط الكهرباء. 
الآنء أصبح سبارو في سن الحادية عشرة» وكانت خلافات أبويه تطفو 
| - جيفانغ ديلي لاانه0 08هاء1[: هي جريدة الحزب تصدرها لجنة شنغهاي للحزب 
الشيوعي الصيني. بعد أن وافقثُ عليها الحكومة المركزية قبل تحرير شنغهاي على 
أيدي قوات «جيش تحرير الشعب»» بدأت الجريدة بالصدور في 28 أيار "مايو» 
9 باستخدام اسم جريدة الحزب جيفانغ ديلي نفسها التي كانت تصدرها 
الحكومة المركزية في مدينة ينآن الواقعة في محافظة شآنكسي الكاثنة في شمال غرب 
الصين - م. 
2 - لي: وحدة لقياس المسافات» تعادل ثلث ميل - م 
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مارةٌ به بخفة مثل صفير ريح. فضلاً عن عمله المدرسي المألوف» كان 
الأب لوت يعطيه دروساً خصوصية في النظرية الموسيقية وال جيانبو» 
وهو الَو يت" باستخدام الأرقام» الخطوط والنقاط 


الذي صادفه سبارو أول مرة حين كان عمره ثلاثة أعوام» قبل أن تدخل 
أيّ كتابة أخرى إلى حياته بزمنِ طويل . قال أبوه إن توت ال جيانبو" متاح 
للجميع» » وحتى أكثر ابنة تواضعاً لأكثر فلاح تواضعاً يمكنها أن تقرأه. 
الأرقام يمكنها أن تصف عالماً آخر. الآنء بينما كان أبوه يقطب جبينه 
وكانت أمه تصيح» كان يترنح وهو جالس إلى طاولة الكتابة خاصته» يغني 
ويغني ثانيةٌ هذه الموسيقى المُنعشة أمامه» قطعته الموسيقية التي سوف 
يقدّمها نموذجاً لأدائه ل «المعهد العالي للموسيقى في شنغهاي». كل 
شعرة في رأسه» يبدو أنها ترفرف كالأجنحة. التسجيل الذي أعطاه له أبوه 
كق يتعلمه هو كونشيرتو الكمان في 27/507 4" العائد ل باخ» المُرتب 
«المكيّف» للكمان الصيني» ذي الوترين: ال إيرهو". 


لتنويت؛ التدوين باستخدام العلامات أو الرموز (أي العلامات الموسيقية) - م. 
دم«هاز: نظام تنويت موسيقي واسع الانتشار في الطبعات الموسيفية في الصين. 
يرجع استعماله إلى النظام الذي صممه بير غالين «أا08 8656 ويسمى -10ل08 
Pis - Cheve sytem‏ . هذا النظام مشابه ل تنويت 60٥2٤1۴‏ من سلالة تانغ. في هذا 
الل تحدم الأرقام من 1 - 7 وهي تمثل السلّم الموسيقي م 
- ال 4: هي درجة من درجات السلّم الموسيقي؛ تعني ال 0 
الموسيقي العالمي. أما 841506 فتعني: :الم الموسيقي الصغير - 
4 - ال إيرهو نا 186: آلة موسيقية مقرّسة» ذات وترين» تُسمى» لي في العالم 
الغربي: الكمان الصيني, أو الكمان ذو الوترين - م. 
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بحلول شباط «فبراير» يكون قد مضى على وجود أيّ - مينغ معنا شهران 
فقطء إنما بدا كما لو أنّها كانت معنا دوماً. ذات ليلة» أتذكر أن السيمفونية 
رقم حمسة ل شوستاكوفيتش كانت تُذاع على الراديو. في نقطة ما أثناء 
الحركة الثالئة» جلست أي - مينغ ونظرث إلى مكبرات الصوت كما لو 
أنْها تنظر إلى وجه شخص كانت تعرفه. وحتى أناء على الرغم من كوني 
صغيرة السن» أحسستٌ بالقلق والانزعاج من جراء الموسيقى والعواطف 
التي تنقلها. أو ربما هذا كله إدراك متأخر"» لأنه فيما بعد عبر «كتاب 
السجلات التاريخية»؛ فهمثٌ أن شوستاكوفيتش كتب هذه السمفونية في 
العام 01937 في أوج الرعب الستاليني حين أعدم أكثر من نصف مليون 
إنسان» بن فيهم بعض أصدقاء شوستاكو فيتش ش الحميمين. تحت الضغط 
الرهيبء أف الحركة الثالثة في السيمفونية» وهي حركة بطيئة جا دفعث 
جمهورها لسكب العبرات بأن نضّت ثانية على ثيمة الحركة الأولى 
وفككتها: إن ما بدا في البداية بسيطاً ومألوفاً» وحتى ساذجاًء قد انقلب 
تماماً وانطوى من جديد إلى بعد آخر. كانت الحركة الأولى مضللة. . في 
الداخل مخفية وتنتظر مَن يسمعهاء كانت أفكاراً وذوات لم تُمحَ قط. 

كنت أعدٌ أطباق الطعام حين بدأت الحركة؛ وعند نهايتها لم أكنْ قد 
فرغب من تحضير الطعام بعدء تجعدث يداي بالماء الباردء استرختُ 
أصابعي بإزاء الحافة المسنئة للسكين. 
1 - الإدراك المتأخر: هو إدراك طبيعة حادثة ما بعد وقوعها - م. 
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«آنَّ كنت صغيرة السن4» قالت أي - مينغ» «كان الراديو يطلق ألحان 
ثماني عشرة قطعة من الموسيقى المُوافق عليها. لاشيء آخر. كنا نسميها 
«أ««ةطهدفرر», الأوبرات الثورية. إنما عادةً ما - لِي» كنت أضبط أبي 


وهو ينصت إلى موسيقى غير قانونية». 
أبوهاء سبارو #يستمع كالطائر؟» سألمُهاء وأنا أستغرق في القصة التي 
أمست الآن جزءاً من روتيننا اليومي. 


وبصورة غير متوقعة» أنشدت سطراً من النوتات الموسيقية» 
والموسيقى» التي كانت طبيعية بالنسبة لها حالها حال التنفس» كانت 
تشتمل على الحزن والكبرياء. بدث كأنها تتوسع في داخل ذهني حت 
حين كانت تختفي؛ كانت حميمةٌ جدّاًء حيوية جذاً . أحمسستٌ أنني حتماً 
كنت أعرفها طول سني حياتي كلها . حين سألّها ما إذا كان ذلك السطر من 
تأليف شوستاكوفيتش» ابتسمثْ وقالت لا. أخبرتني أن هذه الموسيقى 
من آخر مؤلفات أبيها. هكذا كان سباروء كان يريد الحضور من خلال 
الموسيقى» أيضاً. حينما كنت صغيرة السن» كان يعزف أسطواناته السرية 

في الليل فقطء لا يعزفها في النهار أبداً. في القرية التي نشأتٌ فيهاء كانت 
السماء الليلية تبدو أبدية. 

«لكن» أي - مينغ كيف يمكن أن تكون الموسيقى غير قانونية؟ بدا 
هذا الرأي سخيفاًء وحتى إنني كدت أضحك. 

عبسث بوجه الأطباق الموضوعة في حوض المطبخ «السنك» التي 
بدث كأنها تضاعفت بدلاً من أن تنقصء أخذث غطاء المائدة ودفعتني 
بقوة جانباً. جعلت الماء البارد يسيل وبدأتْ من جديد. 

على مدى ليا كثيرة» قالت لي أي - مينغ» وهي تتجاهل سؤالي» 
كانت موسيقى أبيها تسحبها من النوم. _سبارو» كانت تلملم الأشياء 
ببطء» كان واحداً من أشهر المؤلفين الموسيقيين في شنغهاي. إنما بعد 
أن أغلق «الكونسرفتوار» في العام 1966 ودُمرتْ جميع بيانواته الخمس 
مئة» عمل سبارو في معملٍ لصناعة الصناديق الخشبية» ومن ثم في معمل 
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لصناعة الأسلاك» وبعدها في معمل لصناعة أجهزة الراديو» على مدى 
عشرين عاماً. سمعته أي - مينغ يهمهم شذراتٍ من الموسيقى حينما 
اعتقد أن لا أحدّ يصغي إليه. وفي النهاية توصلث إلى الفهم بأن هذه 
الشذرات هي كل ما بقي من سيمفونياته هو رباعياته وأعماله الموسيقية 
الأخرى. النسخ المكتوبة أتلفث. 

أي - مينغ ربما كانت تستيقظ من نومها وهي تسمع شوستاكوفيتش 
أو باخ أو بروكوفييف؛ كانت تعرفهم جميعاًء إلا أن موسيقاهم لم تنل 
اهتمامها. بجانب حدبة بدن جدتها الغارق في النوم» د تململث؛ متمنية أن 
ل عرد ا Si‏ لمات 
يكنْ من المفترض أن تسمعها أي - مينغ 

«كنتٌ مزعجة»؛ قالت لي أي - ا 
أغني بصوت ال [الحياة الفتية للمرء تشه الزهرة]» الي كانت أيضاً 
غير قانونية في ذلك الزمن. جدتي علمتني إياها بالمصادفة وكان بوسعي 
أن أقلّدها تقليداً مضبوطاً». ونزولاً عند طلبي» أرتني كيف أنشدث 
تلك الأغنية. بغ موذر نايف» بيديها الرقيقتين وكتفيها الشبيهين بكتفي 
مصارع» بصوتها الهش مع أنه ألتو''' رنانء شعرها المجعد مثل كرة قطن» 
عاد إلى الحياة أمام عينيّ :آه» يا بلدي المحبوب» مت ىأقع بي نأحضانك؟ 

في معظم الليالي» كانت «بغ موذره تستيقظ. وهي تلعن حفيدتها 
بحنق وتعود للنوم من جديد. إلا أنّها بين الفينة والفينة» كانت تلين. 

«قصصي قديمة جدًاً بالنسبة لك ربما تا تقول. إنكِ لا تملكين الذكاء 


الكافي كي تفهميها». 

«لعلكِ لا ترويها بصورةٍ جيدة». 

«قصصي ضخمة جداً. إنكِ لا تملكين الصبر. اذهبي العبي بالتراب 
بدلأمن ذلك؟. 


1 - الألتو 0ااة: هو أخفض الأصوات في غناء النساء - م. 
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«لديّ صبر أكثر مما تملكين». 

«طفلة مولعة بالقتال!». 

في هذه اللحظات» عرفت أي - مينغ أن أباها كان يسترق السمع. 
كان بمقدورها سماع نوبات ضحكه المكبوتة. كانت رائحة تبغه تتسلل 
إليهم» كما لو أنه مباشرةً خلف الجانب الآخر من الحائط. 

«كنثٌُ أفترض»» قالت لي أي - مينغ» «أنه حين تنتهي قصص [بغ 
موذر]ء سوف تستمر الحياة وأعود أنا إلى ما كنت عليه. إنما هذا غير 
صحيح. كانت القصص تغدو أطول فأطول. وأصبحتٌ أنا أصغر 
فأصغر. حين أخبرتُ جدتي بهذا الأمر» قهقهثْ وضحكث على عقلها. 
قالت لها: «لكن هكذا هو حال العالم» أليس كذلك؟ أم أنكِ تحسبين 
نك أكبر من العالم؟». 

تقول عندئظٍ: [هل أنتٍ جاهزة؟ هذه القصة التالية سوف تستمر وقتاً 

طويلاً بحيث إِنّكِ سوف تنسين أين ولدتٍ]. 

[أسرعيء يا بغ موذر!]. 

[اسمعي الآن: ذات ليلةء سمع شاب معه قصائد مطوية في جيبه 
(سويرل) وهي تغني في (جايخانة العالم الجديد). كانت تلك أول مرة 
يرتاد فيها ذلك المكان؛ والمخلوق المسكين وقع في غرامها. حسئء من 
الذي لا يقع في غرامها؟] قالت بغ موذر. لماذا كان صوتها ينكسر هكذا؟ 
لماذا كانت تبكي؟ [ما من أحدٍ كان بوسعه تقديم المساعدة. هكذا كان 
العالم في ذلك الزمن]. 

HER 

وين الحالم'", الشاعر الطموح» ولد في قرية بنغبي لأسرة ثرية ذات 
تاريخ غير جدير بالئقة والاعتماد. يومئذٍ في العام 872 کان جده قر 
نال شرا كبيرا: كان البلاط الإمبراطوري قد اختاره كي يكون واحدا 
1 - وين الحالم: Wen the Dreamer‏ - م. 
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من بين 120 صبياً للدراسة في أميركا. باعت الأسرة كل شيء لغرض 
المساعدة في تسديد نفقات رحلة الغلام. ايتسم لهم الحظ جميعاً ا لألى 
بعد انقضاء عشرة أعوا ام فقط كان الابن الممتاز جد الذي يُسمى الآن 
«أولد ويست»" أبحر صوب الوطنء بعد أن كان جاراً ل مارك توين» 
درس في «يال» وحصل على شهادة البكالوريوس في الهندسة المدنية. 

لكن بعد أن أمضى «أولد ويست» عشرة أعوام في «مستودع أسلحة 
شنغهاي»؛ مات بغتة بسبب داء السل» تاركا وراءه زوجة وطفلة؛ ومطلوبا 
لعشرة أعوام من العمل الماهر لصالح الإمبراطور. كان ذلك كارثة. ذرف 
والد «أولد ويست» عشرة آلاف دمعةً ودعا لأن يحل به الدمار. الأبناء 
الأربعة المتبقون. قرروا أن يحسّنوا قيمتهم وتوحّدوا. في نطاق جيل 
راخ حصل الادقا على هنين اكرات الأرض :بم ها این الفاح 
ومنزلٌ من القرميد يُحسدون عليه» وكانوا من بين أغنى الرجال في بنغبي 

في تلك الأثنام انك اة اراد يست قد ناث وهي تخاف من مب 
أبيهاء كما لو كانت تنقل مرضاً بوسعه أن يدمر قريةٌ . كانت «لیتل ويسث »80 
قد حزمت كتبه ووضعتها في وعاء ودفنثُ مجموعةً کیره منها, . كان ابنها 
الوحيد, الذي ولد بعد أن تخلتٌ عن الأمل بإنجاب طفل» ٠‏ هو فة عينهاء 
وكانت تطمح أن يترعرع كي يصبح مالك أرض ممتازاً حاله حال أخوال أمه. 
عوضاً عن ذلك أضاع الغلام عقله وأضحى شاعراً. كان الغلام عربةٌ محملةٌ 
بالكتب تسير على قدمينء وكان يجلس إلى طاولة الكتابة العائدة له» فرشاة 
الخط في يده» يرنو ببصره إلى السقف كما لو آنه ينتظر الكلمات كي تبتلعه. 
بدت غرفة نومه كأنها تطفي منفصلة منفصلةً فوق العالم الحقيقي للصفقات» 
للتجارة والأرض. كان تسميه» تارة برقة» وطوراً بخشونة» «وين ن الحالمة. 
كان مراهقاً قوي الملاحظة» حساساً وحين نشبت الحرب حطمته. 

في العام 1949ء حين انتهى القتال» أرسلته اليتل ويست» إلى شنغهاي» 
1 - أولد ويست: 5ء۷ 018» وتعني: الغرب القديم - م. 
2 - ليتل ويست: ا۷5 11ء وتعني: الغرب الصغير. هي ابنة أولد ويست - م. 

7ك 


يحدوها الأمل أن يساعده ذلك في استعادة نشاطه وعنفوانه. كانت الكتب 
قد أثقلث جيوبه كلها :جين ب ار ار كن ون بتر | 
لا يستطيع التوقف لغرض مناقشة موضوعات من مثل الشيوعيين أو 
القوميين» ستالين» ترومان أو حالة الطقس» E‏ 

من ثمانية أبيات بستة أحرف أبجدية في ذهنه» وأن أي تغبير في مساره 
سوف يجعل الكلمات تندفع وتصبح غير صالحة للاستعمال. كانت 
تلك أكذوبة. في الواقع» كان يفتقر إلى الشعر ويخشى الكلمات. إبان 
لحت كات بدي ود زتها ا أن ا 
يعرف الجوع أبداً. كان يجلس إلى طاولة الكتابة العائدة له وهو يحفظ 
عن ظهر قلب الأشعار الموغلة في القدم والحديثة بينماء في الخارج» كان 
العمال لا يأكلون شيئاً باستثناء لحاء الأشجارء والأمهات يبعن أولادهن 
والصبيان الصغار يموتون موتاً شنيعاً ذ في خطوط الجبهة. كان نصف سكان 
قرية بنغبي قد جاعوا ال 
الموارد اللامحدودة على ما يبدوء بقوا أحياءً. الآنء رجال الأدب في 
شنغهاي كانوا يتحدثون عن نوع جديد من الشعرء أدب ثوري جدير بأمةٍ 
تولد من جديد» وكانت فكرة هذا الأدب قد حفزته وأزعجته في آنٍ. هل 
بمستطاع الطليعيين أن يعبّروا عن الأفكار الضمنية» غير المنطوقة» هل 
يمكنها أن تواجه رياء الحيوات كحيواتهم هم؟ لم يكنْ يعرف. حين تعود 
قصائده من إحدى الصحف الثورية» فرشاة سميكة خربشث على طول 
الصفحة: «خط ممتاز. إلا أنَّ قصائدك لا تزال نائمة في سجنها الريفي 
قمر هناء ريح هناك ومن يعبأ بجدلٌ اللعين؟! استيقظ!!!». 1 

كان يعرف أنهم على صواب. كان وين يحتفظ برسائل رفض النشر 
ويرمي قصائده. تذكر ما كتبه برتولت بريخت: 


أنا أيضاً أود أن أكون حكيماً 
في لكب القدينة ئمة قزل رع ا مر ا 
أن تنأى بتفسك عن نزاع العالم كي تعيش 
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زمئكٌ القصير من دون حوفي 
هذا كله لا يمكنن يأن أقوم به."" 


بالمصادفة» تجوّل في «جايخانة العالم الجديدة. كانت ثمة شابة 
تغني ووين الحالم» حائراً ومفتوناًء أرهف السمع إليها على مدى خمس 
ساعات من دون انقطاع. وعقب ذلك أراد أن يتحدّث إليهاء كي يُطري 
جمال موسيقاها القاسي» لكن بأيّ كلمات؟ كانت موسيقى الشابة 
تحتوي شعراً والكلمة المكتوبة» ومع ذلك كانت تسافر بعيداً عنهما إلى 
مملكة إلى سكونء كان يحسب أنه لا يمكن التعبير عنهما. كان وين 
يعتزم أن يصيح عليها تعبيراً عن دهشته وإعجابه لكنه بدلاً من ذلك رآها 
تختفي» وحيدةً» في أعلى مجموعة متواصلة من السلالم. لم يتغيز شيء. 
العالم لا يزال كما كان عليه» ومع ذلك» وهو يمشي صوب منزله» شعر 
وين بأن حياته قد انشطرث نصفين. وقف على مدى زمنٍ طويل يتطلع 
إلى النهر الموجل» اليقظ» الذي كان في العتمة مجرد صوت» يحاول أن 
يفهم ما الذي تغير. 

HHR 

في ليلة رطبة حارة من ليالي آب «أغسطس»» وصل طرد بريدي 
إلى سويرل في مسكنها الذي تتقاسمه مع ثلاث أرامل. كان هذا الطرد 
البريدي يشتمل على دفتر ملاحظات وحيد: أشبه يباب صغير جدَاً» مجلّد 
بقطعة من خيط قطني بلون جوزي. لا توجد علامة بريد عنوان الإرجاع 
أو رسالة تفسيرية: فقط اسمها مكتوب على المظروف بخط مُتقن ومع 
ذلك مؤثر. جلسث لغرض تناول عشاءها المؤلف من اللفت المملح 
لكن دفتر الملاحظات» وهو يحتل الحيز الخالي بجانبهاء أغراها. فتحته 
١‏ - ”أنا أيضاً أود أن أكون حكيماً...٠:‏ اقتباس من برتولت بريخت: «إلى الذين سيولدون 

لاحقا». ترجمة جون ويليت: «كتاب فيبر للقصائد الألمانية في القرن العشرين» 

(لندن: فيبر وقيبر» 2005): 71 - ك. 
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سويرل على الصفحة الأولى وشرعث تقرأ. كانت تلك قصة» مكتوبة 
بالفرشاة والحبر. لم تكن قد قرأت قصة منذ أعوام عدةء وفي أول الأمر 
لم تفهم منها شيئاً. 

صفحةً إثر صفحةء ذابتْ غرفتها المكتظة» المنعزلة؛ استنشقت 
الهواء المغبر ل بكين متخيّلة حيث كانت الحكومة في حالة ميئوس 
منهاء المعضدات القديمة كلها أفسدث» والصديقان.15- وي وام 
فورث؛ اللذان كانا في يوم ما صديقين حميمين على الدوام» وصلا 
إلى «الكلمة العاشرة»» المكآن الذي أخلفتٌ فيه التعهدات وانحرفتثٌ فيه 
الحيوات. حين انتهى دفتر الملاحظات مثلما بدأ - في منتصف جملة - 
استرجعت المظروف وهرّته بقوة» آملةٌ بأن يسقط دفتر ملاحظات آخر» 
إلا أنّه كان فارغاً. جلسث على سريرها في الغرفة الجديدة الهادئةء وهي 
تواسي نفسها بأن تلحّن مقطعاً من القصة. حين غدّت الكلمات» أخذتٌ 
فضلاً عن ذلك حياةً أحرى» وملأت الغرفة بالإمكانية. جاراتهاء الأرامل 
الثلاث» طرقن على الجدران وصحن عليها بأن تلزم الصمت. 

بعد مرور أيام قلائل» وصل فصل جديد. لماذا يتحرش بها هذا 
الشخص» رجلاً كان أم امرأق بإرسال المواد البريدية؟ في الأسبوع 
التالي» تلقث فصلا ثالثاً ورابعاً. استمرت الرواية» وهي تتابع أولاً 
دا - وي ومن ثم مي فورث»»؛ بينما كانا يشقان طريقهما وسط الصين 
الخربة. كان السرد يقفز ويستديرء كما لو أن فصولاً أو صفحاتٍ بأكملها 
قد انتزعث؛ إا أن سویرل» أيضاً كانت قد اجتئث من جذورها بفعل 
الحرب» ولم تكن لديها مشكلة في ملء الفجوات المفقودة . شيئاً فشيئاًء 
سخطّها أفسح المجال للإدراك وببطء» من دون أن تعرف ذلك للمودة. 

في ظاهرهاء كانت القصة ملحمة بسيطة تؤرخ لسقوط الإمبراطورية» 
لكن الأشخاص الذين وقعوا في الشرك بداخل الكتاب ذكروهابالأشخاص 
الذين حاولث ألا تتذكرهم: أشقاؤها وأبواهاء زوجها وابنها المفقودان. 
أشخاص كانت الحرب» على الضد من مشيئتهم؛ قد دفعتهم إلى حافة 
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الجرف الصخري. قرت 0 الملاحظات الرابع؛ التاسع والثاني عشر 
كما لو أن القراءة سوف تُبقى هذه الشخصيات مثبتةٌ بالصفحات. بطبيعة 
الحال» كانت هي مجرد مشاهدة؛ شخصية إثر الأخرى» أسقطث من 
شاهقٍ في البحر وابتلعتها الأمواج. حلت لحظات جديرة جداً بالشفقة» 
كانت تريد أن تغلق الكتاب بقوة وتغمض عينيها على صوره مع ذلك 
ظلت الرواية تسحبها إلى الأمام بإلحاح» كما لو أن بقاءها على فيد الحياة 
يعتمد على ترك الماضي والأموات وراءها. لكن ماذا لو كانت الرواية 
مكتوبة من شخص من معارفها؟ أفراد أسرتها كانوا جميعاً يمتهنون: الغناء 
والرقص وسرد الحكايات» الذكور منهم والإناث. ماذا لو كانوا عاشوا 
بشكل من الأشكالء أو عاشوا زمناً طويلاً بما يكفي كي يدونوا هذا العالم 
المتخيّل؟ هذه الأفكار غير المنطقية ألقثْ في قلبها الرعبَ» كما لو أنها 
تُغوى للوراء نحو غم أكبر من العالم أو من الواقع نفسه. ماذا لو جاءث 
دفاتر المذكرات من زوجها الراحل» وهو جندي قومي قُتل في مطلع 
الحرب» الرسائل وُضعث في غير موضعها في خضم الفوضى الشاملة 
وها هي ذي تصل الآن؟ سمعت سويرل أن شيئاً من هذا القبيل يحدث» 
كيس يضم بريداً ضاع في شمال غرب الصين في القرن الرابع الميلادي» 
حفظه هواء الصحراء. بعد مرور ألف وثلاث مئة سنة» عثر عليه مستكشف 
هنغاري في برج ساعة متداع. لكن أشياءً كهذه كانت جيدة حالها حال 
حكايات الجان. كانت سويرلٌ قد وبخثُ نفسها بسبب أوهامها. 

وصلت الطرود البريدية في مساءي الأحد والخميس» حين كانت 
منشغلة في الطابق السفلي من الجايخانة» وهي تغني «ذه دري م أوف ذه 
ويست جامير»”". هل يُحتمل أن يكون مؤلف الأغنية شخصاً يجلس 
الآن بين الجمهورء أو أنه (أو أنها) ببساطة اغتنم الفرصة كي ينسل بخفة 
إلى الداخل من دون أن ينتبه إليه أحدء تاركاً الطرد عند بابها؟ يقظدٌ 
١‏ - ذه دريم أوف ذه ويست جامبر: دهم Dream of the West‏ 1186 وتعني: حلم 

الغرفة الغربية - م. 
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أشعلت الشموع التي لم يكن باستطاعتها أن تتلفها وباشرث تطالع دفاتر 

الملاحظات كرّةًٌ أخرى, باحئة عن مفاتيح للألغاز. ثمة شيء آخر لفت 

انتباه سويرل. كان المؤلف يلعب على اسميٰ [دا - وي] و [ميّ فورث]. 

في دفتر الملاحظات الأول» في سبيل المثال» كان اسم [41*] قد كُتب 

1 التي تعني مكاناً أو موقعاً. في دفتر الملاحظات الثالث؛ كُتب اسم 

11] [81:«]ء وهي مملكة غابرة في محافظة هينان أو هيبي. وفي دفتر 

الملاحظات السادس» ورد اسم [15] [81]» وهو اسم آخر ل تايوان» 

كأن موضع الكاتب قد نمَّ تشفيره في ثنايا الكتاب نفسه. 
في اليوم الذي تلقث فيه دفتر الملاحظات الخامس والعشرين» قابلث 

شقيقتها في «فوكسنغ بارك“"'. «لا يمكنني أن أزعزع الشعور بأني أعر 

هذا الشخص»» قالت سويرل. «لكن علا هذا اللعبة الشاقة ولماذا أكون 

أنا المستلمة؟ إنني مجرد أرملة ليس لديّ أي ذائقة أدبية على الإطلاق». 
«إنكِ تعنين أن تلك الطرود البريدية لا تزال تصل إليكِ»» سألت [بغ 

موذر]ء وهي مرتابة. «كان يتعيّن عليكِ أن تخبريني في وقتٍ أبكر. لعلها 

عصابة إجرامية أو لعله فخ سياسي!». 
لم يكنْ بوسع سويرل سوى أن تقهقه. 
«وأرجوك لا تعطيني هذا الهراء المتصل بالذائقة الأدبية»» استطردث 

شقيقتها. «هذا النمط من الحديث هو مجرد شفتي بعير وفم حصان. إذا 

ما تحدثنا عن هذاء متى تكفين عن الإقامة مع تلكم الأرامل البائسات 

وتأتين للسكن معي؟2. 

1 - فوكسنغ بارك: 5:1 08«لا5؛ وتعني: متنزه فوكسنغ. يقع هذا المتنزه في شنغهاي في 
المنطقة التي تنازلت عنها الحكومة الصينية سابقاً لصالح فرنسا لغرض التوصل إلى 
اتفاق ما. يقع في مقاطعة لووان بالقرب من طريق نانتشنغ. وهو أكبر المتنزهات في 
شنغهاي» ومهّدته فرنسا في 1909. تبلغ مساحته عشرة هکتارات» صُمم على وفق 
الطراز الفرنسي» ويحتوي على بحيرة» نافورات» خيمة واسعة مسقفة وأحواض 
زهور. ويُعد من المواقع الجديرة بالمشاهدة في شنغهاي - م. 
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في المرة التالية حين التقتاء لم تذكرٌ سويرل الرواية البتة . قدّمثْ «بغ 
موذر» اقتراحاً للمناقشة» » قائلة إن قصصاً كهذه هي عالم مزيف ستفقد 
فيه شقيقت الصغرىء إن لم تتوخ الحذر, كيانها المادي وتغدو مجرد 
هواء واشتياق. 

لا أذ موزل لم :عد تي إل نف إسناء. كانت تفكر 
في شخصيات الرواية: دا - وي» المغامر» و«ميّ فورث» التلميذة 
الموهوبة. لم يكنْ خوفهما الشديد من الموت» بل من صر الحياة 
غير الكافية. ميرت فيهما الرغبات, التي» حتى الآنء ظلتْ من دون 
تعبير في داخلها. ابتسمث لأختهاء وهي عاجزة عن إخفاء حزنها. «[بغ 
موذر]»» قالت» «لا تأخذي الأمور مأخذاً بالغ الجدية. إنه مجرد كتاب 
على كل حال». 

بعد دفتر الملاحظات الواحد والثلاثين» كانت تنتظر على جاري 
عادتها. إنما يوماً بعد يوم» ومن ثم أسبوعاً إثر أسبوع» لم تصل مواد 
بريدية جديدة. 

وفيما كان الوقت يمضيء كانت العزلة الباردة لحياة سويرل تؤكد 
نفسها مجدداً. كانت تتناول وجبات طعامها ودفاتر الملاحظات تتكس 
قبالتهاء مثل صديقة لزمت الصمت. 

في الطابق السفلي» كانت الشائعات قد سادت. 

كان المدير يساوره القلق» بوجود الرئيس ماو في السلطة» من 
احتمال أن تُعلن محال الشاي العمومية رسميّاً باعتبارها أشياءً تافهة 
بورجوازية» وأن يتم تعيين المغنين والمغنيات في وحدات عملء وأن 
تخضع كلمات كل أغنية من الأغاني للفحص والمراقبة. واغتاظتٌ 
[كسرة الخبز]" من أن الحكومة سوف تحظر كل الألعاب» ومن بينها 
بالأخص: لعبة الشطرنج. لأول مرةء تساءلت سويرل ما إذا حان الوقت 
1 - كسرة الخبز: Bread Crumb‏ - م 
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لمغادرة شنغهاي؛ أجرة السفر إلى هونغ كونغ تغدو أغلى يوماً بعد 
يوم. إنما هناك في الأسفل» في مكتب تذاكر القطار» قابلتٌ بالمصادفة 
صاحب [مكتبة الآلهة]ء الذي كان في الخارج يشم الهواء مع ببغائه ذي 
العُرف. وفي ذهولهاء ذكرث دفاتر الملاحظات المبهمة. ضايقها بائع 
الكتب بالسخرية وقال لها إن لديها توأماً في هذه المقاطعة - شاعر 
فاشل معروف باسم وين الحالم وهو يتجول من مكانٍ إلى آخر, يفتش 
عن نسخة من الكتاب نفسه بالضبط. 

«جربي [ذه أولد کات]" في مخزن كتب [ذه بيرلوس هايتس]©. 
سوتسهو كريك رود" قال لها. «الزقاق الثالث في الأسفل. إنها تقحم 
شواربها في كل شيء». 

شكرته سويرل. أخذت القطار متجهة إلى مخزن الكتب» وهي 
تظن أنها سوف تشتري بقية الرواية وتأخذها معها إلى هونغ كونغ. كان 
مخزن كتب [ذه بيرلوس هايتس] قد وضع في أحد أجنحة دار كبيرة قوية 
ذات فناء في الوسطء والكتب مصفوفة بثلاث طبقات من الأرض إلى 
السقف. رك الات تلقث بكم ماقا تات این ال قرف 
لكن لا مع عنوان الرواية ولا مع اسم المؤلف» كان البحث من دون 
جدوى. في أثناء ذلك وصل سيل قوي من الزبائن الدائمين» شبان 
وشابات كانوا يحدّقون في الأنحاء كلهاء من الشمال إلى الجنوب» كما 
وأخذ يهمس لها بإلحاح. دفعه جد يرتدي جاكتة غربية الطراز على زي 
مهني أزرق داكن. 

«هل هو جاهز؟» سأل» بين سعالين جافين. [ذه أولد كات]» التي 
لم تكن تبدو شائخةً جد سلّمته حزمة أوراق منسوخةٌ باليد. من 
1 - ذه أولد كات: ]08 014 ء1 تعني: القطة الكبيرة - م 


2 - ذه بير لوس هايتس: ع۴11 05 1ز1ء۴ ©0110 وتعني :ال همات تو6 م 
3 - سوتسهو كريك رود: 16020 7661© 0ط2نا8: وتعني: طريق جدول سوتسهو - م. 
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نقطة الأفضلية خاصتهاء كان بوسع سويرل أن ترى ترجمة غوو موريو 
ل «دكتور فاوست».2 

بدأث شفتا الجد ترتعشان. «لكن ماذا عن الجزء الثاني؟2. 

«هذا ليس مصنعاً»» قالتْ [ذه أولد كات]. وهي تصفع شيئاً معن 
الشكل على الكاونتر. «تعال الأسبوع القادم». 

أما الآخرون فكانوا يريدون روايات أجنبية» أعمال دوّنها فلاسفة 
علماء اقتصاد وعلماء في الفيزياء الذرية. وفيما كانت تجيب عن الأسئلة 
إجابات موفقة قلما كانت [ذه أولد كات] ترفع بصرها . كانت هي بدورها 
تسخ صفحاتٍ لانهائية بخطها المتدفق. في الظاهر كان النسخ باليد شيئاً 
ضروريَاً إلى حدٌّ ما وربما لا يمكن تعويضه أبداً. 

حين نزلثُ سويرل من سلمها وسألتْ عن دا - وي وهميّ فورث»» 
غمغمث بائعة الكتب: «ليس ثانية». 

في كل صباح» كانت سويرل تمضي إلى مخزن الكتب» الهدوء يعم 
في الداخل والرفوف زاخرة بالكنوز. من المؤكد قصة أخرى بوسعها أن 
تؤدي الغرض عينه» وتنتشلها من عزلتها. استغرقت في كتب الرحلات 
التي تتناول باريس ونيويورك» وهي تتخيّل رحلةً تأخذها إلى الغرب 
البعيد. 

وراء طاولتهاء نادراً ما كانت [ذه أولد كات] ترفع عينيها؛ الحركة 
الوحيدة التي أتث من قلمها الجاف الذي كان ينزلق بكفاءة إلى أعلى 
الصفحة وأسفلهاء بحيث إن القلم كان يبدو هو الذي يعطي النصيحة» 
المعلومات» والعون. ثمة كتاب حقق أفضل المبيعات. «أشخاص 
مساكين يشهرون الأسلحة م نأجل الثورة»» حفظ الأوراق من أن تطير. 
| - دكتور فاوست: ناک۴۵ 1900]06: مسرحية تراجيدية للكاتب والشاعر والمترجم 

الإنكليزي كريستوفر مارلو الذي عاش في الحقبة الإليزابيثية (1564 - 1593). 

استندت المسرحية على شخصية «دكتور فاوست» الألمانية» ومُئلت المسرحية بين 

العام 1588 والعام 1593ء وهو العام الذي توفي فيه مارلو - م. 
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بعد أسابيع عدة من روتينها الجديد. شاهدثْ سويرل جيلاً آخر من 
الورق يستقر على طاولة الكتابة» كما لو أن الكومة الأولى قد اجتذبثٌ 
معجباً. وبعدهاء فيما كانت عيناها مرتفعتين» طوقتْ نفسها بسترة رمادية 
نظيفة ذات أزرار من القماش» وجيب مملوء بالأوراق» وختاماًء بيدين 
مصطبغتين بالحبر. تطلعث مجدداً ورأثْ شاباً ذا شعر متموج ينظر إليها 
وفي عينيه اهتمام خاص يشوبه الارتباك. 

«وين الحالم». قالت. 

«الآنسة سويرل»» رد عليها. 

«استغرق الأمر وقتاً طويلاً بما يكفي»» قالت [ذه أولد كات]. قلمها 
ضرب برفق على بحر الصفحة. 

كانت مخطوطة الشاب تهدد بالسقوط وتفحص الصفحات التي 
تحمل بصمات أطراف أصابع يده اليمنى. هبطثٌ سويرل من الدرج 
وشرعث تنظر من دون حياء إلى الصفحة العلياء وأخذث تدرس الأعمدة 
النظيفة للكلمات» خط اليد المشبوب بالعاطفة والهادئ الذي وصف 
العلاقة الغرامية المستحيلة بين «ميّ فورث» ودا - وي. كانت تريد أن 
تغترف المخطوطة منه» كي تلتحق ب ميّ فورث في القطار الذاهب إلى 
هوههوت» تنعم النظر عبر النوافذ المكسوة بطبقة سميكة من الغبا ر كي 
ترى حبيبها الذي يدخن على الرصيف؛ سوف يبقى هناك على مدى 
أسبوع؛ شهرء عمر بأكمله» إن طلبتٌ منه ذلك. الأمر ليس في أدركثٌ» 
أن أقع في غرام شخص يمكنه أن ينتظر. لا يمكنن يأن أقتنع بنصف حرية. 

«هل أستطيع؟؟ قالت» وهي تومئ برأسها للمخطوطة. 

رفضت أنامل الشاب أن ترتفع عن الصفحات. 

«أنا خائف». قال» «لسوء الحظ يسبب الإهمال...». 

هو لا يشبه زوجها البتة. إذن هذا هو الكاتب» المرسل الخفي للطرود 
البريدية. وين الحالم كان هزيلاً وشاحباًء بينما بزة زوجها القومية بالكاد 
تحتويه. تخضب وجهها بالاحمرار ارتباكاً. 
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«سامحيني»؛ قال لهاء وهو يبدأ كلامه من جديد. «أنا آسف هذه 
المخطوطة قصة مختلفة. كاتب مختلف». 

«إنها E‏ ا 

«أجل». قال . «لا. حستاء أنت تفهمين» الكتابة عائدة لي». 

سارت ببطء مقتربةٌ منه. تقريياً هناك. 

«توقف عن الانكماش خوفاً في الأجمات». قالت ذه أولد كات. رفع 
القلم الجاف رأسه ووجّجه طرفه المستدق إلى سويرل. «إن كنته أيتها 
الآنسة الصغيرة تفتشين عن خالق دا - وي» حظأً سعيداً! سأكون أول 
من يهنئك حين تعثرين عليه؛ وأعطيه» بالطبع» حوالة سخيةء علاقاتٍ 
ممتازة» إلخ. لكن مكان وجود المؤلف هو سرّ كبير بالنسبة لكِ مثلما 
هو ل وين المسكين هنا. أي بمعنى» إن كنتٍ تريدين أحداً ينسخ لك 
رسائلكِ باليد أو يدوّن لكِ مراسلاتك» بشكل جيد! ما من يد أروع من 
يده 1 دوج أرق من روحه». 

فتشث في جميع الأنحاء عن بقية الرواية»؛ قال وين الحالم. «ينبغي 

ا في الأقلء خمس مثة صفحة أخرى. ربما أكثر. أعتقد أن 


اسمها هو [كتاب السجلات التاريخية]». 
«لكنك -» بدأثْ سويرل. ظلثٌ تنظر إلى المخطوطة التي بدت جديةٌ 
وغير مشكوك في قيمتها. 


«عملثٌ لك نسخة من الكتاب» لأنني كنت أتمنى... كنت أريد...» 

كانت سويرل تعرف آنه ينبغي لها أن تنهي الحوار. ا 
بمستطاعها أن ت تحرّك نفسها بعيداً عن الطاولة. 

«كنثٌ أريد أن تهبك القصة السعادة الغامرة. ما تقوله ذه أولد كات 
صحيح» الكلمات ليسث لي؛. يداه الضعيفتان اقتربتا وشبكتا نفسيهما. 
«بعثت ث الفصول الأولى قبل أن أفرغ من نسخ المخطوطة باليد. . حین 
أدركث ما حصل» الاك اتيج a‏ 
أن اكتب فصولي أنا. جرت أن أنهي القصة لكنني...» 
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ازنك لا تبك المرعزة»» الت ذه أولد كات 
ضعفه أصبح الآن محزناً. لكنه مع ذلك لم يتلعئم أو يتراجخ» بل ظلّ 

هادئاً جذاً ولم يكف عن التحديق إليها. 

«ربما ذات يوم» 2 

«اعذرني»» قالت سويرل» وهي د تتراجع إلى الوراء. . شعرٹ بالخجل 
إنما لم يكن بوسعها أن تفهم جيداً لماذا يتعيّن عليها أن تشعر هكذاء ما 
إذا كانت العاطفة عائدة له أو لها. استدارث على عقبيها وسارث نحو 
الباب وتمكنث من أن تدير أكرة الباب وتفتحه. ملأ هواءٌ نقيّ رئتيها 
وسمعثُ صفحاتٍ ترفرف في الجوانب كلها. 

«سوف تندهشين من مسألة كيف أن قله من الناس بوسعهم أن يرووا 
قصةً ما قالت ذه أولد كات . كانت نبرة صوتها خشنةٌ ومطمئنة كما لو 
كانت حصى تتدحرج سويةً. ومع ذلك هؤلاء الأباطرة الجدد يريدون أن 
يحظروهم؛ يحرقوهم؛ يشطبون عليهم كلهم. ألا يعرفون كم هو صعب 
أن تنال السعادة الغامرة؟ أو لعلهم يعرفون ذلك. الماعز الماكر!». 

«هل لي الشرف أن أوصلكِ إلى المنزل مشياً على الأقدام؟ قال وين 
الحالم. 

ظهر أن الريح دفعتها إلى الخلف ودوّرتها. لكنها ما إن واجهته. ما إن 
رأث عينيه اليقظتين» المفعمتين بالأمل» خذلتها الكلمات. فتحث فمها 
ومن ثم أغلقته ثانية. 

«يا للسماءء القلق!» قالت ذه أولد كات. 

في النهايةء كما أن ذلك أيضاًء إذا جاز التعبير» عمل الريح» أوماث 
سويرل برأسها وهي ترد على وين. «إذن يجب عليك أن تفعل ذلك». 

كان وين الحالم بجوارهاء كان يمسك بالباب» وكانت تخرج ماشيةً. 

كانت أوراق الشجر تسقط في كل حدب وصوب. سيأتي الشتاء حالاً 
بستراته المبطنة وقفازاته المحاكة باليد وعند وصول طلائع الثلوج» سوف 
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يجلب لها وين الحالم الأوشحة والجوارب الصوفية» جرار العسل» 
والروايات التي كان قد نسخها بيده بخطه المحدود إنما المتحمس. 

كان الشتاء رحيماً مع وين. كان ضعفه قد أضحى نوعاً رقيقاً من 
الصلابة. كانت الفتيات الصغيرات وأمهاتهن تعلّقن غسيلهن في الجهة 
الثانية من الأزقة ويُبدين إعجابهن بعلامة الاستفهام المتطاولة الخاصة 
بجسده فيما كان يقفز على أرصفة المشاة الزَّلِقَة متجهاً صوب الجايخانة 
التي كانت تغني فيها سويرل. لا تمضي بسرعة»» صاح عليه جيرانه. 
«كلماتك سوف تتدافع وتختلط من دون نظام!» هو لا يزال لا يعرف 
كيف يتكلم عن النظام السياسي الجديد الأحزاب المختلفة وكل مُثُله 
العليا؛ أبيات شعرية احتلتٌ ذهنه» كتبها ورماها أدرا اج الرياح. كتب وكتب 
وأحرق الصفحات. انتظرٌ. 

«الحمام الناقل!» كانوا يسمونه. 

ومع ذلك. انطلاقاً من حب الاستطلاع المُلِحَء بدأث سويرل تقترب 
من الأجانب الذين يطالعون في الجايخانة كي تستفسر منهم ما إذا كانوا 
قد تعرّفوا على دا - وي» ما إذا قاموا برحلةٍ إلى صحراء تكلامّكان”" وترك 
لديهم انطباعاً قوي بسبب أصالته في بعث رسائل خاصة إلى عشيقته لتذاع 
من على الراديو» فيما كان يصغي عشرات الآلاف من الناس أثناء ذلك؟ 

«مختفياً في مَشهد جلي٠»‏ قالت سيدة حسنة الهندام. «لكن لاء لم 
أسمع بهذا الشيطان قط. أأنتٍ متأكدة أنه كاتب محلي؟». سأل أحد 
الشعراء. «الجميع هنا لا قيمة لهم. لا بدٌ أنها ترجمة لعمل أجنبي» . طالب 
جامعي كان مقتنعاً أنها كانت منتحلة من رواية بقلم شي لاو" وظنٌ آخر 
بأنها بدت أشبه بإعادة سرد حديثة ل «تسجيل لأعمال مفقودة حتى الآن» 


1 0 صحراء تقع في شمال غرب الصين - م 
شي لاو مها She‏ )1899 - 1966): : رواتي وكاتب دراما صيتي. NERS‏ 


الا الصينيين في القرن العشرين» اشتهر بروايته «غلام الجنركشة» ومسرحيته 
«الجايخانة» - م. 
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أو ربما «صفحٌ الطاولة بدهشة» بقلم لي مينغ تشو." «على أية حال لا 
تضيّعي وقتكِ على الروايات» قال لها أحدهم. «إن الشخص الذي 
يستحق القراءة الآن هو الشاعر المغرور جامع البنادق من تشينغ دو. مع 
أنه» على العموم» كل شيء يُمدح في جميع الأحوال والأمكنة» هو محض 
هراء منافي للعقل». 

فى إحدى الليالى: عادث إلى دفاتر الملاحظات العتيقة» وشرعث تقرؤها 
كلها من جديد من البداية. وفيما كانت شمعتها تخفق, أمستٌ متأكدةٌ من أن 
الكاتب ذهب إلى المنفى أو لعله صادف مأساةً من نوع ما . ربما كانت واحدة 
من جرحى الحرب» كانت قد تمزقتْ من حياقٍ سابقةء والرواية الآن لم تعد 
أكثر من حلم مضطرب. أو» ربماء على غرار زوج سويرلء فل الكاتب 
في أثناء القتال» والفصول الأخيرة يمكنها فقط أن تعود للحياة في العالم 
القادم. أخبرها وين أنه ليس هو بل المؤلف الذي كتب أسماء الشخصيات 
الرئيسة - دا - وي مي فورث. - برموز كتابية" مختلفة. وين» كذلك؛ كان 
يعتقد» أن الأسماء كانت جزءاً من شيفرةٍ ماء أثراً يستطيع المرء أن يتعقبه. 
لكن إلى أيّ نهاية؟ لفْتْ سويرل دفاتر الملاحظات بورق بنيّ بعناية؛ لا بدّ أن 
تكون محترسةً. على كل حال» كان «كتاب السجلات التاريخية» هو محض 
لهو يُبعد المرء عن وقائع الحياة الحديثة. كان محض كتابء لماذاء إذن. لا 
تدعه وشأنه؟ فتحثُ صندوق ثيابها ورأثْ أشياءً من ماضيهاء زمناً تلاشى 
ونفساً سابقة. لو أنها خذلتٌ حارسهاء كان يمكنها تقریباً أن ترى ابنها يزحف 
نحوها. كان يجر فستانهاء يجر أطراف أصابعهاء كانت بهجته أشبه بحبل 
يطوّق فؤادها. كانت سويرل قد أنجبته حين كان عمرها لا يتجاوز الرابعة 
عشرة. في الليلة التي فارق فيها الحياة» كان الظلام شديداً وكانت الريح 
1 - لي مينغ تشو (1580 - 1644): كاتب صيني في عهد السلالة الحاكمة مينغ. اشتهر 

بمجموعته القصصية المكتوبة بالدارجة ! ة: #صفعٌ الطاولة بدهشة» - م. 
2 - الرموز الكتابية - 605ة106087: جمع 106085350: الإيديوغرام» وهو صورة أو (رمز) 


نُستعمل في نظام كتابي ما (كالهيروغليفية والصينية) وتمثل شيئاً أو فكرة لا كلمة 
خاصة بهذا الشيء أو تلك الفكرة - م. 


E.7. 


شديدة» بالنسبة لطفلٍ كي يسافر إلى الآخرة بمفرده. كانت تريد أن تتبعه إلى 
حافة الجرف» إلى دأخل البحرء لكن بغ موذر بكت بحرقة وتوسلثٌ إليها 
ألا تتركها. 

لم يغمض لها جفن. وظلتٌ يقظةٌ حتى طلوع الصباح. 

ضوء كليل أحاط بالستائر كما الإطار. سمعتُ سويرل طفلاً رضيعاً 
ينتحب» مضت إلى الشباك وحينما تطلعثْ إلى الأسفلء شاهدث زوجاً 
وزوجة يحاولان أن يكبا لباساً شتويّاً على مقاس طفلهما الصغيرء 
يضبطان الذراعين ومن ثم الساقين وبعدها الرأس فيما كان الطفل الصغير 
يتقاعس ويشاکس» ومن ثم عبس وجهه وشرع يبكي؛ ومع ذلك رفض 
الرداء الخارجي أن يصبح مُحكماً. حين أقبل وين على طول الجادة كتلة 
من الأوراق كانت تبرز من جيبه. مال نحو الطفل الباكي مثل فارزة في 
سطر بحيث إن الطفل» بصورة مؤقتة» مرتبكاء علّق بکاء» أصبح الرداء 
الخارجي مُحكماًء والأسرة الصغيرة استمرث في طريقتها الهيّابة. 

في وقتٍ لاحق من صباح ذلك اليوم» آنَّ وقفثْ مع وين في «طريق 
هويهاي»» حين بجَل الأخير أبويٰ سويرل المفقودين وأشقاءها الأكبر 
سنا زوجها المفقود وابنها المحبوب» حين تمنى البركة لشقيقتها الكبرى. 
كانت لديها ذكرى صافية فيما يتعلق بنجلها الصغير. كان قد أضاع موطئ 
قدمه وهوى إلى الوراء من الترام على الإسمنت المسلّح. لم يُصبْ حنى 
بخدش صغير. ضحك وسأل ما إذا كان باستطاعته أن يفعل ذلك ثانيةٌ» 
ومن ثم مد يده الضعيفة وخطف الرغيف من فم سبارو . كانت شفتا سبارو 
مغلقتين على الهواء» والارتباك يطفو على وجهه الصغير. 

في «طريق هويهاي»: طلب منها وين أن تكون زوجته. 

تذكرث سويرل هدوء السرير حين نهضتٌ بغتةًٌ. كانت قد التقطبٌ 
يد ابنها المثالية» وبدا كما لو أن حزناً رماديّاً قد انتقل من صدره إلى 
صدرهاء وفي تلك اللحظة تحديدا» حين عرفت أن ابنها قد انتقل إلى 
العالم الآخر أنها فقدثٌ أبويهاء أشقاءها وزوجَها كلهم مجدداً. ولأنها 

-85- 


غبر قادرة على التوقف عن البكاء رفضث أن تدع جثمان الطفل وشأنه. 
لكنه أضحى متيبساً وباردا بعد الوفاة. فقط بغ موذر استطاعث أخيراً أن 
ترفع الجثة من يديها. 

«آنسة سويرل»» قال لها وين الآنء فيما كان المتسوّقون الذين 
يحملون أكياساً فارغة يتجولون بمحاذاتهماء «أعدك أنه طول حياتنا 
المشتركة معأ سوف أسعى وراء عوالم ربما ما كان لنا أن نصادفها في 
تفرّدنا وعزلتنا. سوف أحافظ على أسرتى وأحميها. سوف أشاطرك 
دموعكٍ. سأربط سعادتي بسعادتك. بلدنا يتأهب للولادة. دعيناء نحن 
أيضاًء نة نغتنم الفرصة كي نبدأ من جديد». 

«أجل»» قالت سويرل» كما لو كانت الكلمات صلاة. «دعنا نفعل». 


8 
05 


۵ -3- 
t.me/soramnqraa 


ذات مرة, قالت لي أي - مينغ : «ما - لي» إنني متيقنة من أنني اختفيثٌ. 
أليس كذلك؟ هل يمكنك» أن تريني بالفعل؟ » رفعثٌ يدها اليمنى ومن 

ثم اليسرى» ببطء شديد. غير متأكدة من كونها تزعجني بالأسئلة أم لا 
قدت حركاتهاء وأا أتصرّر أني تحت رحمة الريحه دفعتي قوی غير 
مرئية إلى الأمام. ودوّرتني جانباً. «إنني غير مرئية» أنا أيضاً أي - مينغ. 
أترين؟1 سحبئها إلى داخل الحمام» حيث نظرنا إلى انعكاساتنا كما 
لو أتهاء ومن هنا نحن» أنفسناء كنا سراباً. الآن فقط في إدراك متأخر» 
أعتقد أنها رأث اختفاءها هي باعتباره صفةٌ مطلوبة. لعلها تريدء أخيرأ» 
أن تعيش من دون أن ينتبه إليها أحد. 

كان ذلك في العام 1991 في منتصف آذار «مارس»» وكانت أي - 
مينغ معنا على مدى ثلاثة أشهر. كانت أمي تعمل طول اليوم الآنء 
وكانت قد أخذث عملاً إضافياً كي تغطي تكاليف أي - مينغ» تحسباً 
للمستقبل. . قررتٌ أن أستخدم نقودي» نقود «السنة الصينية الجديدة»» 
نقودي الجالبة للحظ» كي أدفع نفقات عشاء أي - مينغ. كانت خطتي أن 
آخذها إلى مطعم أبي المفضل. في الليلة التي انطلقنا فيهاء كان الطقس 
معتدلا وكنا نتماسك بالأيدي فيما كنا نمشي بجوار الشجيرات في 
الجادة الثامنة عشرة» بمحاذاة منازل متدلية ومروج غير مجزوزة» تحت 
أزهار مُبهجة كانت تُعطّر حتى المباني ذات المظاهر البالغة الحزن. 

في «الشارع الرئيس»» انعطفنا شمالاً. أتذكر أن قطة عجوزاً رمادية 


Fe 


اللون كانت راقدةً في متتصف رصيف المشاة ولم تتحركُ قط حين 
دنونا منهاء فقط مدت قدماً واحدة أكثرء وشرعتٌ تضرب ذيلها بعنف 
من جانب إلى جانب. بدا كأن المطعم قد ابتعد عن الظلال مرتدياً ثوباً 
من الأضواء. كان مطعماً بولندياً يُدعى «مازوركا». كان دافثاً في الداخل 
ومكتظاً إلى ربعه. وكانت هنالك مناديل ماقة يقي وأدوات ثقيلة 
وشموع صغيرة ة جذ في كؤوس متناهية الصغر. برفقة أي - مينغ» شعرتُ 
أنني بالغةٌ ودنيوية محنكة بالفعل. هي» على أية حال» كانت تتحدر من 
بكين» وهي مدينة» كان يسكنهاء في العام 1991ء أحد عشر مليون نسمة. 
شرحت لي أي - مينغ قانون الأرقام الكبيرة 1:79-آ1»: والطرائق المتنوعة 
لتأسيس برهان رياضي» بما فيها #البرهان من دون كلمات» الذي كان 
يستخدم الصور البصرية. ذُهلتٌ من مقولات من مثل 
إذا نعرف »» نحن نعرف أيضاء لأنه... أ و 
إذا نعرف م إذن نحن نعرف ¶... 
في صيف 1989ء حين كانت أي - مينغ لا تزال في بكين؛ أدت 
اختبارات الدخول إلى الجامعة القومية. بعد ذلك بوق قصير مُنحث 
وظيفة في «قسم علوم الكومبيوتر» الذي انی حديثاً في «جامعة 
تسينغهوا» وهي أرقى الجامعات العلمية في الصين. 
«كان ينبغي لي الذهاب». قالت لي. #إنما كيف يتسنى لي ذلك؟). 
كان قرارها بعدم الالتحاق ب «جامعة تسينغهوا»» خياراً مبدئياً لكنه 
متهوّر. وهو يدهشني الآن. إنما حين كنت في سن الحادية عشرة» قلت 
لها إن ذلك كله ذو معنى. 
وفيما كانت أي - مينغ تتناول لفائف الكرنب والزلابية المحشوة» 
أخيزتي انها مح لخا أمي لكنها تشعر أنها غير جديزة يذلك :كانت 
تشعر أنها سريعة التأثر نهار وتخشى أن يراها أحد. لكنها بحاجة لأن 
0 0 ة وتبدأ حياتها من جديد. أخبرتني أي - مينغ أن العزلة 
أن تُعطي شكلاً جديداً لحياتك. «مثل نهر ينقطع عن البحرا» 
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قالت لي. «إنكِ تحسبين أنه يجري إلى جه ماء لكنه لا يجري. يمكنكٍ 
أن تغرقي في باطن ذاتكِ. هكذا أشعر. أتفهمين» ما - لِي؟2. 

تذكرثٌ ليله ما قبل أن تأتي أي - مينغ كي تقيم معناء حين غطستٌ 
رأسي تحت حمام الماء وتخيلتُ كيف سيكون حالي حين أتوقف عن 
التنفس» حين أضع حدّاً للزمن» كما فعل أبي. قلت لها إنني فهمتٌ ما 
عنث. كيف كنت أتوق لأن أفهم كل شيء. 

كان ضوء الشمعة قد مس مسّاً عابراً رفيقاً كل الأشياء الموجودة 
في الحجرة. تحدّث إلينا النادل بوداعة» كما لو أثّنا أقبلنا من مدينةٍ نائية 
جدَاء من مكانٍ تنتظر فيه الكلمات أصداءها. كنت أتخوّف من أن تمر 
طفولتي قبل أن يكمل هو جملةٌ ما. وحتى حين أجبته بلهجتي الكندية 
غير المفهومة» استمر مع بطء العصورء إلى أن شعرتٌ أناء بدوري» بأن 
نبضي بطيء, وأن الزمن أصبح نسبيّء مثلما برهن علماء الفيزياء أنه 
كذلك؛ لذا من المحتمل أنناء أنا وأي - مينغ» لا نزال جالستين هناك فيي 
زاوية المطعم» ننتظر وصول وجبة الطعام خاصتناء ننتظر أن تبلغ جملة 
ما نهايتهاء ننتظر أن تواصل فترة الاستراحة مسارها. 

وفتئذء كانت أي - مينغ قد قررث أن تحاول دخول الولايات 
المتحدة. كان العفو العام عن الطلبة الجامعيين الصينيين الذين يصلون 
إلى أميركا بعد تظاهرات تيانانمين قد انتهى» لكن» في آذار #مارس»» 
كتبت صديقة أمها منذ زمن الدراسة قائلةً إن [كونجرس الولايات 
المتحدة] كان يدرس مشروع قانون جديداً خاصًاً بالهجرة؛ شبيهاً بالعفو 
العام الشامل لسنة 1986 الذي عفا فيه عن مليونين وثمان مئة ألف أجنبي 
غير شرعي وضَّمِن لهم الإقامة الدائمة. كان الاشتراط في حينها ينص 
على أن مقدّم الطلب يجب أن يكون قد أقام أربعة أعوام في الأقل في 
الولايات المتحدة؛ ولم يكن أحدٌ يعرف ماذا يُحتمل أن تكون القيود 
الجديدة. صديقة أمهاء المقيمة في سان فرانسيسكو» عرضتُ على أي - 
مينغ مكاناً للإقامة المؤقتة؛ قالت لها إن التأخر شيء سخيف. 
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كانت أمي قد حصلتٌ في وقت سابق على جواز سفر مزور ل أي - 
مينغ» كما حصلت على أوراق أخرى ذات صلة بجواز السفر. لا أنا 
ولا أمي كنا نريدها أن تغادرناء إلا أن القرار ليس بأيدينا. كان دخل أمي 
المالي القليل يعني أننا غير مؤهلتين لتكمّل هجرة أي - مينغ إلى كندا. 

كانت أي - مينغ تشعر أنها متأكدة من أنني في يوم ماء في وقتٍ 
لاحق من حياتيناء سوف أزورها في الولايات المتحدة. كانت تتباهى 
بأنها عرفتني لأنني» في حينهاء » سأكون ذائعة الصيت. اممثلةا» خمنث. 
هززتٌ رأسي. «رسامة؟»» «لاء بالتأكيد». «ساحرة!»» «أي - مينغ!» 
تأوهتٌ. مذعورة. ابتسمثٌ وقالت: «كاتبة؟ الجمل هي معادلات» 
أيضاً؛. «ربما». «خبيرة بتعويض الأرقام بالأرقام؛. لم أكنْ أعرف ما هو 
ذلك لكنني ابتسمتٌ على أية حال وقلتٌ لها: «بالتأكيد». فقط في وفتٍ 
لاحق اكتشفتٌ أنه مصطلح صيني لنظرية الرقم الجبري. أخبرتني أنني 
أمتلك ما هو مطلوب من كل عالم رياضيات عظيم» ألا وهو ذاكرة ممتازة 
وإحساس بالشعر. أحسستُ أنها تغلغلت إلى داخل ذاتي» نفذث إلى ما 
وراء كل مظهر من المظاهر الكاذبة ووراء كل زخرفٍ من الزخارف 
وأنها كلما تعرفن فني أكثر تُغرم بي أكثر. كنت يافعةً جد يومذاك بحيث 
2 لاض ام إن دي سبدو جنا و 
أنه نادراً ما يدخل إلى حياة المرء» وكم هو صعب أن يتقبّل المرء نفس 
ناهيك عن تفبّل الآخر. حملتٌ معي هذا الضمان - حبٌ أي - مينغ» 
حب شقيقةٍ تكبرني سا - بعيداً عن عهد الصبا إلى حياتي كشابة بالغة. 

أو ربما كنت أخذثٌ معي جميع حواراتنا المتبقية » كل الحوارات 
نصف المنتهية وتلك التي بالكاد بدأث» ووضعتثٌ كل كلمة في داخل 
هذه الليلة الاسنتائية. بحيث إلني تخيلثٌ يومعلٍ في الوقت المحدد 
بعض التفسيرات لكل ما هو عصي على التفسيرء والأسباب التي جعلتني 
أغرم بها وأنتظر بلهفةٍ كل رسالةٍ من رسائلها إلى حدّ يوم وصولها هي 
حينما لم تعد تأتي رسائل أخرى. هل كانت تسعى للرجوع إلى شنغهاي 
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وإلى أمها؟ هل أحرزث هي نفسها النجاح في الولايات المتحدة؟ هل 
وقعث لها حادثةٌ ما؟ على الرغم من جهودي كلهاء لا أزال أجهل. ریما 
نسيتُ كل شيء . كان لدي فقط فهم قليل للأشياء التي جرث في بلدهاء 
بلد أبي» في العام 1989ء في نهاية الربيع وبداية الصيف الأحداث التي 
حتّمثٌ مغادرتها. هناء في المطعم المفضل لدى أبي» طرحتٌ السؤال 
الذي كنت أتحرّق شوقاً للمجاهرة به» أن أسألها ما إذا كانت قد شارك 
في التظاهرات في «ساحة تيانانمين». 

ترددث أي - مينغ طويلاً قبل أن ترد على سؤالي. وفي الختام» روث 
لي عن تلك الأيام» والليالي حينما أقبل إلى «الساحة» أكثر من مليون 
إنسان . بدأ الطلبة إضراباً عن الطعام استمر سبعة أيام وأي - مينغ نفسها 
أمضت الليالي على الإسمنت المسلح» نائمةً بجوار أفضل صديقاتهاء 
يبوين. . جلستا في العراء» لا يوجد تقريباً شيء يحميهما من الشمس أو 
المطر. إبان تلك الأسابيع الستة من المظاهرات» شعرتٌ أنها بالفعل 
في وطنها الصين؛ فهمت» لأول مرة في حياتهاء أنها فهمث؛ ما هو 
شعورها حين تنظر إلى وطنها من خلال عينيها هي وتاريخها هي» أن 
تصبح واعيةٌ أسوةٌ بملايين البشر سواها. لا تريد أن تكون هي نفسها 
نهراً راكداً» كانت تريد أن تكون جزءاً من المحيط الهادر. لكنها لا تريد 
الرجوع الآن قالت لي. حين مات أبوهاء كانت قد طُردتُ من بلدها. 
هي» أيضاء فارقت الحياة. 

قالت لي أي - مينغ إنني كنت» على الدوام» بالنسبة لهاء فرداً من 
أفراد أسرتهاء سأكون على الدوام شقيقتها الصغرى» ما - لي» ماري» 
فتاة. بأسمائي العديدة أحسستٌ كأنني شجرة ذات تيجان من الأغصان. 
أنشدث لي نتفاً من الأغاني التي علّمتها إياها «بغ موذر» وكنا نقهقه 
طوال الطريق المؤدي إلى المنزل. حين وصلناء أحسست» شيئاً فشيئ» 
أن أذرعنا توارثُ عن الأنظار» وأن شكل جسدينا لم يعد موجوداًء وحتى 
وجهيناء بحيث إِنّنا في الداخل كنا مخفيتين» ممحوتين فعلاً وتماماًء من 
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العالم. إنما هذا لا يبدو ضياعاً؛ كنا قد اعتنقنا إمكانية أن نكون جزءاً من 
شيء أكبر من نفسينا. 

حين عدنا إلى شقتناء لم تشعل أي - مينغ المصابيح. أعدّت الشاي 
واستلقينا في العتمة ورحنا نحدّق من وراء النوافف إلى الفناء وإلى 
المنازل القريبة» الغامضة. استمرثْ أي - مينغ تخبرني بقصة «كتاب 
السجلات التاريخية»» الذي لم يكنء على كل حالء خلاصة لدفاتر 
الملاحظات تلك التي يبلغ عددها واحداً وثلاثين» بل كانت تتناول حي 
أقرب بكثير إلى حياتي. قصةٌ كانت تحتوي على تاريخي وسوف تحتوي 
على مستقبلي. 


HHR 


حين تزوج الاثنان: سويرل ووين الحالم في بنغبي في العام 1951ء 
وصل المغنون وبائعو الكتب من كلا الجنسين» كان هؤلاء يقيمون في 
شنغهاي وهم متحمسون ونابضون بالحيوية؛؟ وصلوا حاملين معهم 
آلاتهم الموسيقية وكتبهم المنسوخة باليد. أخوال وين ضربوا على ظهره» 
امنصوا أطراف غلايينهم الطويلة وهتفوا قائلين: «زوجتك كنز. [أولد 
ويست] يبتسم إليك من عليائه!». لعبوا الورق ودخنوا بغزارة» والضباب 
الكثيف الناتج عن تدخينهم جرفه تيار الهواء إلى الطريق وأربك راكبي 
الدراجات الهوائية المارين من هناك؛ مشوّشاً عليهم الرؤية. «ذه أولد 
كات»» ببذلة من ثلاث قطع. رقصت بتلك الأناقة بحيث إِنّه حتى الأب 
لوت» الذي كان یحکه جلده في ملابسه الريفية» بكى وهو يعزف. فيما 
بعد اقترحثٌْ ذه أولد كات" أن يشربوا تخب ذلك «المستكشف غير 
المشهورء ذلك العملاق وسط الرجال» دا - وي!». شرب الجميع» 
معظمهم كانوا يعتقدون أن هذا حتماً هو الوغد الذي حطم قلبها. بدت 
الحفلة كأنها طالث أكثر من حدودهاء دارث إلى الأمام مثل أغنية شهيرة 
ذات أشعار إضافية. 

كان سبارو قد كتب قطعةٌ موسيقية» سوناتا مشذبة ذات ثيمة رئيسة 
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وتوسيع لهاء ودندن بها ل وين الحالم فيما كانت الشمس تطلع على 
الضباب في اليوم التالي. في الدندنة ذات الصدى بعد أن انتهى» قال 
وين: إنك» بالطبع» مساعدٌ للسيد" باخ الشهير؟». 

لم يفهمْ سبارو أربع كلمات في الجملة الأخيرة لكنه أومأ برأسه فقط 
في حالة ما. 

«في تلك الحالةء لديّ شيء ما لك»؛ قال وين. قدّم له ثلاث 
أسطوانات ثمينة؛ مستوردة من أميركا. 

في النهاية» في اليوم الثالث» فيما كان العصر يوشك على الانتهاء 
قفنت سيول وابغ موذر نايف» لحناً ثنائياً وفي غنائهما ودَّعثْ كل 
منهما الأخرى» ودّعتا الأسرّة الضيقة ومخاوف الصبا التي تقاسمتاهاء 
والطرق المفتوحة التي علّمثْ هذا الانتقال من نمس واحدٍ من الحياة 
إلى النَّمّس التالي. «لقد أكملتٌ واجبي حيال أبوي» قالت بغ موذر 
في نفسها. سويرل سوف تقيم هناء في قرية بنغبي» في منزل أسرة وين 
الحالم» قبضث على شقيقتها بإحكام مرةٌ أخرىء قبل أن تستدير. 

كل شيء يمضي» فكرت «بغ موذرا» فيما كانت جالسة في سرير 
القطار الواطئ في طريق عودتها إلى البيت. 

E E E‏ ر ضرم“ تحت حذاءيها. 
قابل الأب لوت أصدقاءً قدامى من مقر القيادة العامة“ ومضى ليلعب 
الورق في حجيراتهم الخاصة بالقطار؛ أما سبارو فكان يطالع نسخة 
مرميةً من «إصدارات أدبية وفنية في الاتحاد السوفييتي». كان المشهد 
الطبيعي يمضي في موجاتٍ من اللونين الأخضر والأصفر كما لو أنّ 
الريف كان بحراً غير محصود بلا حدود. توقف القطار غرب سوتسهو 
ودفع رتل طويلٌ من الحمالين البضائع بخشونة. تطلعت «بغ موذر» من 
الشباك وشاهدت امرأة في سنها واقفة على الرصيف المقابل» اا 
1 - وردت في النص الإنكليزي كلمة هر : 1 الألمانية» التي تعني: سيد - م. 

2 - الضرم : مادة ملتهبة تُضرم بها النار م 
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طفلة صغيرة. بدت الفتاة الصغيرة مستغرقةً في أفكارها وتأملاتها. 
استقرثْ يدا الأم بنحو ينم عن الحماية على كتفي الطفلة. أغمضتْ «بغ 
موذر» عينها المريضة وضغطت الأخرى على الزجاج. 

المرأة؛ حين نظرثُ عن كثبء كانت تبكي من دون تحفظ. انحدرت 
الدموع من دون توقف على خديها. تحرك وراءها جنود من «جيش 
تحرير الشعب»» طوّقوا الأم والطفلة بود متكتم. رد الصفير وأغلقتُ 
أبواب القطار بقوة. ومع ذلك لم تتحرك المرأة. 

انسحب القطار مبتعداًء والأم والطفلة والجنود تواروا عن الأنظار. 

رجع الأب لوت» نصف سكران» أطرافه تفتقر إلى البراعة. حاول 
أن يثني نفسه في الحيز الواقع بجانبهاء لم ينجخ إلا نجاحاً جرثياً. 
«على الرغم من حقارتك؛ أنتٍ الشخص الذي أعود إليه»» غمغم» عيناه 
مغمضتان. «أعود إلى المنزل من العالم المُمل». أرادث «بغ موذر؛ أن 
تهينه إلا أنّها كبحت نفسها. كانت شفتا زوجها رفيعتين وحزينتين وكان 
وجهه شائخاً. حتى لحيته الرمادية التي لم يحلقها منذ أيام بدت كثيبةً. 
خارج النافذة» مرّ المشهد الطبيعي سريعاً كما لو أنه يريد أن يمحو كل 
ما أتى قبله. 

HER 

مرّ عام» ومن ثم أربعة أو خمسة أعوام» وفيها نادراً ما رأث «بغ 
موذر نايف» أختها. سويرل ووين أصبح لديهما الآن ابنة» يرل 
التي ولدثْ كقوة ماحقة بعشرة أرطال قبل أن تتمدد لتصبح طفلةٌ رشيقةٌ 
وحلوة الشمائل. «الفتاة»» كتبثُ سويرل» «تغني طوال الوقت. الطفلة 
هي السر الواقع في مركز حياتي». 

ردّثْ عليها بغ موذر بأن كتبت لها: «إنهم يتحولون إلى خسيسين». 

كان ذلك في العام 1956 وكانت أسرة «بغ موذر» في شنغهاي على 
مدى عشرة أعوام تقريباً. بتعاقب سریع» كانت قد أنجبتْ غلامين آخرين 
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بشعر أرق وأخف وبحاجبين خفيفين» مثلثين. أصرّ الأب لوت على أن 
يسميهما «دا شان» (الجبل الضخم) وفِي كسيونغ» (الدب الطائر). ماذا 
بعدء صاحث به بغ موذر: «لحم الضأن اللذيذ؟؛ كانت جدران المنزل 
الواقع في الزقاق قد بدأث تضغط عليها مثل سترة ة أصبحثُ ضيقةٌ 
جذا. صباح هذا اليوم» في سبيل المثال» دا شان خر أصابعه العشرة 
كلها في وجه شقيقه الأصغر الباكي. في غضون ذلك» كان سبارو أصم 
حيال أيّ شيء باستثناء الأسطوانات التي استعارها من «المعهد العالي 
للموسيقى». كان ابنها الأكبر على وشك أن يتخرج باختصاصين هما 
البيانو والتأليف الموسيقي إنماء ليلةً بعد ليلة» كان يجلس وجبينه الأحمق 
مضغوط على الغراموفون» كما لو أن هذه الآلة هى أمه. كان يكيف 
«تنویعات غولدبيرغ»!" على تنويت ال جيانبو والموسيقى قى البورجوازية 
رفرفث عبر المنزل» المرة تلو المرة» إلى أن سمعتها بغ موذر حين كانت 
الغرف ساكنة. وفي أثناء ذلك» زوجها البطل كان مشغولاً بقيادة حملةً 
أخرى من حملات استصلاح الأرض» وكان دوماً ا بعيداً» يطيح بأسرة 
صاحب الأرض» وهو يسترجع حقول البازلاء» الكتان» الدخن؛ وربما 
الهواء نفسه. بالنيابة عن الشعب. وإذا لم يكن ذلك استصلاح الأرض 
فشغله الشاغل هو الأغنية» وفرق الرقص» جلسات الدراسة السياسية» 
الاجتماعات الحزبية» أو دروس الفلوت الخصوصية لكادر مؤثر آخر. 
هل لا يزال يعطي دروساً في «المعهد العالي للموسيقى» حتى الآن؟ في 
المنزل كان فظ السلوك ولا يُطاق» وكان ينظر إلى يغ موذرة والأولاة 
كما لو آله ينظر إلى شباك قذر جذاً. تجاهلته. لم يكن ذلك شيئاً صعباً. 
الإهانات التي من المفترض أن تخز فؤادها كانت عديمة الضرر حالها 
حال العصيدة. 
| = تتويغات غو /تببرع غم فعا ¥ ويمرلة!60: عمل كتبه بوهان سباستيان باخ لبيانو قديم 
قيثاري الشكلء يتألف من لحن وطاقم من ثلاثين تنويعاً. تشر أول مرة في العام 1741. 


يعد هذا العمل أهم الأمثلة المهمة على شكل التنويع. سُميت التنويعات على اسم 
يوهان غوتليب غولدبيرغ» الذي قد يكون أول مَن عزف هذا العمل الموسيقي - م 
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مع ذلك» نوتات البيانو الجميلة تلك كانت تسخر من كل الحركات 
التي نفذتها. كانت النوتات تقطر من المطبخ إلى غرفة النوم إلى قاعة 
الاستقبال» تتسرب كما يتسرب ماء المطر إلى ثمار البرسيمون الموضوعة 
على الطاولة» السّتر الشتوية العائدة لأفراد أسرتهاء والنعومة الهادئة لوجه 
الرئيس ماو في البورتريه الرمادي المؤطر على الحائط. كانت تعتقد أنه 
يبدو عجيني القوام» وهو لا يشبه على الإطلاق ذلك المحارب الوسيم 
الباسل الذي كان في يوم من الأيام. دب الندم في فؤادها وأطرافها؛ هل 
دب في فؤاد وأطراف الرئيس ماو؟ على الرغم من أفضل جهودهاء كانت 
الوحدة تتعدى على «بغ موذر نايف». 

في وقت الظهيرة تقريباً» بعد أن غادر الصبيان إلى المدرسة» وصل 
الأب لوت بنحو مباغت إلى البيت. كان زوجها يحمل حقيبة الجيش 
خاصته على کتفیه» وكان يبتسم كأنه خرج ظافراً من معركة ماء إذ لاح 
على وجهه بسمة انتصار. كانت سترته المبطنة بزرقة قوقعة - المحار 
كزرقة سماء الشتاء باستثناء أثر شيء يشبه الدم» وما أحزن «بغ موذر» أن 
العالم الخارجي» بكل صنوف كراهيته. الصغيرة منها والتاريخيةء أنتُْ 
إلى داخل منزلها. 

«معتوهة أناة؛ قالت. #كنثٌ أظن أن الحرب وضعب أوزارها في العام 
949 

كان الأب لوت قد غاب مدة ستة أسابيع وظناً منه أنه سوف يرى 
أفراد أسرته مجدداًء شرع يعدو حالما دخل إلى الزقاق. كان عدم مبالاة 
زوجته يدفعه لأن يحس كأنه متسول يستعطي. كانت بغ موذر في فستانها 
الليلي وشعرها المجعد منتصب على رأسها مثل حشوة قطن. لم يكن 
باستطاعته أن يقرر ما إذا كان ينبغي له أن يوبخها أم يريحها. 

رمى إلى الأسفل نسخته من جريدة #جيفانغ ديلي» وعلبة من سجائر 
«البوابة الأمامية». «باشر الحزب بحملةٍ جريئة أخرى. ألا يثير هذا 
اهتمامك؟ ولماذا لا تلبسين ٹوباً؟٤.‏ 
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«أوه» حسناً. حملة جديدة. كما يقول الرئيس ماو [بعد أن كنس 
الأعداء المزوّدون بالبنادق» سيبقى لنا الأعداء الذين من دون بنادق]». 

تجاهل نبرتها. «ألم تقرئي الصحف؟). 

«لقد أغلقوا مكتبنا لأن الأنابيب جمدث»» قالت بغ موذر. «طفا كل 
شيء. نحن وحدة مؤلفة من أكثر من مثتي شخص واللجنة يتعيّن عليها 
أن تجد فضاءً جديداً لنا. لذا فقد حرروني من المسؤوليات». 

«لا يوجد عذر لبقائكِ في المنزل ورثائكِ نفسكِ!». 

تَفْرستٌ بغ موذر في وجه زوجها. 

تنهد وحاول أن يليّن نبرته. «ألا يوجد شيء كي نأکله؟٤.‏ خلع سترته 
ومضى إلى المغسلة؛ شرب من الصنبور مباشرة. في أسفل البطانات 
كلهاء رأث أن ثياب الأب لوت بدت كير جدَاء كما لو أن حجمه قد 
بلغ نصف حجمه السابق . ربما تبرّع بلحمه للفلاحين. نهضت؛» وراحٹڭ 
تضرب بعنف كل ما حولها وفي الختام وضعث بقوة بعض الطعام أمامه. 
تصرف الأب لوت كأنه لم يأكل منذ أسبوع. بعد أن أنهى الأب لوت 
جبلاً من الرز وساق دجاجة. حصتهم الكاملة من اللحم على مدي 
أسبوع سلّم بأنه اشتاق إليها. 

تنشقت تنشقت. «هل الوضع سيئ هناك في الخارج؟». 

«كالعادة». ود قت فانط ومع قي رع زی فا 
وأخذ يضغط على عينيه . كان الأب لوت ممتلئ الجسم جدّاً على الدوام» 
ويمتاز بثقةٍ عاليةٍ بالنفس» ثقة رجل ضخم البدن بنفسه. هذه النحافة 
الجديدة صيّرته رجلاً حساساً ذا نظرة جائعة» الأمر الذي أربكها. 
مرّر قطعة القماش على مؤخرة عنقه. «سياسة إصلاح الأرض خاصتنا 
مجيدة» لكن الشعب في حالة من الفوضى . ومع ذلك إنه عمل ضروريٌ 
هذا الذي نتفذه . ما من أحد يقدر أن يقول خلاف ذلك» . من دون أن يبدو 
أنه يفعل» بدأ يهمهم: «الأعشاب الضارة لا يمكن إزالتها».'" 
1 - الكلمات الموضوعة بين الأقواس هي كلمات أغنية» بحسب ما أفادت الكاتبة - م. 
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«أنتَ واستصلاح الأرض»» قالت. «أتعتقد أن أمكَ هي التي أنجيث 
هذه الفكرة؟». 

غير أن الأب لوت كان مفزوعاً جدّاً بحيث إنّه ضحك. تفحص 
نفسه وقال بفظاظة: «اذهبي إلى الشيطان» كيف يمكنكِ أن تهزئي بهذه 
الطريقة؟ سوف تعرضين نفسك للقتل». وفيما كان يطرح قطعة القعاش؛ 
بدت يداه مرتعشتين. اابغ موذرء يلزمك أن تمسكي لسانكِ». 

تطلعث إلى العظم على طبقه. التقطته نظيفاً. «أنتَ هنا في المنزل 
على مدى ردح من الزمن» أليس كذلك؟). 

انعم. 

«حسا. لأنني ذاهبة إلى بنغبي كي أزور شقيقتي». 

«إيه؟» قال لها. ارتفع حاجباه عالياً جداً بحيث إنّها ظنتْ أنهما سوف 
يطيران. «لكن ماذا بشأن زوجكِ؟». 

التقطت العظم وعضتُ على طرفه. «سوف يبقى حيّا». 

ابتسم الأب لوت إنما بعدهاء وهو يفكر في ما قالته» قطّب جبينه . بيده 
ضرب الطاولة بقوة وأعدَّ نفسه لانزعاج عظيم .بغ موذر» أصغي إليّ 
الآن. ألا تعرفين أننا في منتصف حملةٍ بين الحياة والموت؟ أرجوك! 
لا تنظري إليّ بهذه الطريقة. إنني أقول لكِ. ثمة حرب تجري على قدم 
وساق في الريف». 

«توجد» دوماًء حربٌ معكم» أنتم الشعب». 

«هي ذي أنتٍ تبدئين من جديد! الآن فقط التزمي الصمت وفكري 
في الأمر مليّأه. 

ما إن استعد الأب لوت للذهاب» لم يكن بوسعها أن تمنعه. تطلعث 
بجوع إلى طبقه الفارغ. 

ابعض هؤلاء الفلاحينء هؤلاء الأشخاص اليائسين»» استطرد 
قائلاً: «ينبغي أن يُجبروا على تذكّر كل نوع من أنواع الإذلال. يُجبروا! 
يجب أن يدفعهم الحزن كي يصبحوا مجانين قبل أن يتمكنوا من أن 
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يجدوا الشجاعة حتى يلتقطوا سكاكينهم ويُقصوا أصحاب الأراضي 
بالإكراه. بطبيعة الحال» إنهم خائفون. ٠‏ في التاريخ العالمي بأسره أي 
ثورة من ثورات الفلاحين لم تُحدث تغييراً مستديماً؟؟. دعك رأسه 
الأصلع مجدداً. . «إنني أعرف ما الذي أتكلم عنه الآن» لا تظني أنني لا 
أعرف. على كل حالء الأمور كلها بدأثْ تهدأً الآن لكن الحملة الجديدة 
حرّضت الجميع ثانيةً. إنها تشجع الجماهير على انتقاد الحزب! والآن 
لقد فعلوها...» 

«وحدة العمل خاصتي أصدرث لي رخصة سفر». 

«زوجِكِ يمنعك من ذلك». 

«الرئيس ماو يقول إن النساء يحملن نصف السماء». أخذثٌ طبقه 
التقطثْ عظم الدجاجة وقذفته إلى دلو النفايات. أخطأت الهدف. 
اصطدم العظم بالحائط ولصق هناك. «كنْ أباً مثاليًه» قالت» «واعتن 
بأولادك». 

«هل يلزمكِ أن تكوني عنيدة جدَا. على الدوام؟» هتف. سقط الأب 
لوت إلى الأمام على الطاولة. «لم تكوني عنيدةٌ جدّاً حين تزوجتّك». 
كان كذلك. انفجر ومن ثم هدأ من جديد. كالترومبيت. 

لأول مرة خلال شهرين» أحسَّتْ بغ موذر أنها نوعاً ما أفضل حالاً. 
«هذا صحيح». أومأتْ برأسهاء «لم أكنْ عنيدة جذاً». 

KHK 

كانت الرحلة من شنغهاي إلى قرية بنغبي تستغرق تسع عشرة ساعة 
بالقطار والحافلة الصغيرة ة. في نهاية رحلتهاء شعرث بغ موذر نايف كما 
لو نها امرأة كُسِرتٌ ساقاها كلتاهما. . في بنغبي» مشت باضطراب من 
الحافلة إلى الرذاذ ووجدث نفسها في حقل خالٍ. القرية؛ التي كانت 
تتذكرها مزدهرءً بدثْ وسخةً وقبيحة. 

عندما صعدت» أخيراء بمشقة الدرب الجبلي المؤدي إلى منزل 
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أسرة وين الحالم» كانت في مزاج سيّى. عند بوابته» ظنثٌ أن عينيها 
كانتا تتحايلان عليها. من المؤكد أن السائق رجل غير شريف» والأحمق 
جعلها تترجل من الحافلة الصغيرة عند القرية الخطأ أو حتى في المقاطعة 
الخطأ. ومع ذلك... لا يستطيع المرء أن ينكر الحقيقة القائلة إن أحجار 
الرصيف اللوحية بدت مألوفة. فناء المنزل افتقد بوابته. كان لديه أرض 
منبسطة توارث عن الأنظار. وفيما هي ترى ضوء مصباح» مشت عبر 
الفناء الداخلي ودلفت إلى الجناح الجنوبي. كان هناك سقط متاع في 
كل حدب وصوب. كما لو أن المنزل الرائع يتأهب للتهديم. وفيما هي 
تدخل» رأتْ نصف دزينة من الأشباح تزحف على الأرض. وفي رعبهاء 
كادت تسقط روحها (بحسب تعبير أبيها)؛ إنما بعدها أدركت بغ موذر 
نايف أن تلك لم تكن أشباحاً بل بشراً. كانوا أشخاصاً منهمكين بإزالة 
الآجرات وحفر الأرضيات. 

«تحياتي» أيتها الأخوات الرفيقات!» قالت. 

توقف شبحٌ عن حركة الحفر وأنعم النظر فيها. 

ألحث «بغ موذر». «أرى أنكِ مشغولة بإعادة البناء؟ كل واحدة 
منا يجب أن تبني الصين الجديدة! إنماء هل يمكنكِ أن تخبريني» أين 
يمكنني الذهاب كي أعثر على الأسرة التي تقيم هنا؟». 

قالت المرأة التي كانت تنعم فيها النظر: تم رمي أفرادها. أعدموا كما 
يُعدم المجرمون». 

«يسافرون - كالمجرمين؟» قالت «بغ موذر». كانت غريزتها تحنّها 
على الضحك. ظنثُ أنها سمعت بالخطأ ذا عمل «أعدموا» E)‏ 
بدلمن نا ودف «سافروا» (828 17). 

امرأة أخرى رفعتٌ بندقية متخيلةٌ بيدهاء وأطلقت النار على رأسها 
هي» وانفجرت تبتسم بسمة فاترةً. «في الأول الرجل»: قالت «وثانيا» 
أطلقت النار من جديده «المرأة». 

«كانوا قد دفنوا قطعاً فضية تحت البلاط". «قالت امرأة أخرى. «تلك 
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النقود عائدة للقرية» كانا يعرفان أنها ملك للقرية» وسوف نكشف النقود 
کلها؟. 

مدت بغ موذر يدها بيد أن الجدار كان بعيداً جذاً. 

«مّن تكونين» على أيّ حال؟» قالت المرأة التي تظاهرث بأنها تحمل 
بندقية. «تبدين أليفة». 

«أود أن أعرف مَن الذي أعطاكٍ الرخصة كي تكوني هنا قالت بغ 
موذر. . ويا لغضبها الشديد» كان بوسعها أن تكتشف رعشة في صوتها. 

«الرخصة!» قالت المرأة باستهزاء. 

«الرخصة!» كررت السوة الأخريات. ابتسمن لها كما لو كانت هي 
الل : 

دارت بغ موذر على عقبيها ومضث إلى الخارج. مضت ببطء عبر الفناء 
الداخلي» مباشرةً إلى مقدمة المنزل. هنا فقدت الزخم وجلسث على جدار 
قرميدي منخفض يبعد مثة ياردة عن المدخل. لم يلاحقها أحد واستمر 
مصباح الكيروسين بالخفقان من الداخل. الآن سمعثُ ضربات مجارفهن. 
كان سائق السيارة ذاك حفيد سلحفاة! من المؤكد أنه أنزلها في المكان 
الخطأ. كانت تحذيرات الأب لوت تهيمن عليها كالهاجس. سحبثُ شعرها 
وحاولتٌ أن توقظ نفسهاء ضغطث يديها بعنف على وجههاء لكن على الرغم 
مما فعلته» رفضث عيناها أن تنفتحا والحلم لم ينته. أجالث بصرها في ما 
حولها وشاهدث سخافة حقيبة السفر العائدة لهاء الأرض الطينيةء المنزل 
العبوس ونجوم الليل المتناهية الصغر وهي تبزغ. سوف تعود إلى داخل 
المنزل وتعدّل الأشياء. . نعم» سوف ترجع وتمضي إلى الداخل. كانت تلك 
ليل غريةء ليلةً عاصفةٌ وفي مقدورها سماع صرخة حادة يتردد صداها في 

سفح التل. أيّ أشباح هذه التي ترددث على هذا المكان؟ بوسعها الآن أن 
تسمع الصرخات» وهي تدنو» ورنين جرس قرصي. جنازة» فكرثُ بخدر» 
E E ET‏ 
HH‏ 
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كان ثمة حشدٌّ يأتي بمحاذاة الطريق» يتمايلون ويلهئون في موكب. 
دفعتٌ بغ موذر نفسها على قدميها المتجمدتين. لم تكن لديها فكرة كم 
طال بقاؤها هناء إا أنَّ النساء ذوات المجارف كن ذهبن إلى بيوتهن في 
الضباب» وفي اهتياجهن» حتى إنهن لم يشاهدنها حين مررن بها. 

حين اقترب الموكب» كان بوسع بغ موذر أن تسمع أصواتهن بجلا 
أكثر. على الرغم من أن هناك» في الحقيقة» جرساً قرصيّاء أجراساً 
وانفجاراً عَرَضِياً من الغناء» لم تكنْ تلك جنازة . تكررثٌ كلمات معينة: 
«اثبٺ»» «تحل بالشجاعة»» «شيطان» إلا أن الصياح تفكك نحو غريب» 
كما لو أن زعماء معارضين كانوا يكافحون من أجل التحكم بالشعارات: 
في صدارة الموكب» كان وين الحالم يسير وجسده منحن للأمام. ثمة 
امرأة تمشي وراءه . كان شعر سويرل ينسدل مرتخياً وجامحاً. كانت مائلةٌ 
للأمام تماما كما لو أتها تحمل قطعة أثاث على ظهرهاء إنما لم تكن 
هناك أيّ قطعة. كانت المسافة بينهما قد انشطرث إلى نصفين ومن ثم 
انشطرت إلى نصفين ثانيةً. وجوةٌ مسعورةٌ اقتربث من ابغ موذر؟» وهي 
تزعق وتتأوه. يت ا ا قت 
«بجلوا الرئيس 

«اقتلوا الشياطين!». 

اليعيش استصلاح الأرض المجيد خاصتنا!». 

أنا قطعتٌ الطريق ووصلتٌ إلى الموت نفسه» فكرث «بغ موذر». الآن 
رأث أن ذراعيٰ شقيقتها كانتا مربوطنين بحبل وراء ظهرهاء في وضع كان 
جر بها ا ق وخا علا في ا . ظهر الجميع في 
حالة إعياء شديد» كأنهم أوقظوا توا من النوم E E‏ 
الطريق» غير أنهم كانوا مستغرقين جد في ضوضائهم بحيث إِنّهِم هم 
بدورهم» لم يلحظوا بغ موذر. كان الفرد الأخيرء غلام صغير يكافح كي 
يجاريهم: تطلع إلى جهتها لكن عينيه لم تثبتا عليها. غد خطاه مسرعاً. 

5 | | 


نهضت بغ موذرء تاركةٌ فجوةٌ واسعةً تبعتهم. استمر الموكب على 
مدى ساعة أخرى في الأقل . وقي الختام» قبل خط الأشجار على وجه 
الدقةء خمد الصياح وجف البشر تدريجياً مثل جداول من الماء. عندما 
وصلت بغ موذر إلى نقطة النهاية» كانت شقيقتها ووين قد قل وثاقهما 
وكانا واقفين» بصورةٍ غير لائقة» وحدهما. كانا يختبران ظهريهما 
باحتراس» ويمدّان أذرعهما ببطء. كانا يحملان حبالهماء كما لو أن 
الحبال هي مجرد دعامات. 

«هل أنتٍ أنتٍ فعلاً» شقيقتي؟1 سألتها بغ موذر. 

استدارث سويرل» وهي تنعم النظر في العتمة. 

«سويرل الصغيرة!» قالت بغ موذر ثانية» وهي تخشى من لمس 
المرأة. «هل هذه أنت؟» 

HRRK 

لم تسمع «بغ موذر» القصة كلها في نلك الليلة أو في الليالي التي 
أعقبث تلك الليلة مباشرة. كل ما تقوله شقيقتها هو أن هذه المواكب» 
«جلسات النزاع»"» سمّتهاء كانت قد استمرث طوال الأشهر الثلاثة 
الماضية. 

«في أغلب الأحيان» إنها عديمة الضرراء قالت سويرل. «إنهم 
يأخذوننا إلى ساحة المدرسة ويتهموننا بكوننا مالكي أراضي. يتعيّن 
علينا أن نجثوء غير أن كل ما يحتاجونه هو نقد - الذات الشامل. في 
بعض الأحيان» كما حصل الليلة» كنا قد سرنا في موكب في أنحاء القرية. 
1- جلسات النزاع كهوذقوءة #اععدماء: جلسة النزاع هي شكل من أشكال الإذلال 

والتعذيب العلنية استخدمها الحزب الشيوعي الصيني في عهد ماو تسي تولغ» 

وبالأخص إبان «الثورة الثقافية؛ كي يشكلوا الرأي العام وكي يُذلواء يُضايقواء أو 

يُعدموا منافسيهم السياسيين وأعداءهم الطبقيين. عموماء يُجبر الضحية في جلسة 


النزاع على الاعتراف بجرائمه أمام حشدٍ من الناس الذين يسيئون معاملته شفوياً 
وجسدياً إلى أن يبدأ بالاعتراف - م. 
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لم يكن بمستطاع بغ موذر أن تحتوي غيظها. «وماذا عن بقية 

الوقت؟). 
تطلعثُ سويرل إلى تسهوليء التي كانت مثنيةً في حضن أبيهاء ولم 

تقل كلمة. 
تحدث الجميع هامسين» كأنهم يخشون من إيقاظ آلهة القدرء أو 

حتى الرئيس ماو نفسه. الكوخ» بجدرانه الطينية وسقفه القش» كان عُني 

بأن يكون مخصصاً لإيواء الحيوانات» وأن أشياءً كثيرةً كانت جلية بوفرة. 

تساءلثُ بغ موذر أين ذهبت الخنازير والأبقار التي استردوا ملكيتها. 
«نحن لا نعاني»» قالت شقيقتها. 
١إنه‏ شيء محتوم»» أخبرها وين الحالم» صوته بالكاد يعلو على 

صوت البخار المنبعث من شايه. «العدالة يجب أن تحل في خاتمة 

المطاف». 
وهكذاء مرٌ يومان ومرت ليلتان بصمت بحيث إِنّهما تر كا جر حاً بليغاً 

في نفس بغ موذر. لم تكنْ تحتاج إلى شرح مطوّل» ما حصل كان واضحاً. 

إنما في شنغهاي» لم تشهد حملة استصلاح الأراضي. في المدنء الناس 

من كل مشارب الحياة وكل الانتماءات السياسية كانوا قد حصصت لهم 
أحياءٌ جديدة. الأشخاص الذين فقدوا منازلهم مُنحوا منازل جديدةٌ. كان 

ذلك جزءاً من التعافي من الحرب. 
في الليلة الثالثة» استلقث بغ موذر على ال «كانغ»'" بجوار أختها 

وطفلتهاء تسهولي» التي كانت قد أصبحث في سن الخامسة. . كانت 

الطفلة تشخر شخيراً قوياً . كانت ال «كانغ» مُسخنة من الأسفل بواسطة 

موقد من الفحم النباتي» وتبدو أث رمن قبر شخص ما . كي تفسح المجال» 

مضث أم وين العجوز لتبقى مع إحدى قريباتها. 

1 - ال كانغ ع«ة): في المنازل الواقعة في شمال الصين بالأخص»ء وهي منصة أرضية 
في طرف غرف ما دف في فصل الشتاء بواسطة انار من الأسفل» وثفرش بالسجاد 
لغرض النوم - م 
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على الرغم من الدفء التسبي للسرير المُسحّنء كانت شقيقتها 


ترتجف. 

«أخبريني بشيءٍ ما*» قالت سويرل على حين غرة. «فقط كلمات 
قلائل كي تصرفيني من هذا المكان». 

ابتلعث بغ موذر ريقها كي تخفف الجفاف في حنجرتها. في الخارج» 
كان وين يدخن؛ الجدران الخفيفة ريما كانت» بدورهاء من القماش. 
أخبرث أختها بشأن سبارو وشقيقيه» بشأن موسيقى ال جيانبو التي كانت 
تعدو من صفحة إلى صفحة. لم يتوق سبارو عن التأليف الموسيقي. 
إنه لا یتنفش» هكذا فكرت» كان فقط يُصدّر موسيقى. «أولادي الذكور 
مفعمون بالحيوية ولديهم أفكار مخفية تزيد على ما هو موجود ملء عربة 
من الكتب. الأم لا تعرف أبناءها مثلما تتخيّل». 

«يا له من شيء حقيقي» يا له من شيء حقيقي»؛ همست شقيقتها. 

قالت بغ موذر إنها في الماضي كانت ترتاد جايخانة قديمة حيث 
اعتادوا أن يغنوا هناك «جايخانة الجبل الأرجواني». «لقد غيّروا 
الاسم'؛ قالت. «أمسى اسمه الآن: [بيت انتعاش الشعب: الجبل 
الأحمر]». قهقهثْ سويرل. «الحجرات مسدودة وكل ما كانوا يقدمونه 
هو الشاي وبذور البطيخ. لكن» مع ذلك» الحشد المألوف لا يزالون 
يأنون كي يتجاذبوا الحديث من دون تكلف. يشربون قليلاً أو يملؤون 
علبهم الصغيرة. وحتى يوجد هنالك مغنون يؤدون الذخيرة" الجديدة: 
[الشرق أحمر]ء [أغنية المشاركين في حرب العصابات] وكل الأغاني 
من هذا القبيل. إنها شيء مثير» من يقدر أن يجادل! حتى أنا كنت أريد 
أن أدمّر شيئاً ما حين سمعتها. إلا أن الموسيقى الثورية تؤذي الأذن 
بعد برهة. لا يوجد فيها حنين مَرَضيء لا يوجد فيها مكان للناس کي 
يتقاسموا همومهم. بالطبع» بغ موذر تابعث بعجالة» «في [الصين 
١‏ - الذخيرة: ذخيرة من الأغاني تدرب عليها الموسيقيون والمغنون وكانوا مستعدين دوماً 

التقديمها - م. 
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الجديدة] هموم من هذا الطراز كما نعرف أكل عليها الدهر وشرب». 
ومضت كي تصف قله من الزبائن الدائمين» بمن فيهم أولئك الذين لا 
يزالون يأتون ومعهم طيورهم» طيور الصفار والسمّانء ورواة القصص 
ومؤلفو الأغاني العاطفية الراقصة الذين باتوا الآن يسردون ملحمة 
«[المسيرة الطويلة]"' الخاصة بالرئيس ماو» في خمسين حادثة مترابطة 
عنيدة من الحياة الواقعية. 

«أتذكرين ذلك الكتاب الذي حكيتٌ لك عنه؛» سألتها سويرل. «ال 31 
دفتر من دفاتر الملاحظات؟ [كتاب السجلات التاريخية]». كان صوتها 
بالكاد يصل إلى بغ موذرء مع أنْهما كانتا متكورتين معاً على ال كانغ 
الضيق. 

«أحرقته» أتمنى ذلك؟ كل ما يُلهِم إخلاصاً كهذا ممنوع بالتأكيد». 

«أحرق [كتاب السجلات التاريخية]؟» سألتها أختها. ثمة تباءِ رخيص 
في نبرة صوتها. «كيف يمكنني أن أحرقه؟». 

«كي تصوني نفسكِ». ردّثْ عليها بغ موذر. 

كي أصون نفسيء لا يمكنني أن أفعل ذلك؛. 

كان الكتاب لا يزال في مخبئه في داخل منزل الأسرة. دست بين 
صفحات الكتاب جميع الرسائل التي كتبها وين الحالم إلى سويرل. 
عندما لم تجذ تلك الأرواح الجائعة قطعاً نقدية فضية» فتحوا الجدران. 
لاشيء مخفيّاً يظل غير مرئي. وصفت سويرل الأسماء المشفرة» كيف 
أن الصور الكتابية «الإيديوغرامات» المستخدمة ل دا - وي وميّ فورث 
تغيّرث» وبدث كأنها تشير إلى نقاط بوصلة على خارطة ما. شعرث بغ 
١‏ - المسيرة الطويلة 13۲٤۸‏ ع٣٥1‏ 156: (تشرين الأول «أكتوبر» 1934 - تشرين الأول 

الأكتوير» 1936): هو تراجع عسكري قام به الجيش الأحمر التابع للحزب الشيوعي 

الصيني» سلف «جيش تحرير الشعب»؛ كي يتحاشى الكوميتتانغ #جيش الحزب 

القومي الصيني؛ . لم تكن هنالك مسيرة طويلة واحدة؛ بل مسيرات طويلة عدة بما أن 

جيوشاً شيوعية مختلفة في الجنوب هرب صوب الشمال والغرب - م. 


-106- 


موذر ببرودةٍ رهيبة. رسائل الحب ستكون سيئةٌ بما يكفي» لكن ماذا 
يوجد في ذلك الكتاب على أية حال؟ ماذا لو تب تين أنها مكتوبة من خائن 
قومي؟ سيكونون مربوطين بلولب مع الجيل الثامن عشر. 

«أريد الرجوع إلى البيت» قالت سويرل. «عليّ أن أسترجع دفاتر 
الملاحظات تلك». 

«لا تكوني حمقاء». 

كانت هان انعد كل ف ر ر إلا ی ا 
كأنهالم تسمخ. «جد وين ناخ أيضاًء أتعرفين ذلك؟ هنالك كتبٌ مخفيةٌ 
في الأرض تفت على مدى قرون عدئه جميع الكتب الني جابها ولد 
ويست من أميركا». جرّت الغطاء للأعلى حتى حنكها بحيث إن عينيها 
وقصبة أنفها وحدهما اللذان ظلا مرئيين. «كل شيء على أديم كوكبنا 
هذا له مدة حياة وبعد ذلك» يجب أن يكون طبيعياًء علينا أن نطمسه» 
نجعله يختفي عن الأنظار. كما لو أن الجديد لم يوذ من رحم القديم. 
كما لو أن الجديد لم يتطوز من القديم»." 

تلعثمثٌ بغ موذر ومن ثم سألثْ برقة: «لكن ما هذا الغليان؟». 

«ألم تريه؟ أعتقد أن حملة استصلاح الأراضي قد وصلث إلى الأمكنة 
كافة. إبان سنوات الحرب... لن أنسى ما حييثٌ الأعمال الوحشية التي 
شاهدناها بأ أعيننا. إنني أفهم لماذا لا يبقى كل شيء على حالهه. ‏ - 

«بطبيعة الحال» لكن...٠‏ 

«ما إن ینکسر کل شيء» يمكنهم أن يبنوا مجتمعاً مرةٌ أخرى». 

كم مرةً نطقت فيها شقيقتها هذه الكلمات؟ «هم**» قالت بغ موذر. 
«اللجان الثورية؟ الحزب الشيوعي؟» 
-١‏ فسرثٌ لنا الكاتبة الجمل السابقة قائلة: إن الحملات السياسية استهدفت الطرائق 

القديمة للكينونة. وإن سويرل تقول إن كل شيء هو جديد وقديم في اللحظة نفسها - م. 


3 -هم: هنا تستفسر بغ موذر عمّن قصدتهم سويرل حين قالت في الجملة أعلاه: يمكنهم. 
أي من الذين يمكنهم أن يبتوا مجتمعاً... إلخ - م. 
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«إنهم يقولون إنها عجلة التاريخ". لست خائفةً. أنتِ تعرفين كيف 
هي الأمورء إن يدا واحدة لا يمكنها أن تمنع الفيضان من أن يحطم 
الضفة. فقط... إنني أقلق على تسهولي. لقد وُلدثٌ في الطبقة الخطأء إنها 
ابنة وين الحالم. ابنة مالك أرض. لا يمكنني أن أفعل شيئاً لغرض تغيير 
هذا الوضع. ماذا لولم يكنْ باستطاعتي توفير الحماية والأمان لها؟». 

«تعالي معي إلى شنغهاي. زوجي غير الصالح يمكنه أن يرتب 
الأمور». 

«إنها عجلة التاريخ»» قالت سويرل. لا توجد دموع في نبرة صوتهاء 
بل فقط الزجاج القاطع للبراغماتية. «يقول الحزب المذنب وحده هو 
الذي يحاول الإفلات من العقاب. إذا لذنا بالفرار» حتى الأب لوت لن 
يكون قادراً على التدخل. لا يمكننا المخاطرة بالهرب. يلزمني أن أحمي 
تسهولي» إنما كيف؟2. 

HR 

بعد ذلك بزمنٍ طويل» في الأعوام التي أطلق فيه سراح سويرل من 
معسكرات العمل الصحراوية» حين كانت تسهولي قد كبرت وأصبحث 
شابةء لملمثْ بغ موذر القصة. 

وصل رجال الحزب إلى بنغبي في اليوم الذي كان فيه وين وأخواله 
يسحبون الثلج من البحيرة الجبلية. كان ذلك عملاً شاقاًء إنما يستحق 
العناء المبذول في سبيله لأنه. ما إن عطي بالقش» الثلج. المفيد دوماء 
سيكون بالمستطاع الحفاظ عليه شهوراً عدة. 

كان من عادة الأخوال أن يكون لديهم عمال لكنهم الآن فضصّلوا 
أن يقوموا بهذا العمل بأنفسهم. في العام الفائت» حين وصلت 
عملية إعادة توزيع الأراضي إلى بنغبي» كان الأشقاء قد عرفوا بشكل 
أفضل بحيث إِنّهم لم يجادلوا. كانت هناك مصائر أسوأ بكثير من أن 
١‏ - عجلة التاريخ: من دأب الماركسيين والشيوعيين أن يقولوا: إنها الحتمية التاريخية - م. 
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يتخلى المرء عن أكرات قليلة من الأرض. في المقاطعة المجاورة» 
كانت دزينة من الأشخاص قد خضعوا ل «جلسات رل وهو 
اجتماع و :من نوع ا یک يتم المجامزة بالاتهاماتء يُضرب 
فيها المتهمون ضرباً مبرّحاً ويتلقون غالباً ث شتى صنوف التعذيب - 
ويُعدمون؛ لكن الأموات كانواء في الأعم الأغلب» رجالا أثرياء 
لديهم سمعة سيئة فيما يتعلق بهمجيتهم. في السنة الماضية» حين 
وصلت وفود من «جمعية الفلاحين في بنغبي» إلى بوابتهم» لم يقاوم 
الأشقاء وتخلوا عن سندات اليلكية الخاصة بجميع الأكرات التسعة 
عشر العائدة لممتلكات الأسرة» التي سوف يُعاد تقسيمها بين سكان 
القرية. فعلا» زوجة الأخ الثاني غادرته» لكنه لا يزال يملك ابنين 
بالغين . والأخ الرابع» الأصغر سناء تكلّم عن رغبته بالانتحارء إنما لم 
يأخذّ أحدٌ كلامّه على محمل الجد. في أثناء ذلك استمرت الحياة: 
إلى أن وصلث حملة استصلاح الأراضي إلى نهايتهاء الحقول مع 
ذلك يجب حرثها والبساتين يجب العناية بها. في الواقع» كان حصاد 
التفاح الحلو في تلك السنة الأكثر سخاءً في ذاكرة الأشقاء. 

بينما كانت العربة تشق طريقها بصعوبةٍ بالغة عبر البوابة» وين وأخواله 
كانوا مندهشين لدى رؤيتهم غريبيّن» فضلاً عن زعيم القرية ورئيس 
«جمعية الفلاحين؟ء واقفين في الخارج. خرج الأخ الأكبر من وراء كتلة 
الكلج. رحب بالزائرين ودعاهم للدخول كي يتناولوا معه وجبة الطعام. 
رفض زعيم القرية. كان الأمر كله تقريباً غير مريح وقال الأخ الأكبر الذي 
كان على الدوام غير صبور: «حسنأء إن لم يكنْ هناك شيء مُلحَ» سنعود 
إلى العمل. الثلج لا يمكن أن ينتظر». 

أحد الغريبيْنء الذي لم يقدّم نفسه بعد تدحل. كان ثمة اجتماع سي 
في مدرسة القريةء أبلخهم وكان الأشقاء قد تخلّفوا عن الحضور. 

سار زعيم القرية إلى الأمام. «هذان المعلمان» قال» وهو يشير إلى 
الغريبيّن» «كانا قد تجشما عناء المجيء من لجنة الحزب في المقاطعة. 
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بالطبع» طالما أن أسرتكم ذات منزلة رفيعة في بنغبي» كيف يمكننا أن 
تبدأ عقد الاجتماع من دونكم؟». 

في فناء الدارء بدا كأن الصمت ردد صدى الآجرات والثلج. أين كان 
الجميع على أية حال؟ لا الأخ الأكبر ولا إخوانه تناولوا الطعام على 
مدى ست ساعات تقريباً . مع ذلك» قاد أشقاءه ووين عبر البوابة ووقف 

في الرتل وراء الغريبيّن وزعيم القرية. 

HHR 

في المدرسة الابتدائية» كانت سويرل قد ركنت جانباً هي وابنتهاء 
حيث جثتا مع أخريات يبلغ عددهن عشرين ونيفاً على الأرض الباردة. 
بينهن زوجات أخوال وين» اللواتي جيء بهن تحت الحراسة وهن الآن 
في مركز المنصة :كان الحشد قل يلخ المنات» ونع ذلك لا يزال يمل 
أناس كثيرون كي يشاركوا ف في الاجتماع. . زوجة الأخ الأكبر كانت ُصفع 
وتركل مراراً إلى أن شرعث تبكي طلباً للشفقة. كانت المرأة الشرسة» 
غير الحمقاء التي بلغت منتصف الخمسين من عمرها في وقتِ مضى» 
مصابة بالهيستيريا. كانت تنبش الأرض بقدميها كما لو آنها تسعى للعثور 
على قطعة نقد في الثلج. 

تسهولي توقفث عن الصراخ منذ أمد طويل . كانت نمسك بأمها بقوة» 
صامتة تماماً. لم تجرؤ سويرل على أن تريحها . حين أصل إلى البيت» 
حدئث نفسهاء سوف أسحَّن قليلاً من الماء» وأرطب قطعة قماش 
وأمسح دموعها المتجمدة في مآقيها. لا شيء. ما من شيء لا يستطيع أن 
ينظفه قليلٌ من الماء الدافئ. 

راهناًء أقبل الرجال» الأشقاء الأربعة وزوجها وين. طُوّقوا ويدوا 
تسبرعة . سويرل يمكنها سماع الأخ الأكبر وهو يصيح . كانت ابنتها تصيح 
بصوت منخفض: : #بابا! صيرث جسدها كالكوب حول تسهولي» وهي 
تظن أن الطفلة يجب ألا ترى» يجب ألا يحدث شيء . إلا أن الأيدي أتث 
وجرّتْ تسهولي. صاحت الأصوات على الطفلة كي تفتح عينيهاء عليها 

-110- 


أن تتعلّم. تعثرثْ سويرل وسقطث على قدميها وحاولتٌ أن تسترد ابنتهاء 
لكنهم تحركوا بحزم ووحشية. حين رفعثُ عينيها من على الأرض» 
رأث أن تسهولي كانت قد رُفعثْ وأصبحث على كتفين نحيلتين لأحد 
الرجال. جلست الفتاة من دون حراك» وهي تحدق إلى الأمام. 

وصول وين الحالم وأخواله جلب حياةً متجددة إلى الحشد المتجمد. 
اتهامات جديدة أتث إلى المقدمة. تحدث أحدهم عن المجاعة وكيف 
أنه باع أرضه إلى الأخ الأكبر من دون مقابل. «نهب!» هتف أحدهم. 
«استخدمتَ حظكٌ السعيد كي تدوس على جيرانك وتدفنهم في الطين. 
كيف تستطيع بخلاف ذلك أن تحصل على ما يزيد عن أكراتك السبعة 
عشر في وقتٍ قصير؟» اتهم شقيق زوجة الأخ الثاني اتهم الأخ الثاني 
بأنه أساء معاملتهاء وأنه كان يضربها وحتى إنه كان يحرمها من الزاد. 
أنكر الأخ الثاني ذلك» وحاول أن يشرع في العراك معه لكن الآخرين 
أقبلوا كي يصرعوه. كانت قد عمّت الفوضى. تفرّق الغريبان عبر الحشد 
وهما يسألان الناس: «مَن ضربكم؟ مَن ذل آباءكم واغتصب بناتكم؟ 
هل كانوا هم؟ة. 

«نعم» كانوا هم... كانوا هم...2. 

«مَن الذين صنعوا ثرواتهم إبان الحرب؟؟. 

«مالكو الأراضي هؤلاء يعتقدون أن بإمكانهم أن يبصقوا جانباً مثة 
قدم مربع من الأرض. إنهم يعتقدون أنه يتعيّن عليك أن تجثو على 


ركبتيكٌ وتباركهم!». 

«علينا أن نحرر أنفسنا!» كان ثمة انتقام في نبرات أصواتهم إنما 
يوجد كذلك حزن وبكاء. 

«أيها الرفاق» تحلّوا بالشجاعة كي تقفوا صفَاً واحداًمرةٌ وإلى الأبد!؛. 

«حياة من أجل الحياة!. ٠‏ 

امن هو الذي أذلكم؟ أخبرونا. هذا ليس عاركم! لماذا يتعيّن عليكم 
أن تحملوه؟؟. 
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أسرعت امرأة وولجث إلى داخل الدائرة . أشارث بأصبعها إلى رجلٍ 
برداء مهني أزرق قاتم. «هذا الرجل اغتصبني حينما كنت في السادسة 
من عمري». قالت . #غطَى وجهي بملابس أمي و.. .. كانت قد أمسكث 
معدتها وشرعت تهزها كما لو أنّها تهز مهداً وأخذثٌ تنتحب. «تلك كانت 
فقط البداية. أدرك أن أبي ميت وما من أحد يتولى العناية بي. هذا المسخ» 
هذا الحيوان! كل وجع كنت أعانيه يهبه اللذةه . أحدهم دفع جاروفاً بين 
يديها . في البداية كانت ضرباتها واهنة» كما لو أن الحزن وحده» وليس 
الغضب. هو الذي حفزها للقيام بذلك إلا أن إنشاد الجمهور حتّها على 
مواصلة الضرب واتخذ الجاروف إيقاعاً جديداً حازماً. واصلت القبض 
على الجاروف حتى عندما لم يكنْ هناك اختلاف. 

«عشرون عاماً من الحرب لأيّ غرض؟ كي يرموننا في بالوعة 
المجتمع مجددا؟». 

«أجهدتٌ نفسي حتى الموت كي أحصد خمس دانات دف" من 
الحبوب. بينما تحصل أنت على أربع دانات مقابل تأجير الأرض». 
قال رجلٌ للاخ الأكبر. «أكلنا قشور الرزء قشور القمح» قشور الدخن. 
أطفالي جائعون من يوم ولادتهم. لكن ماذا يشكل مستأجرو أرضكِ 
بالنسبة لك؟ إنهم لا شيء سوى سماد!». 

«أعطيتكٌ شروطاً منصفة»» بدأ الأخ الأكبر لكنه توقف عن الكلام 
حالاً. 

«منصفة؟» ضحك الرجل بمرارة. 

«سدد ديونكٌ! الجميع يجب أن يسددوا ديونهم!». 

«إن لم تسو الأمور معهم الآن. قال أحد الغريبيْن بهدوء» «مالكو 
الأراضي هؤلاء سوف ينتظرون إلى أن نمضي» وبعدها سوف يبيدونكم 
جميعاً واحداً إثر الآخر. لا يمكنكم أن تصنعوا نصف ثورة». 
1 - أخبرتنا الكاتبة بأن إل دان هفك هي: وحدة وزن صينية قديمة تساوي تقريباً مئة باوند 

(الباوند هو: رطل إنكليزي يعادل نحو 453 غم) -م. 
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أثقل مالكو الأراضي بالازدراء والسخرية. تفاقم الهرج والمرج. 
جيبأسرة جدينة وکا عالت مزية ناجرام ومزية من انات 
سوية» كانت قصصهم تقدّم زعماً لم يستطغ أن ينكره أحد. 

«أليس هؤلاء هم مزارعوك؟» قال رجلٌء وهو يهجم على وين. 
«أليست هذه جريمتكٌ؟». 

«جريمتي»: قال وين. 

صفعه الرجل. «هل هذه جريمتكٌ؟1. 

«إنتي أقرٌ بها. إنني موافق»» صرخ. 

بدأ أنف وين ينزف. كان الرجل يصفعه المرة تلو المرة» كما لو أنّه 
يؤدب طفلاً. كان الحشد يقهقه وكان لضحكاتهم نبرة صوت حادة» 
شاكية. رجلان على المنصة رُكلا إلى أن فقدا القدرة على الحركة. ظنث 
سويرل أنها حتماً أصيبث بالهلوسة حين سُحبت البنادق وأعدم الأخ 
الأكبر وزوجته. أشعلت المشاعل وطالب الآخرون بمزيدٍ من القتل. 
رأث وين يُجِرٌ إلى الأمام. كان زوجها يتوسل كي يرأفوا بحاله. ابتعدت 
البندقية عنه» عادث» ابتعدث مجدداء عادث. كانت ابنتها تنشج» تكافح 
كي تحرر نفسها من ذراعي الغريب القويتين. «بابا!؛ زعقثْ. «بابا!» 
الأخ الثاني طلق عليه النار في صدره ومن ثم في وجهه. ثلالة رجال 
آخرون أطلق عليهم الرصاص. أحدهم لم يشأ أن يموت وكان يجب 
ضربه. شعرث سويرل أنها تفقد وعيها. سكونٌ عميقٌ بدا كأنه يأتي إليها 

من الجوانب كلها. 

«انتهى كل شيء٠»‏ قال أحدهم. رفعثْ وجهها وفتشت العتمة. كانت 
ثمة امرأة ترفرف فوقها. كانت تلك زوجة وكيل زعيم القرية» وهي فتاة 
كانت تأتي أحياناً كي تجلس مع سويرل في مدرسة القرية وتتقاسم معها 
قصصاً قليلة عن المدينة» وتتعلم بعض الأغاني. «اذهبي إلى المنزل؟» 
همست الفتاة . اغداً منزلك سوف تستولى عليه [جمعية الفلاحين] إنما 
توجد هنالك بعض المخابئ الخالية هناك على جانب التل. سيأتون بك 
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إلى ذلك المكان. هم لن يتركوك من دون سقفي فوق رأسكِ. إنهم أفضل 
من مالكي الأراضي في الماضي». 

تضاءل تدريجياً صوت الفتاة وذابتْ هيئتها فى الظلال. تسهولى 
الآن تسحب ذراعي سويرل» كانت الطفلة وسخة. وحين رفعتُ بصرها 
أخيراًء رأث وين وهو يجثو على جني خاليه وهو يحاول بصورةٍ لا 
مجدية أن يرفع جثمان الأخ الأكبر بين ذراعيه الملتويتين 

HHH 

إلا أنَّ هذا كله لن تُخبر به بغ موذر نايف إلا بعد مرور وقتٍ طويل 
جداً. لم تشأ سويرل أن تخبرها ولا وين. في حينهاء لم تفهم بغ موذر 
تماماً بأن «جلسات النزاع» واجتماعات الاتهامات لا زالتُ مستمرةً. 
لم يعدم شخص آخر. وعوضاً عن ذلك. رأث سويرل أن أولئك الذين 
اا ا لور ت رسجو زه تا 
قلقين . حين قابلوا وين في طرقات القرية» حدّقوا إليهه كان خائفاً كما لو 
أن وين هو الذي قتل إنساناً . وإذا ما كان قد فعل ذلك بيديه الاثنتين؛ إذن 
من المؤكد؛ من دونه» ما كان ليكون العنف ضرورياً. في هذا الارتفاع. 
كان الضباب قاسياً. لا يستطيع المرء أن يرى ظله هو بعد الآن إلا لماماً. 

في الليلة الرابعة من مكوثهاء ظلتْ بغ موذر مستيقظة. هذا الكوخ 
الطيني بأكمله» فكرت» كان أصغر من الخزانة التي تُحفظ فيها المؤن 
وأدوات المائدة في منزل وين الحالم السابق. السقف القش» وهو 
من نوع بائسء كان بحاجة إلى استبدال» بدا أشبه بواحدٍ من الأسلاف 
يرتجف في الريح. أغمضثٌ عينيهاء وتذكرث شذرةٌ من قصيدة ذائعة 
الصيت كانت قد ألقتها في زفاف سويرل: 


زواج فتاق بعيداً عن أبويهاء 
هو الانطلاق بمركب صغير في نهر رائع. 
كنت يافعةٌ جداً حين فارقثُ أمكِ الحياة 


17 د 


الأمر الذي جعلني لطيفةٌ معكِ. 

شقيقتكِ الكبرى فتشثْ عنكِ» 

والآن كلتاكما تبكيان ولا تستطيعان أن تفترقاء 

ومع ذلك إنه شيء صحيح أن عليكما أن تستمرًا في... . 


كانت الكلمات قد أنثْ من نسخة قديمةٍ من هذا البلد» من حلم آخر. 
فوق ال كانغ» كانت تسهولي الصغيرة تحفر كعبيٰ قدميها في ظهر بغ 
موذر إذا جاز التعبير. «ليس ثمة حرارة كافية كي يتنقل المرء هنا وهناك! 
أبقيني دافئة» أيها السيدة العجوزء أو امضي في حال سبيلكِ». كيف تقدر 
مخلوقة ضعيفة كهذه أن تشغل مكاناً واسعاً كهذا؟ بعد أن شبعث بغ 
موذر» نزلت من السرير. كانت الشريرة الصغيرة قد نخرث برضاء وهي 
تستشعر الدفء الذي تركته وراءها. 

عثرث بغ موذر على فردتيٰ حذائها. هزتهما بعنف. حين اقتنعث 
بأنه ما من كائنات شائكة قد أوثْ هناك لبستهما بخفة. فوق بلوزة 
قطنية سميكة ثانية» كانت قد زررث سترتها ذات البطانة» سحب قبعتها 
الصوفية إلى الأسفل ومضت إلى الخارج. 

لم يكن هواء الشتاء فظيعاً جد كما كانت تخشى. بغ موذر وجه عينها 
السليمة إلى جهة اليمين ومن ثم اليسار» وهي تقيم موقعها. كان القمر قد 
حجبته السحب ولهذا وضعتٌ ثقتها في البوصلة الموجودة في داخل رأسها 
هي» وهي تنزل على السفح إلى أن تلاشت الأشجار وكانت محاطة باليابسة 
المكسوّة بالثلج. رقد غصن ساقط على البياض البارد. رفعت الغصن. 

«لكن لماذا أنا مستيقظة»» سألتُ نفسهاء #وعلى مَن سأستخدم هذا 
السلاح؟2. 


1 - #زواج فتاقٍء بعيداً عن أبويها...4: اقتباس محوّر من وي يبنغ وو: «إلى ابنتي في زواجها 
في [أسرة يانغ]»» في ويتي بينر: جب ل اليشب: متنخيات صينية» ثلاث مئة قصيدة من 
السلالة الحاكمة تآنغ»: 618 - 906 (نيويورك: كنويف. 1930): 212 - ك. 
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كان فؤادهاء الذي كان يضرب ضرباتٍ مكتومة: قد هدأ 0 
إلى المنزل الأنيق لم تتردذ بغ موذر. رفعثٌ عودهاء غزّتُ خطاها بثقةٍ بثقة 
عالية بالنفس عبر المدخل العديم البوابة وصعدت السلّم الأول. 

شيئاً فشيثاًء تكيّفثْ عينها السليمة مع الحجاب القاتم الكثيف. هنا 
وهناك كان بوسعها أن تميّر كتلاً من الكسارة الصلبة إنما ليس ثمة حتى 
اثر ضئِيلٌ من الأثاث. 

صباح هذا اليوم» سألتْ سويرل» بنحو غير مؤي ما إذا كانت المادة الني 
كانت ترغب بأن تستعيدها هي صعبة المنال. «نعم ولا»» قالت سويرل. 
«أتذكرين الدرجات في الجناح الشرقي التي تصعد إلى الفجوة الكائئة في 
جدار الغرفة» . بدلأمن أن تصعد مباشرةٌ قالت لها شقيقتها؛ إن الدرجات 
كانت بمنزلة سلّم كي تصل إلى رف عالي» رف ضبق» طويلٍ جداً. . في 
الجهة البعيدة» توجد فتحة صغيرة أسفل السقف. كي تصلي إلى هناك 
سوف يصيبك الصداع» قد يزل المرء ويبذل جهداً مضنياً. من المؤكد أن 
اجمعية الفلاحين» سوف تنظر في أمكنة أسهل أولاً؛. واصلتٌ بغ موذر 
البحث هنا وهناك في الغرف. الآن ألفث نفسها عند أسفل درجات الفجوة. 
وضعب عكازها جانباً. توقفث قليلاً كي تعطي قصيدة إلى «رب الأدب» 
لأنه» على كل حال. دفاتر الملاحظات الغامضة هذه تعود لملكيته. تلت: 


حين يُمجّد العقل» 
يخف الجسم 
ويحس كما لو آنه يعوم في الريح 
المدينة تشتهر بكونها مركزا للآداب؟ 
وكلكم معشر الكُتَاب الآتين إلى هنا 
تبرهنون على أن اسم البلد العظيم 
تصنعه أشياءٌ أفضل من الثروة. 
! - احين يُمجّد العقل...»: اقتباس محور من وي يبنغ وو: #تضييف أدباء في مقر إقامني 
الرسمي في يوم مطير » جيل اليشسب»: 208 - ك. 
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صعدث. 

كان الرفٌء حين وصلث إليهء ضيقاً بالفعل» بالكاد يبلغ عرضه نصف 
قدم واحدة وكان يمتد بعيداً على طول الحائط. كانت الأشباح» على كل 
حال» قد عمل معروفها لأن الرفّء الفارغ والنظيف. كان خالياً من 
العقبات. 

بنحو غير عملي مثل حمامةء وهي تلعن السترة السميكة التي لبستهاء 
صعدث فوق الرف. «إنني أرفض»» أخبرث نفسهاء «بأن تكون نهايتي 
كيساً من العظام على الأرض كي تحمله شقيقتي». سارٹ ببطء على 
طول الرف. لعن #رب الأدب» لأنه لم يخبرها بأن تحضر معها «الدب 
الطائر». أصغر أبنائها كان بالمستطاع أن تعتمد عليه كي يقوم بأشياء 
حمقاء كهذه. وختاماًء انتهى الرف. نقبثٌْ بعمى بحثاً عن المخبأ إلا نها 
لم تجده. وحين تحركث إلى الأعلى مجدداًء فقدث موطئ قدمها. برز 
وركها إلى الخارج؛ ضربتٌْ يديها بقوةٍ وبتهور بحثاً عن شيءٍ تمسكه 
بيدها لكنها لم تمسك سوى الهواء. إحدى قدميها ركلت. دفعتٌ بغ 
موذر نفسها باستماتة إلى جهة اليمين. التصقتُ بالحائط يدها اليمني 
امتدث جائباً ومن ثمء ما إن تباطأث أفكارها وعرفتٌ أنها بات مرهقة 
قبضث أصابعها على فتحة. قبضث بغ موذر من أجل الحياة العزيزة» 
أصابعها باتت تضغط بقوة شديدة بحيث كان بوسعها أن تستشعر العظام 
الصغيرة يحتك بعضها بالبعض الآخر. استقامت الغرفة. كانت لا تزال 
واقفةٌ إحدى ساقيها مرتفعةٌ في الهواء. 

شرعثُ تضحكء لكنها فكرثٌ فيها بشكل أفضلء وأمستٌ جادة. 
فى هذه الفتحة» وجدثء كما قالت سويرل بالضبط» صندوقاً من ورق 
الكارتون. مع ذلك كانت تريد أن تتأكد وهكذاء بيد واحدة. فكت 
الحبلء رفعت الغطاءء ودسثٌ يدها في الفتحة. لم يسبق لها أن أمسكث 
بدفاتر الملاحظات من قبل لكن سطوحها بدت أليفة تماماً بالنسبة لهاء 
كما لو أن «كتاب السجلات التاريخية» قد لامس أصابعها ألف مرة قبلا 


Al 


«أيها الرب القديم»ء قالت بمرح. «ما كان ينبغي لي أن ألعنك. انظز 
ماذا وجدثٌ». 

بذراع واحدةٍ طوّقت الصندوق» تهادت في مشيتها وهي تعود على 
طول ال وت اس الراك ب 
على سلاحها مرةً ثانية 

الهواء نفخ كله اكات بن مطل رن كان العكاز قد 
أفادها كثيراًء وكان يذكرها بالطفل البصير الذي يرشد الموسيقيين 
العميان عبر كسارة أحجار الحرب وبعيداً عن المدينة المطموسة. 
حصل ذلك في زمن حياةٍ مضى» ولا بد أن الطفل قد كبر الآن واشت 
عوده. أسرعث بغ موذر عبر ممرٌ يؤدي إلى الفناء الداخلي إلى أن 
وصلتُ» أخيرأ» وهي تعب الهواء النقي» ٠‏ إلى أسفل سماء الليل. ٠‏ في 
وضوحهاء بدت الكواكب كأنها موجودة في متناول الذراع. هل سيفتح 
هذا الصندوق القابع الآن في ذراعها أبواباً كثيرةٌ في ذاكرتها؟ أي نوع 
من الكائنات هذا الكتاب؟ فكرث بغلام سويرل الصغيرء الذي لقي 
حتفه في العام 1941. كان لا يكبر سبارو إِلَّا ببضعة أعوام قليلة إنماء 
على العكس من سباروء لم يكنْ يبدو أنه يخاف من طلقات البنادق» 
من التفجيرات» من الزعيق أو النار. تذكرثٌ وهي ترفع جسده الصغير 
من بين ذراعيْ أختهاء وكيف أن الدموع التي ذرفتها سويرل بدث كأنها 
تحرق جلد بغ موذر. 

هذا المنزل» فهمتٌ» سوف يتهدم في يوم من الأيام ويتحول إلى 
كساراتٍ مبعثرة من الحجارة. سيختفي من على وجه البسيطة» ولن بنرك 
أي أثر» وكل الكتب والصفحات التي حفظها وين الحالم وأمه» أخواله 
وأولد ويست» حفظوها بعناية وحرص شديدين» أو حفظوها بخوف» 
سوف تؤول إلى رماد أو غبار. عداء ربماء هذا الكتاب» الذي سوف 
يذهب إلى مخبا آخرء كي يعيش وجوداً إضاقياً. 

HHR 
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في تلك الليلة» استيقظ سبارو في الظلام. كانت الموسيقى تتسلل 
من الجدران» وتدخل إلى الغرفة حيث كان هو وشقيقاه الأصغر منه 
سنا نائمين. كانت الموسيقى تختلط مع شخير شقيقيه غير المنتظم» 
كما لو أن كلا الطفلين كانا يعزفان بانسجام من الزاوية نفسها في الفرقة 
الموسيقية. كان الدب الطائرء ذو الأعوام الخمسة» صغيراً وحسن 
الطلعة وكان يشخر كأنه دبابة. لا بد أنه كان يركل شقيقه لأن دا شان كان 
قد التصق بالجدار بقوة» وقد تخلى عن البطانية والمخدة معاً. دا شان» 
الذي بلغ السابعة من عمره» كان زاهداًء يفضّل الماء الحار والخبز الذي 
يصدر بخاراً على كل شيء آخر؛ قرر الغلام الانضمام إلى اجيش تحرير 
الشعب» في أقرب فرصة ممكنة. 

كان سبارو يحلم. في حلمه» كان يسير على طول الطابق الأول 
في «المعهد العالي للموسيقى في شنغهاي»» مر بغرفة كان فيها عازفو 
الكمان مصطفين كتماثيل صغيرة في واجهة متجرء يمر بغرفة نوم فخمة 
مزودة ب همزم "» guzheng‏ © وeimerاu”»‏ ووصل أخيراً إلى قاعة 
حيث تنتصب هناك سبع آلات بيانو كبيرة الحجم مثل أشجار سنديان 
ضخمة. من خلال النوافذ الوامضة» كانت السماء الليلية ترسل الزفرات 
بوجه الصباح. كان باخ العجوز نفسه قد أقبل إلى شنغهاي؛ جعلوه 
يجلس إلى أبعد آلة بيانو. كان الطباق السابع” من اتنويعات غولدبيرغ) 
من تأليف باخ يتدحرج نحو سبارو مثل مد من الحزن . كان سبارو يريد أن 
يخرج من الطريق إلا أنَّه كان بطيئاً جداً والنوتات اصطدمتٌ به. صعدت 
إلى أعلى عموده الفقري ونزلت منهء وبدث كأنها تفككه إلى ألف قطعة 
1 - فوذم: آلة موسيقية صينية؛ ذات أربعة أوتار وجسم خشبي يشبه الكمثرى. تُسمى غالباً: 

العود الصيني - م. 
:guzheng - 2‏ وهي آلة موسيقية» تُسمى بالة القانون الصينية. يمتد تاريخ هذه الآلة 


الموسيقية إلى 2500 سنة؛ وفيها 16 وتراً أو أكثر وجسور متحركة - م. 
3 - 266ماءاناك: آلة موسيقية وترية» تعد صنفاً من آلة القانون. . توجد أشكال عدة منها - م. 
4 - الطباق السابع: the seventh can0‏ - م 
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إجمالا حيث كل قطعة من القطع كانت أكثر كمالاً وأكثر حيويةً مما 
كانت عليه ذانّه كلها في أيّ وقتٍ مضى. 

إذ رقدا في الفراش» تساءل سبارو ما إذا كان هر باخ حصل أن حلم 
مرة ب شنغهاي. دفع الأغطية جانباً وجلس في السرير. وهو يرى استيلاء 
الدب الطائر على السرير كله» سحبه سبارو إلى الوراء؛ تكلم الغلام 
بتحماقة وغضب» دا شان» وعو,يستشعر الفضاء :المفتوح من خولهة 
تدحرج مبتعداً عن الحافة. غادر سبارو الغرفة. 

كانت هناك موسيقى تقطر عبر المنزل. كان قد نسي خفيه ولسعته 
الأرض ببرودتهاء إنما مع ذلك واصل المسير إلى أن وصل إلى مكتب 
أبيه. كان الباب منفرجاًء وأفلتت الموسيقى عبر الفتحة. ولأن سبارو 
يعرف أن أباه سوف يغضب إذا ما رآه» لم يهمس بأيّ ضجيج. لذا حين 
ناداه الأب لوت""» في البداية لم يقدز أن يفكر برد ما 

تكلّم أبوه ثانيةٌ: «الطقس هنا دافئ» سبارو. ادخل». 

دخل سبارو إلى الغرفة. 

إا أنَّ الأب لوت كان جالساً على كرسي منخفض أمام آلة التسجيل. 
كان يحني ظهره؛ ذاوياً تفريباًء وبالكاد يبدو هو نفسه. كانت الشقة فارغة 
من دون بغ موذر نايف استنتج سبارو. كان فمها الساخط والفاحش شيئاً 
جوهريا بالنسبة لحيواتهم مثل عوارض الخشب بالنسبة للمنزل» الطعام 
الذي أكلوه» وعضوية أبيه» عضوية الحزب الشيوعي. 

اكنبٌ سمعتٌ هذه القطعة الموسيقية مئة مرة قبلاً». قال الأب لوت. 
«لكن سماعها وحيداً» في سكون الليل» هو حقيقةٌ شيء هائل». 

الدخان الكثيف المنبعث من سجائر أبيه. ماركة [الحصان الطائر]» 
جعلث عينيْ سبارو تدمعان» لكنه مع ذلك غامر بأن مكث أكثر في 
الغرفة» جالساً إلى طاولة كتابة أبيه. لم يعترض أبوه !إمقدرت الموسدقى» 
1 - الأب لوت: عالا.آ 8: وتعني الأب عود «أي: آلة العود الموسيقية» - م 
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واندمجث مع الدخان» غدت الآن سريعةً وخفيفةء نغمات الربع تغدو 
غير واضحة مثل ومضة أجنحة» مثل غصن مستدق الطرف. كان الأب 
لوت قد أحنى رأسه. كانت عيناه نصف مغمضتين كأنه ينظر إلى شيء ما 
في داخل ذاته. حين انتهى الجانب الثاني» قلب التسجيل وجعله يشتخل 
مجدداً. كان التنويع التاسع قد جعل سبارو يريح رأسه على سطح طاولة 
الكتابة. كل ما كان يصبو إليه هو أن يعيش في باطن هذه التنويعات» 
«تنويعات غولدبيرغ»: أن يجعلها تمتد إلى ما لانهاية في داخله. كان 
يريد أن يعرفها بصورة جيدةٍ مثلما يعرف أفكاره هو. 

«لكن ماذا لو كانت هنالك مشكلة؟ قال الأب لوت. «هل تعتقد هي 
أنهم محصنون؟». 

رفع سبارو بصره. من هم هؤلاء المحصنون» تساءل. 

وهو يرغب بأن يبدو ابن بطل شيوعيء قال سبارو: ایمکننا أن نمضي 
وننقذها». 

لم يرذ عليه أبوه. 

تواصلت الموسيقى. 

سار سبارو خارجاً إلى سطح القمر للتنويع الخامس عشرء جنباً إلى 
جنب مع أبيه ومع ذلك انفصل عنه. كان غلين غولد يواصل العزف» 
عارفاً بأن الموسيقى مكتوبة وأن الدروب معيّنة. إلا أله يعزف كل نغمةٍ 
وكل ميزان موسيقي كما لو أن أحداً لم يسمعهما من قبل البتة. كان 
التنويع مميزاً جد ومع ذلك هو واقعي جدَاً. بحيث إِلّه تنهد بشكل 
مسموع معتقداً بأنه» حتى لو عزف الموسيقى على مدى مئة ألف سنة 
لن يحصل على امتياز كهذا. 

اليس ثمة مستقبل في الموسيقى»» قال الأب لوت. كان صوته 
يخلو من اللوم. كان بوسعه أن يقول إن هذه الحجرة مربعة وإن للوطن 
الأم اثنتين وعشرين محافظة» ومنطقة واحدة تتمتع بالحكم الذاتي» 
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وعدد سكانه 528 مليون نسمة. أصغى سبارو كما لو أن أباه كان يتكلّم 
مع شخص آخرء إلى بورتريهات الرئيس ماوء رئيس الوزراء تسهاو 
إينلي ونائب رئيس الوزراء ليو شاأوكي» على سبيل المثال» الذين 
كان يتفرس فيهم بذكاء من الجدار. كان وجه أبيه يلوح كأنه يتوافق 
مع البورتريهات. ین كنت طفل؛ جيه ل بلس من أن تككوت حالف 
5 الآن عاقل نوعاً ماء أليس كذلك؟ ألم يحنٍ الوقت الآن كي 
تبدأ بقراءة الأوراق وتبني مستقبلك؟ في عالم جديد عليكٌ أن تتعلم 
أساليب جديدةٌ. يلزمك أن تدرس فكر ماو تسي تونغ الماركسي - 
اللينيني بحماسةٍ أكبر! عليكٌ أن تكرّس نفسك للثقافة الثورية. يقول 
الرئيس ماو: [إن كنت تريد اكتساب المعرفة» عليك أن تساهم في 
العمل الجاري لتغيير الواقع. إن كنت تريد معرفة طعم الكمثرى» 
عليكٌ أن تغير الكمثرى بأن تأكلها أنتَ بنفسك. إن كنت تريد معرفة 
النظرية والوسائل الثورية» عليك أن تساهم في الثورة.]». 
أخذهم التنويع السادس عشر على حين غرة بنحو مهيب» دخول 
فخم مزين برعشات الأنغام. وفيما كانت النوتات تتسارع» لاحب 
كأنها تحمل سبارو معها. شاهد مربعاً عميقاً مملوءاً بأشعة الشمس. 
«حين تعيش عمليَاً في [الكونسرفتوار]»» كان أبوه يقول» «حين 
تغلق الباب المؤدي إلى حجرة التمرين تلك أتعتقد أن أحداً لن 
يسمعكَ؟ هل تعتقد. حقيقةًء أن أحداً لا ينتبه إلى كونك عرفت 
موسيقى باخ على مدار تسعة وسبعين يوما من دون انقطاع» وقبل ذلك 
عزفتَ موسيقى بوسوني" على مدار واحد وثلاثين یوما! إنكَ تأبى بان 
تزعج نفسك بال همم er»‏ أو صونتددو ©. وقد بذلتٌ مجهوداً كبيراً 
جدًا في إطار حملة استصلاح الأرض! كنت أباً نموذجياء لا يمكن 
1- بوسوني (فيروشيو): (1866 - 1924): عازف بيانو ومؤلف موسيقي إيطالي» كثير 
الأسفار: بدءآ من 1894 أقام بشكل رئيس في برلين» ومات هناك (كانت أمه ألمانية) م 


2 - هةأ»«هة5: العود الصيني - آلة موسيقيةء يُمسك بها من دون عتب العود ذات ثلاثة 
أوتار - م. 
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لأيّ امرئ أن يقول خلاف ذلك...» شرب الأب لوت بمقدار قليل 
وركن إلى الصمت. «لماذا تحب باخ هذا وبوسوني هذا؟ بأيّ شيء 
ينفعك هذان؟). 

هب أبوه واقفاًء دار في أنحاء الغرفة إلى أن أصبح وجهاً لوجه مع 
بورتريه رئيس الوزراء تسهاو إينلي. «بالطبع» باخ له إيمانه الخاص» 
أيضاً». خلص الأب لوت إلى القول. «الابن المسكين للأرنب لديه 
واجبات أكثر من [سكرتير الحزب] خاصتنا: في كل أسبوع قداس آخر» 
منهلة ' كانتاتا”» كما لو أن باخ معمل ولیس مخلوقاً آدميًاً. لکن انظر 
إلى حياتي» سبارو». من ال بورتريه» بدا رئيس الوزراء تسهاو كأنه يومئ 
بتعاطف. «أسبوعياء خمسين حفلة موسيقية في المدارس» المعامل» 
القرى» الاجتماعات! إنني ماكنة أعمل لصالح الحزب وسوف أقيم 
حفلةٌ موسيقيةٌ عند فراش الاحتضار خاصتي إذا دعت الضرورة. فهمّ 
ب لشي a E N‏ 
هل يعرف الرئيس ماو؟... في قلبك» سباروء إنكِ تعتقد أن الغريب رفيق 
أذكى من أبيك؟». أطلق الأب لوت تنهيدةً مثقلةً بالهم. «ما هو الشيء 
الذي وعد به؟ في لحظة ماء يلزمكٌ أن تتوقف عن سرقة دجاجات باخ 
وتحصل على دجاجاتك العائدة لك أليس الأمر كذلك؟». 

في الخارج» كان العالم معتماً وشجرة ووتونغ” يافعة في الفناء بدث 
كأنها تحمل عبء ليلة الشتاء على تاجها الخفيف. كان سبارو بتمنى 
لو كان بوسعه أن يدير عقارب الساعة إلى الأمام» يعبئها سنةٌ إضافية» 
وبعدها سنةٌ إضافية أخرىء إلى أن يُعزف سيمفونياته في قاعة الاستماع 
| -عدونة: طريقة في مزج الألحان الموسيقية بصوتين أو أكثرء مبنية على ثيمة موسيفية 

تقدم في البداي بهيئة تقليد» وتتكرر مراراً خلال العزف م 
2 - ال كانتاتا 0311818 (قطعة مغناة): عمل كورائي مطول مع أو من دون أصوات منفردة» 

وعادةً ترافقه أوركسترا . هذا هو التعريف الطبيعي للمصطلح» لكئه في حالة باخ قد 


يعني ببساطة صوتاً منفرداً أو أصواتاً منفردة من دون كورس م 
3 - ووتونغ: W108‏ : نوع من أشجار الزينة - م. 
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في «الكونسرفتوار». تصور أوركسترا عميقة ذات تناسيات ماهلرية"» 
كبيرة بما يكفي كي تجعل الموسيقى الساكنة في داخله تخشخش 
السقوف. تهر الأرض وتعيد رصف الحيطان. 

«ابني لم يسمعْ شيئأه» قال الأب لوت. (إنه أصم». 

«إنني أصغيء يا أبي» 

«تصغي إليّ». قال والده» وهو ينظر إلى غلاف الألبوم. «أريدك أن 
تصغي إلي». لكنه تحدّث كما لو أن كلماته كانت موجهة إلى غلين غولد 
أو باخ نفسه. «كنْ عملياًء يا بُني. فكّر في المستقبل. حاول أن تفهم. 
هنالك درجات عديدة وطرق كثيرة للسعادة». 

HHH 


حين عادث بغ موذر نايف إلى كوخ الطين» رقدث سويرل والشيطانة 
الصغيرة بالضبط كما تركتهماء » ملتحمتين معا على ال كانغ في نوم مُنهّك. 
كان وين قد شرنق نفسه بغطاء على الأرض. كان وجه شقيقتها في ضوء 
القمر شاحباً ومخططاًء وبدث تسهولي كأنها ت تجرّها كما دأب الأطفال أن 
يفعلواء مرنةٌ ومخلصة في احتياجاتها . بغ موذرء وهي جالسة في الركن» 
مستخدمةً سترتها بوصفها بطانية» كانت تشاهد ضوء القمر وهو يزحف 
تحت الباب. دخل إلى الغرفة بنحو نافذٍ جدّاً بحيث إِنّهاء حين أنزلت 
عينيها ونظرث إلى أصابعهاء بالكاد استطاعثٌ أن تتعرّف على نفسها. 
كانت تحسب أنها رأث يدي سويرل. كانت تحسب أن فردتيٰ حذائها 
هما فردتا حذاء وين الحالم ركبتيها هما ركبتا الأب لوت. ذراعيها 
يعودان ل دا شان» بطنها يعود ل الدب الطائرء قلبها ل سبارو. كان لديها 
هاجس رهيب بأنهم واحداً إثر الآخر» سوف ينكسرون ويؤخذون بعيداً 
عنها. أم إنها هي التي ستكون أول من يغادر؟ 
١‏ - ماهلرية: نسبة إلى ماهلر (غوستاف) (1860 - 1911): مؤلف موسيقي وعازف ذائع 

الصيت» نمساوي الجنسية (ولد في بوهيميا التشيكية) - عمل في أوبرا فيينا العائدة 

للدولة للمدة بين 1897 - 1907 -م. 
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بدا أن فرار بغ موذر مع [رب الأدب] قد حصل منذ دهورٍ خلت 
وعلى بُعد أميال كثيرة. 

في اليوم الفائت» كانت بغ موذر قد قصدت المدينة واشترثٌ أبسط 
الأشياء العمليةء بطانيات سميكة» ترمس""» ستر ذات بطانات إضافة إلى 
الرزء الشعير» زيت الطبخ» الملح والسجائر. في غضون أشهر قلائل» حدّئثْ 
بغ موذر نفسهاء أنها سوف تحصل على رخصة كي تأتي وتزور شقيقتها من 
جديد. حينئظٍ يكون قد بدأ الزرع الربيعي» وربما سيكون بوسعها أن تخمن 
احتياجاتهم مرةٌ أخرى. أخبرتها سويرل أن سكرتير الحزب كان قد وعدها 
بوظيفة تعليمية في المدرسة الابتدائية. ربما لم تكن الظروف مُلحةٌ جذاً. 
لكنها حتى حين تفكر في هذا الأمر» يهيمن عليها حزن كثيف. ثقيل الوطأة. 
رفعثٌ بصرها ورأث أن تسهولي كانت قد استيقظتٌ من نومها وكانت تغمز 
لهاء يذ صغيرة واحدة تغطي عينها اليمنى. 

«طاب صباحك. أيتها الشيطانة الصغيرة»» قالت بغ موذر. 

لوت الفتاة يديها وغطب عينها اليسرى. 

امتصت بغ موذر أسنانها. «قردة وقحة!». 

«تعوّد أبي أن يسميني بهذا الاسم»» قالت سويرل. «إنني أتذكر الآن». 
كان شعر شقيقتها قد سقط بسرعة واختلط على كتفيها حين قامبُ من 
السرير. «لماذا لا تأتين هنا حيث المكان دافئ». 

ببطء استندث بغ موذر على قدميها. . كل شيء يوجعها. كان جسدها 
قد أصبح شائخاً وعديم النفع» نتيجة» بالتأكيد, الاجتماعات السياسية 
وجلسات الدراسة التي لا نهاية لها. كانت دعاية الحزب قد كبتث 


أفكارهاء ولفتها بعجينة سميكة من البلاهة. 
«ما الخطب؟» سألتها سويرل. «لماذا تتتحيين؟1. 
«بسبب الفرح۲» قالت بغ موذر كاذبةٌ. 


1 - الترمس: قنينة حافظة لدرجة حرارة محتوياتها الباردة أو الساخنة -م. 
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ضحكتٌ شقيقتها. الفتاةء بدورهاء ضحكتُ ضحكة نصف مكبوتة. 

وهي تغمز للفتاة» التقطثْ بغ موذر الصندوق الكارتوني ووضعته 
على ال كانغ بجانب شقيقتها. 

نظرث إليه سويرل بتركيز» كما لو أن الصندوق ذكّرها بشخصي لم 
تره منذ سنوات طويلة. امتدث أصابعهاء تناولت اللولب والحبل الملتف 
إلى الأسفل. رفعتٌ سويرل الغطاء وزحلقته جانباً. خفضتٌ بصرها ناظرةٌ 
إلى دفاتر الملاحظات التي يبلغ عددها واحداً وثلاثين» الفصول الوحيدة 
التي تمكن وين من العثور عليهاء من «كتاب السجلات التاريخية». 

«لكن - لمسب زاوية الصندوق - أعرف أنه شيء غير ممكن». 

«لنقل فقط. [رب الأدب] دعاه إلى البيت». 

HE 

في صباح اليوم التالي» في الباص» في طريق أوبة بغ موذر إلى 
شنغهاي» وضعها القدر بجوار شابة جريئة كان زوجها نائب زعيم قرية. 
«بعيداً عن منزلك» هممم؟؟ قالت الشابة» وهي تفتح منديلاً مطويًاً أحمر 
اللون» وتنشره على ركبتيها كما لو أنه غطاء مائدة» وأودعثٌ على سطحه 
كميةً كبيرة من بذور زهرة الشمس. 

«في هذا البلد الشاسع والمجيد» قالت بغ موذر برقة ولطف» 
«الأمكنة كلها هي منزلنا». 

اهل هي فعلاً كذلك!» قالت الشابة» وهي تسحب أصابعها عبر 
البذور كما لو أنّها تبحث عن قطعة نقد فضية. كان الريف يطير ما وراء 
النافذة» وهو يستيقظ مع أول شعاع من أشعة الصباح. حولهم من جميع 
الجهات. كان الناس يغطون بالنوم في مقاعدهم أو يتظاهرون بأنهم نيام. 
بصبرء حاولت الشابة أن تستنبط السبب الكامن وراء زيارة بغ موذر 
إلى بنغبي («شقيقتكِ هي مَنء هل قلت؟ تلك الشابة التي اعتادث أن 
تغني في الجايخانات؟»): تعمل كالإبرة تحت جلد بغ موذر. بغ موذره 
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وهي تتأمل قشور زهرة الشمس تتكدس على الأرضء وتفكر» عموماًء 
بالجشع الذي يحث على الحروب وشتى ضروب الاحتلال» وفي 
الازدياد القاتل للحروب الأهلية» فتحثْ ترمسها وسكبث كوباً سخياً من 
الشاي لرفيقتها. كما جرت العادة» قررثُ بغ موذر نايف» بنحو متهورء أن 
تضبط استراتيجيتها. 

«سررتٌ». انبرث قائلةًء «بأن أشهد أمجاد استصلاح الأرض هنا في 
الريف». 

«مشروع عبقري!» قالت الشابة بنفوذ. «مبتگر - لاء معد - من 
الرئيس نفسه. برنامج فكري لا نظير له في تاريخ البشرية كلهاء الماضي» 
الحاضرء أو برنامج مستقبلي». 

«في الحقيقة»؛ قالت بغ موذر. جلستا صامتتين مستغر فتين في التفكير 
على مدى لحظة ومن ثم استطردث: «أناء نفسي» أرحب بنضحيتي من 
أجل تحرير فلاحينا المحبوبين من هذه... الشنيعة1. 

«أوه شنيعة جدًاً!» همست الشابة. 

«القيود الإقطاعية. ما من ريب أن زوجك نائب زعيم القرية» أدى 
واجبه بنوع من التفوق» . مدث بغ موذر يدها في جيب سترتها وسحبثٌُ 
حفنةٌ من حلوى «الأرنب الأبيض». 

«وا!» قالت الشابة بدهشة. 

«من فضلك» جربي واحدة. جربي عدداً منها. هذه الحلويات أُرسلتُ 
إلينا من رئيس دعابة شنغهاي نفسه. نكهتها لطيفة ومع ذلك قوية. هل 
ذكرثُ لكِ أن زوجي ملحن وعازف موسيقي؟ إنهم يقولون إن أوبراته“ 
الثورية وجدث لها حظوة لدى الرئيس ماو نفسه». 

«آه ها». قالت المرأة بلطف 

خفّضتْ بغ موذر صوتها. لاحت الكلمات كأنها أتث إليها وهي 
١‏ - أوبراته جمع أويرا - م 
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تتسلل من دفاتر الملاحظات التي يبلغ عددها واحداً وثلاثين الموجودة 
في حقيبتهاء التي أصرث سويرل على أن تأخذها معها إلى شنغهاي؛ 
شقيقتها نفسها تريد أن تتخلص من رسائل الحب» أو هكذا كانت تأمل 
بغ موذر. دلا أن [ربان سفيتتنا العظيم] كان دوماً هو الذي هو يدير 
قضاياناء بطرائق عظيمة ومتواضعة. بطبيعة الحال» زوجي أكثر تواضعاً 

من أكثر ثور خجلا لكنه قام بجولةٍ جنباً إلى جنب مع أبطال أمتنا مباشرةٌ 
صوب يانآن» عشرة آلاف لي! عزفنا أنا وزوجي بتلك الحماسة الثورية 
بحيث إِنّ أصابعه كانت أكثر صلابةً من قدميه الحافيتين» اللتين لم تعرفا 
الأحذية. . نعم في كل خطوة كان يعزف على ال مذويج ". كان يتحتم 
عليه أن يستبدل أوتار القوس بشعرات الحصان». 

«لم يسبق أن تطوعت شعرات بفرج أكثر!». 

سمحت بغ موذر لنفسها بأن تبتسم. «إنني متيقنة من أن الحال 
كذلك». 

قبلت الشابة حفنةٌ أخرى من الحلوى. كانت قد دست جميع القطع 
في جيب قميصها باستثناء قطعة واحدة. «زوجكِ ينحدر من أين؟1. 

«يتحدر من [محافظة هونان]» مهد الثورة»» قالت بغ موذر. كانت 
المرأة تفتح بعصبية قطعة الحلوى خاصتها وبغ موذر تنتظر بصبر 
خشخشة الورق كي تستريح. «اسمه الثوري [أغنية الشعب]. هوء إن 
سمحت لي» رجل ضخم البدن بشكل مفرط. وهو شخصء واقعي» 
حديث» مساير للموضة السائدة؟. 

«سمعتٌ اسمه). قالت الشابة وهي تمضغ بتلذذ» الحلوى لصق 
كلماتها واحدة بالأخرى. 

«آخر مرة أتى إلى قريتنا كان بغرض حضور زفاف شقيقتي. في 
الواقع» وين الحالم وزوجي تربطهما علاقة حميمة كأنهما شقيقان». 
1 - ال هذوناع: آلة موسيقية صينية تُمسك باليد بسبعة أوتار» من عائلة القانون. يُعزف عليها 

منذ العصور الغابرة» وهي مفضلة تقليدياً لدى التلامذة الموهوبين والطبقة المثقفة 

باعتبارها آلة ذات رقة ونقاء - م. 
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هل أحسّت بالذّعر؟ هل أصبحثٌ حتى بذور زهرة الشمس نفسها 
باردةٌ على حين غرة؟ 

«قريتنا ترحب بزوجكِ أجمل ترحيب»» قالت الشابة الجريئة. «فقط 
أخبريني مسبقاً بقدومه» كي تُنجز جميع التحضيرات الضرورية). 

«أوه لا٤»‏ قالت بغ موذر بلطف. «إنه يكره أن يُخلق ضجة حوله. كما 
يقول الرئيس ماو بنحو مشرّف جداً: [نحن الكوادر بالأخص علينا أن 
ندافع عن الكد والاقتصاد في الإنفاق!] لكنني متأكدة أنه سوف يزور» 
فهو يضمر إحساساً عظيماً جدّاً حيال الناس المقيمين هناء بالأخص» 
أقول» الرفيق وين الحالم. أرجوكء خذي قطعة حلوى أخرى». 

حين واصلت الحافلة طريقها تبادلت المرأتان الأدوار فى سكب 
الشاي إحداهما للأخرى. تقاسمتا فاكهتهما المجففةء وراحتا تعربان 
عن إجلال شاعري لزوجيهماء لأبويهما وقادتهما العظام. بعد انقضاء 
أربع عشرة ساعة» حين وصلت الحافلة إلى شنغهاي؛ كانت بغ موذر 
نايف قد استهلكثٌ كميةٌ كبيرةً من حبوب عباد الشمس بحيث شعرثٌ 
كما لو أنَ بوسعها أن تضرب بجناحيها وتحلّق بعيداً. شبكت الشابة يديها 
وتمنث لها طول العمرء دوام الازدهار والمجد الثوري. ووقفتا تتناديان 
كمرشدتى مروره بعد أن أنزلتهما الحافلة وامتلأث بالركاب مرةٌ أخرى. 
سارت بغ موذر ناحية البيت من محطة الباص» عبر الشوارع الفظة شبه 
المظلمةء وكانت الرواية في حقيبتها تهبها هدوءاً سار وهميّء كما لو 
أنّها تغادر اجتماعاً سرياً والوثائق التي تحملها يمكنها أن تُطيح بأنظمة 
ببلدان» بأكاذيب, وبفسادٍ مالي وإداري 

ربما ليست الأوراق نفسهاء أسرارهاء التي كانت انفجارية جدّاًء لكن 
أسماء القراء التي ينبغي حمايتها. زُمر جريئة» محاربو المقاومة» جواسيس 
وحالمون! لا تدري لماذا تراودها هذه الأفكارء إنما بدا كما لو أن الهواء 
تحديداً غلّف المباني بجنون العظمة. كم كانت دفاتر الملاحظات تلك 
صغيرة إنما ثقيلة. بدأثْ تتساءل ما إذا كان وين الحالم» خلال ساعات 
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نسخه ل «كتاب السجلات التاريخية»: قد تماهى مع المؤلف أو حتى مع 
الشخصيات نفسهاء أو لعله تحوّل إلى شيءٍ فسيح وغير ملموس؟ حين 
انتهى من نسخ الكتاب. هل رجع إلى ما كان عليه من قبل» هل رجع 
إلى كينونته الأصلية أم إن هياكل أفكاره. لونها وإيقاعهاء تغيرث بذكاء؟ 
وهي تمر ب «طريق بكين»» وصلث إلى شوارع مألوفة» إلى أزقة ضيقة» 
وختاماً وصلث إلى الباب الخلفي لفنائهما. كان بمستطاعها في وقتٍ 
سابق أن تسمع صوتاًيغني» زميلة لها تتدرب مع الأب لوت أو ربما لعله 
مجرد صوت آتٍ من الراديو» وقد رُفع صوته بنحو مدمّر. حين دخلث 
بغ موذر الجناح الجانبي للمنزل» كان زوجها يحوم بنحو ينم عن الإثم 
في الداخل» وراء الباب مباشرةٌ» قميصه مزرر بنحو أعوج. خدش رأسه 
الصقيل وتطلع إليها برعب مرتبك» ساد عليها الطريق. 

«دعني أدخل» في سبيل السماء!» صاحت. 

منكمشاًء تنحى جانباً. رأث أن الغرفة كانت معتمة» وأن الضوء المتبقي 
أتى من المصابيح الكائنة في الخارج. أنزلت حقيبتها على الأرض. «هل 
نفد الكيروسين خاصتك؟؟ سألته. ومن ثم سمعته وهو يجيب: صوت 
هزيل وضعيف تحت صوت الراديو المدوي. نظرث إلى الأب لوت 
باحثة عن تفسير لكنه فقط هر كتفيه من دون اكتراث وابتسم ببلاهة. 

سقط قلبها إلى ركبتيها. ريح تخرج من المرء. إن مغنية أوبرالية جداً 
تحتاج إلى عشرة أجهزة مذياع في أعلى صوت كي تغطي على صرخاتها. 
وفيما كانت بغ موذر تمسك بالمكنسة» تابعت الصوت متجهة نحو غرف 
النوم. عند الباب الأول أنعمت النظر في الداخل وشاهدت ابنيها الأصغر 
سناً نائمين» تقريباً كل واحد منهما فوق الآخرء كما لو أنْهما يهربان من 
الأحلام في الجانب الشمالي من السرير. ضغطثُ على باب مكتب الأب 
لوت. كيف يجرؤ؟ سوف تحطم أنفه. سوف تتتف الشعرات المتبقية في 
رأسه» سوف... كان الباب موارباً إنماء مع ذلك» تسرّب الصوت» كما 
يتسرّب الماء الطافح من الكأس. أدارت المقبض ودفعت الباب. 
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كان ثمة مصباحان يشتعلان بضوء خافت في الناحية البعيدة من 
الحجرة. حدق إلى جهة الضوء. كان سبارو جالساً إلى طاولة كتابة أي 
قلمه الحبر يستقر على ورقةٍ طويلة. يوجد ورقء في الحقيقة» في الأمكنة 
كلهاء على الكرسي ذي المسندين» على السجادة تسقط كالشلال على 
المكتب» صفحات مشوّشة وصفحات ملطخة بالحبر. في آلة التسجيل» 
ثمة فرص يدور. 

«هل فقد الرجال في هذا المنزل صوابهم؟» قالت أخيرأًء وهي تنزل 
المكنسة. 

خفض ابنها بصره ناظراً إليها وتطلع بنحو متوقع إلى الصفحات 

المنثورة ERE‏ ا ا E‏ 

«هل أبارح بيت الجنون هذا وأرجع إلى الريف سليم العقل» أوه نعم» 
سليم العقل بنحو عجيب؟). 

«أوه»؛ قال سبارو» حينما لم يجب أحد سواه. «لا». 

الدينا مشروع مدرسي ثانوي» أي بمعنی» مشروع صغير وغير مهم»» 
قال الأب لوت. ذلك الوحش» ذلك الملقب ب [أغنية الشعب] جاء وراءها. 

«مشروع! كي تحيا في الظلام مثل إنسان الكهوف؟» سألته بغ موذر. 
«كي ترى كم يستغرق الأمر قبل أن يجعلك راديو الدولة أصم؟». 

دفعها الأب لوت برفق إلى داخل الغرفة وأغلق الباب وراءهما. اما 
من شيء يستدعي القلق». قال. «هكذا هو الأمرء بعض اهتماماتنا - 
اهتمامات موسيقية قليلة - لا ضرورة لأن تُذاع على الهواءة. 

التقطتٌ قطعةً من الورق من الأرض ورفعتها عالياً إلى عينها السليمة. 
تفحصت الأرقام التي صعدث إلى أعلى وأسفل الصفحة» الأرقام من 
واحد إلى سبعةء الخطوط والنقاط الأوتار المتصاعدة كالسلالم. كانوا 
يحورون الموسيقى إلى تنويت ال جيانبو. 

امشروع مدرسي؟» قالت بريبة. 

«لا صفي؟» قال سبارو. ثمة حبر على وجهه. 
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«لكن لماذا؟». 

الموسيقى المنبعثة من آلة التسجيل دارثْ بوهن حولهما مضيفة 
أفكارها الخاصة إلى المحاورة. المباني الباروكية التي كان ابنها مغرماً جدّاً 
بهاء تنويعات غولدبيرغ من تأليف باخ. سباروء الذي كبر وأصبح طويلاً 
جدَاء كان واقفاً بجوارها الآن. متى كبر الطفل؟ بالأمس فقط كان يعدو 
تحت طاولات محال الشاي العمومية» مرتدياً القبعة الخضراء الخشنة 
الي حاكتها له» الحواشي الصغيرة تكسو أذنيه وتلتف من حولهما. 

«من أجل السعادة الغامرة»» قال الابن بهدوء. 

«أجل»» قال الأب لوتء كما لو أن الكلمة هبط من السماء. «من 
أجل السعادة الغامرة!». 

«لكن ما فائدة هذا؟ إذا كنت تريد موسيقى ورقية» لماذا لا تأخذ 
فقط ابنك إلى أولد تسهانغ؟ ال جيانبو للأطفال الصغار ومغني 
الجايخات» وليس لطلبة [المعهد العالي للموسيقى]». استمرت 
الأسطوانة» وهو يُعرب فقراته في الهواء ورأثْ هي أن زوجها وابنها 
لم يكونا ينصتان إليهاء كانا يصغيان للأسطوانة. «لقد حاولتُ»؛ قالت 
بنحو غير متوقع. «إنني ذاهبة إلى الفراش. لا تزعجاني». استدارث 
وغادرت الحجرةء بالضبط في اللحظة التي دوّث فيها الموسيقى في 
باقةٍ من الأصوات» وجعلتٌ تمطر عليها مثل تصفيق كاذب. أغلقت 
الباب وراءها. 

طوال الليل» تحت دوي الراديوء كانت الموسيقى تقطر هزيلةٌ عبر 
المنزل. سمعتهاء بوهن» حين رقدث على جانبها الأيسر ومن ثم على 
جنبها الأيمنء آنَ رقدث ووجهها إلى الأسفل. وجهها إلى الأعلى» 
أو رقدث بشكل منحرف على السرير. في الختام» زحفث إلى خارج 
الغرفة ومضث إلى الفراش مع ولديها. نام الدب الطائر نوما ثقيلآء 
قدماه مكوّرتان وأصابعها موجهة للأعلی» لکن عزيزها دا شان اجتاز 
السرير ليكون معها. هذا الابن» بدوره كبر بسرعةٍ شديدة. كان قد 
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تدحرج بنحو أخرق ليغدو بين ذراعيها. «إنني سعيد بكونك رجعتٍ 
إلى البيت» ماما»» قال» كان صوته نعسان. قبض على يدها وأمسك 
بهاء مذكّراً بغ موذر ب سويرل وابنتها الصغيرة» وبتلك ال كانغ الفظةء 
والدخان الهادئ المتصاعد من سجائر وين الحالم. 
HHR‏ 

في الربيع» عادث بغ موذر إلى بنغبي» وبعدها عادث مرتين أخريين 
في الشتاء والربيع التالي. كانت الحياة قد هدأث في القرية ومع أن أسرة 
سويرل لا تزال تقيم في الكوخ الطيني؛ كانت الأسرة قد بدأثْ ببطء 
تنجح من جديد. كان وين قد شرع يفلح نصف أكر من الأرض المروية 
بالماء وكانت سويرل تدرّس في مبنى المدرسة الابتدائية. 

في هذا الوقت كلهء لم تفنح بغ موذر الصندوق الذي يحتوي على 
دفاتر الملاحظات التي يبلغ عددها واحداً وثلاثين. إنما في منتصف 
العام 1958ء كان البصر في عينها السليمة قد بدأ يتدهور. أفاقتُ من 
النوم في صبيحة يوم ما وهي محتقنة» مصابةً بالحمى» ونصف عمياء. 
وفي الحالء شرعت تنظف المنزل» من أعلاه إلى أسفله ومن اليمين إلى 
الشمال. الستائر أنزلت البطانيات والوسائد انتزعثٌ من سجاجيد النوم 
العائدة لهم. صَقَلت الأفاريز» دعكت الجدران» أفرغت الكابينات» 
نخلثُ غرفة الأولاد واكتشفثُ رسماً بالقلم الرصاص لها وللاب 
لوت» كانت هي في الرسم بدينة كاليوسفي «الكريب فروت» وزوجها 
طويلاً كالكراث. تحت الرسمين» بخط الدب الطاثر الواسع المدى» 
كُتبت الكلمات: أو 6سر (قيثارة القمر) و 21 1ل (الفلوت). الغائطان 
الصغيران! كانا قد ضحكا على التخويل. ضربت اللحف «جمع لحاف» 
بعنف معتقدة أن مينشيوس”!" نفسه سوف يجر آذانهم» يعدّل كتابتهم» 
ويُدخل بعض الحرمان الجسدي إلى حياتيهماء لكنها هي ذي الآنء 
١‏ - مينشيوس (385- 302 / 303 ق. م): فيلسوف صيني» وهو أشهر فيلسوف 

كونفيشيوسي في أعقاب كونفوشيوس نفسه - م. 
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تحمل الرسم في جيبها كما لو أنه علبة عزيزةٌ من سجائر «هاتامين». 
«أوه» ماما!» صاحت» وهي تُجفل سبارو الذي كان منحنياً على حزمة 
من ورق المخطوطات. 

راقبها سبارو بقلت مضطرد. لاحظ أنها كانت تصطدم بالأشياء 
الصابة» مفضلةٌ عينها السليمة» تدير رأسها إلى هذه الجهة وتلك 
كالحمامة. في الأعوام الأخيرة هذه» كانت قد أصبحث ممتلئة الجسم 
ورخوة» مع آنها كذلك أمسث سريعة الانفعال أكثر» مثل ملك من ملوك 
الأزمنة الماضية. كانت الشقة في حالةِ شديدة من الفوضى. «أوه. بابا!» 
قالت متنهدةٌ» وهي تضع صندوقاً كارتونياً صغيراً على المنضدة. كما لو 
أنها تحمل محن العالم كلها على كاهلهاء انکمشت وتهاوث على أحد 
الكراسي . لایوجد وتر ولاشريط تسجيل والصندوق يمكن فتحه فور 
إلا أن بغ موذر نايف كانت تتطلع إليه فقط كأنها ‏ تتوقع أن يرتفع الغطاء 
من تلقاء نفسه. 

«هل أفتح لك طردك البريدي» ماما؟» سألها. 

«إيه؟» قالت» وهي تدير رأسها تسعين درجة كي تنعم النظر فيه بعينها 
اليسرى. «هل قاطعتكٌ؟ هل شوشت عليكٌ سلسلة أفكارك هكذا؟». 

امعذرة ماماة. 

«أنتم... الرجال!» هتفثُ. فيما كان الدب الطائر يمشي بخطى خحافتة 
بصندليه البلاستيكيين" «لا بدَّ أن أمكم كانت من قرميد. وإلا كيف 
كبرتم حتى تصبحوا طغاةً رأسماليين سيئي السلوك هكذا؟» تطلع الغلام 
إليها. فمه. الذي كان يوشك أن يُغلق حول قطعة من الخبز يتصاعد منها 
البخار» تجمد بحيرة وتردد. 

راقب سبارو خفية فيما كان اهتمام أمه يعود إلى الصندوق الممزق. 
١‏ - في اعتقادنا أن الكاتبة تقصد: الصندلين المطاطيين أو الصندلين المصنوعين من 

الكاوتشوك - م. 
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جلسث من دون حراك» كما لو أنها كانت توصي محتوياته بأن تتنحنح 
وتفسر أنفسها. ربما كان خالیاًء فكر سبارو. مدت بغ موذر يدها إلى 
الخارج طلباً لكوب شاي لم يكن موجوداً هناك وبعدها تنهدٹ 
ودعكتٌ جبينها وتابعت النظر إلى الصندوق. حين سكب سبارو كوب 
شاي طازج لهاء ووضعه بجانب يدها الباعثة على الغم» قفزت وحدّقث 
بكراهية إليه . جلس مجدداً واعتدل في جلسته . دس الدب الطائر قطعة 
الخبز في فمه وخرج مسرعاً. 

حين رفع عينيه لاحقء شاهد أنها قرّبت الصندوق إليهاء فتحته 
ورفعتٌ كدساً ضخماً من دفاتر الملاحظات. فتحت الأول ورفعته عالياً 
إلى عينها السليمة. كانت تنظر إلى الصفحة بإمعان شديد بحيث إِنّه ظنّ 
أنها قد تحترق تلقائياً. «ماما»» قال» وهو يستجمع شجاعته. كانت عينها 
السليمة تدور كي تواجهه. «هل أقرؤها لكِ؟). 

«انصرف!). 

كان مروّعاً جذأً بحيث إن قلمه الرصاص سقط من يده. وعلى عجل» 
جمع سبارو أوراقه وغادر طاولة الكتابة. 

«طفل فضولي يتدخل في شؤون الآخرين!» صاحث وراءه. 

رجع سبارو إلى غرفة النوم» حيث وجد الدب الطائر يقهقه. صفعه 
برفق وسمح الغلام لنفسه أن يلتف بشقلبة رشيقة. كان دا شان واقفاً 
بصورةٍ غير مناسبة في وسط الغرفة» انحنى» لمس بأنامله أصابع قدميه 
العارية. وضع سبارو أوراقه على السرير وجلس في الضوء الأخير عند 
النافذة» وجعل ينتظر. حين سمع أمه وهي تناديه أن يعو ابتسم ورد 
شقيقاه على ابتسامته. سحب سبارو نفسه» وعاد إلى المطبخ» ورأي 
أمه تضم قبضتيها كطفلةٍ تمشي بخطوات قصيرة قلقة . جلس بجوارها. 
بمرارة» سلّمته بغ موذر دفتر الملاحظات الأول. من دون أن ينتظر 
التعليمات» باشر يقرأ بصوتٍ عالٍ. 

بدأت القصة من الوسط عبر كلمات أغنية شعبية. 


-35 له 


كيف يمكنكٌ أن تتجاهل هذا اليخرز الحاد 
الذي يخترق فؤادك؟ 

إن كنتٌ تتحرق لأشيام وخارج ذاتك 

سوف لن تحص ل أبداً على ما تبحث عنه. 


١‏ - «كيف يمكنكٌ أن تتجاهل هذا المِخرّر الحاد الذي يخترق فؤادكٌ ؟...٠:‏ اقتباس من 
أغنية من تأليف مبشّر يسوعي» وهو طالب متفوق صيني وموسيقي: ماتيو ريجي 
(1552 - 1610 كما ورد في #رابسودي بالأحمر: كيف أصبحت الموسيقى الغربية 
الكلاسيكية صينيةٌ» (نيويورك: دار النشر ألخوراء 2004): 59 - ك. 
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«ما - لي عودي. استيقظي». 

في أحلاميء استمر «كتاب السجلات التاريخية». حين صحوتٌ 
من النوم» لم أتمكنْ من تذكّر أين كنت أو حتى مَن يحتمل أنني كنتٌ. 
شاهدثٌ أضواءً تنسل عبر سقف حجرة نومي» استرعت انتباهي كله 
وهي تدنو بنحو لانهائي» عائدةٌ مع آنها لا يمكن التنبؤ بها. 

في الخارج» كان الظلام لا يزال مخيماً. كانت أي - مينغ جالسة 
على حافة سريري. مرتديةٌ السترة التي أعطتها أمي لها كان وجهها أكثر 
امتلاءً الآن» شعرها بلون البحرء بدت محببةً إلى القلب وهي جالسة 
هناك. مدد ذراعيّ وأمسكتٌُ بها بقوة. بأن طوّقتُ خصرها. خمشثٌ 
أي - مينغ رأسي. كانت رائحتها طيبة» كرائحة البسكويت. 

«ذات يوم» ما - ِي» سوف نذهب إلى شنغهاي وسوف أعرّفكِ إلى 
بغ موذر نايف». 

«بغ موذر!» تنهدث. «سوف تأكل رأسي»."" 

«فقط إذا كانت مغرمةً بكِ. سارعي وانهضي من الفراش» قبل أن آكل 
الفطور كله». 

سمعتُ الأبواب وهي تُفتح وتُغلق ووقع أقدام أمي وأي - مينغ كما 
لو آتهما كانتا تقطعان من دون مجهود ليس فقط المسافة من حجرة إلى 
1 - المعنى هو: أن يجيب المرء بغضب وبتحو مفاجئ ومتكرر عن سؤال أحدهم - ۾ 
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حجرة» بل تقطعان المسافة بين أحلامي وحاضري. ماذا يجب أن تكون 
الصورة تساءلتٌ في سرّيء إذا ما بدأثُ من جديد؟ هل سأبقى الفرد 
نفسه إذا ما استيقظتٌ في لغ أخرى ووجودٍآخر؟ وأنا أفرك عينيٌ» نزلتٌ 
من السرير. 

كان ذلك فى السادس عشر من أيار «مايو» 1991. حقيبة سفر 
أي - مينغ المستطيلة المسطحة» الحقيبة نفسها التي وصلتٌ بهاء تننظر 
بجانب الكنبة. في برهة قصيرة» هي وماما سوف تنتقلان بسيارة مؤجرة 
إلى الحدود وسوف تعبران إلى داخل الولايات المتحدة. وما إن تكون 
هناك» حتى تأخذ أي - مينغ حافلةٌ تتجه بها إلى سان فرانسيسكو» حيث 
تنتظرها صديقة أمها هناك بغية استقبالها. 

على مائدة الطعام» كانت أمي قد وضعب خبزاً فرنسيًاً محمصاً. 
خلطتٌ العصير من عصير مركز مجمد هيأثُ ثلاث كؤوس» وقدمتها 
كما لو كانت كؤوس شمبانیا. 

أخبرتنا أي - مينغ أنهاء لأول مرة على مدى بضعة أشهرء لم تحلم 
على الإطلاق» وهذا الصباح. وهي تفتح عينيها من النوم» شعرف 
بالراحة والطمأنينةء كما لو آنها واقفة في وسط «متنزه فوكسنغ» الواقع 
في شنغهاي؛ في بحيرة عميقةٍ من أشعة الشمس. حتى المباني المحيطة 
بالمتنزه» تلك التي سَيّدتْ في أزمنة وعصور مختلفة تنتمي للماضي» 
كانت تتمايل كما لو أَنْها هي أيضاًء لم تكن مصنوعة إلا من ورق الشجر. 

قلت لها إنني حلمب بالحدود. 

تنهدث أمي. 

«أرجوكِ خذيني معكِ», خاطبتهاء مع أنّني كنت أعرف أن رجائي هذا 
غير مُجِدٍ. «ماذا لو رمو في السجن؟ كيف تتمكنين من أن تبعثي لي 
رسالة؟ إنهم لا يودعون الأطفال الحبس. أنا هي الوحيدة التي تستطيع 


أن تنقذك». 
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«لتأمل أن لا يصل الأمر إلى هذا الحدّ»» قالت أمي. 

جزء مني فهم أن أي - مينغ وأمي تتمنيان أن تكون هذه المغادرة 
مغادرةً واعدةٌ ولهذا التقطثٌ شوكتي ومضيتٌ معهما. كم اشتقتٌ لأن 
أكون أكبر سنَاًء أن أكون قادرة على لعب دور معين. تأخرنا على الفطورء 
واخترعنا لعبةٌ تشتمل على رسم كلمات في الهواء. قالت أي - مينغ إن 
كلمتي «أن تصل» (36) مصنوعة من جذر الشجرة () وإن كلمة اليس 
بعد (36): الوصول هو شجرة لم تأتِ بعد. قالت أمي إن كلمة ابصل» 
تحتوي على الحرف الأبجدي 8هفلا (1#) يانغ (اللانهاية» أن يحتوي 
على عدد وافر)» وهكذا فإن البصل هو جذر اللانهاية. أردثٌ أن أعرف 
لماذا تتكون «اللانهاية» من ( 7) (الماء) و(3) (الخراف)ء إنما لم يقدر 

إذا ما تجاوزتٌ ما حصل لاحقاء فذلك لأنه» حتى الآن» بعد مرور 
خمسة وعشرين عاماًء أشعر باللوعة على هذا الفراق. في كنداء لم يُمرز 
أيّ عفو عام منذ سنة 1983ء وأمي ليس لديها الموارد المالية كي تساعد 
أي - مينغ بالطرائق التي كانت تحتاجها. في أميركاء كنا جميعاً نريد أن 
نعتقد» أنه سيكون ل أي - مينغ أفضل فرصة لتحقيق مستقبل مستقر. 

قبل مغادرتهاء عانقتني برهةً طويلةً. أمضثْ معنا زمناً قصيراً جداً 
لكنها الآن تغادرناء رأيبٌ كيف غيّرتنا بعمق» وبعفوية. كنت أتوجس 
خيفة من أنني وأمي لن يكون بوسعنا أن نهتم إحدانا بالأخرى بمفردنا. 

«ما من عار في البكاء»؛ همسث أي - مينغ. «ما من عار في التذكر. لا 
تنسي. ما - لِي. لم يذهبٌ شيء أدراج الرياح. ليس بعد». 

حررتني ذراعاها. فتحتٌ عينيّ. لأنني كنت مغرمةٌ بهاء قلت لها 
وداعاً. تشبثتٌ بالحرف الأبجدي الذي رسمته لي» (#)» (وي 81«)» 
ليس بعد. المستقبل» المستقبل» حركة أو قطعة من الموسيقى» سؤال لا 
يزال من دون جواب. 

فيما بعد» استلقيثُ على الكنبة. لم أبكِ. الشعر والذاكرة» قالت أي - 
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مينغ قويان في داخلي؛ كنت لقت لعلم الرياضيات. هيات نفسي كي 
أتذكر كل ما قالته لي» الأفعال الجميلةء الفظة والجريئةء التي ارتكبها 
أبوها وأبي» اللذان ربطا حياتينا معاً. 
HER‏ 

كانت بغ موذر نايف عليلة. كان الإعياء الناجم من زيارتها الأخيرة 
إلى بنخبي» رحلة ال تسع عشرة ساعة وإفراط في تناول الفطيرة المحلاة 
الحاوية على البیض» اجتمعثٌ كلها كى تدمر أمعاءها. حين تجاوزت 
الأسوأء رقدثُ في سريرهاء تعيسة. حتى جفناها لاحا مرمّقين, تهدّلا 
وحجبا الضوء. 

أخذ سبارو مجلاته وتسجيلاته ومكث في حجرة أبويه أحضر 
الشاي لأمه» قشر البرتقال لهاء وكان يزيح الستائر على وفق مرور 
الشمس وأهواء أمه» وينتظرء يننظر على الدوام» إلى أن يصفو تفكيرها 
بما يكفي كي تطلب منه أن يأتي إلى جوار سريرهاء أن يحضر إليها 
كوم دفاتر الملاحظات التي كانت تسميها [كتاب السجلات التاريخية] 
وتكمل القصة. 

أمست الصحراء» مسرح الأحداث؛ في الفصول المبكرة منزل سبارو 
الثاني» إلى أن بدا الجلد الذي يكسو يديه هو مرقعاً وخشناً. . في بعض 
الأحيان» كان ينسى أنه يقرأ بصوتٍ عال. بدلا من ذلك» أضحت الكلمات 
كلماته هو؛ كان دا - وي نفسه» وقع في فخ محطة الإذاعة في #صحراء 
غوبي»» حين أنت الحرب كالإعصار ومزقت الأرض أشلاءً» إلى أن خاف 
من أن يكون الشخص الأخير الذي يغادر هذا العالم المقلوب. كي يريح 
نفسه» تخيل دا - وي المستمعين الذين لم يكنْ بوسعه أن يشاهدهم ولم 
يسمع منهم شيئاًء صنع الأدب يوماً بعد يوم» وطرّز حيواتهم: 


«أليس صحيحاً سيد دا - وي» أن بعض الأشخاص قُدّر 
لهم أن يختفوا مثلما تتبخر بحيرات معينة في أكثر الفصول 
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جفافاً؟ فى غضون ذلك» أشخاص آخرون يجب أن يجتازوا 
سقف العالم. ليعش أولئك الذين يحاربون من أجل استقلالنا! 
عسى أن نصفح أحدنا عن الآخر ونجد راحة البال» عسى أن نغفر 
لأشقائنا لأن هذه الحرب هي مرضنا وأملنا معاً. سيد دا - وي» 
أطلب منك أن تُملي الحركة الثالثة العائدة للسيمفونية الثالثة 
ل أولد بي لابني: هارفيست وانغ. أو أن أقول: بغهارفيست» 
قف شامخاً واخدمْ وطنكٌ بشجاعة. عيد ميلاد سعيد بُني». 


تابع المستمعون صوت دا- وي عبر غسق حجراتهم الصغيرةء 
في برودة الليل وعلى طول أول شق من شقوق الصباح. انتظر الناس» 
محتشدين معاً أو كانوا وحيدين تماماًء ريثما تنقضى الحرب» انتظروا 
الهدوء الذي جاء قبل العاصفة التالية» انتظروا العاصفة التي تأني بعد 
هذا الإرجاء الصغير لحكم الإعدام. هذه القطعة الموسيقية اللاحقة أك 
الي عن طريق جدي» قال دا - وي. كان صوته حميماً جد وبدا كما لو 
أنه جلس أمامك في غرفتك الدافئة جدّاً. كان قد عل م أن يعزفها بواسطة 
موسيقي ألماني في كنغداو الذي عزف على آلة موسيقية بطوله نفسه 
ومحبطها ضعف محيطه تُدعى تشاي - لو. اسمع؛ أرجوك. ومن ئې 
حين انتهت المو سيقى» أليستٌ هي جميلة! دعنا نرهف السمع ثانيةً. مره 
أخرىء العجوز باخ وألحانه الأوركسترية""لآلة التشاي - لو. 

«هل أعرف هذا الشخص»» قالت بغ موذر وهي تدير كمثرى بتأمل 
في يدها. «مَن يكون هذا الكاتب الشرير؟؟. 

«كنتٌ وحدي في محطة الإذاعة مده طويلةً بحيث كان بوسعي أن 
أتعرف عل ىك لأسطوانة م نالأسطوانات من خلال علاماتهاء كما لوأ 
كل واحدةمنها هو وجه أعرفه. 

تستمر القصة وتختفي أوقات ما بعد الظهر. حين أفسح ربيع العام 
1 - اللحن الأوركستري عاأناد: يتألف هذا المؤلّف الموسيقي من ثلاثة أجزاء أو أكثر - م. 
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8 المجال للصيف» رجع سبارو وقرأ من جديد الفصول المبكرة» 
ملأ الفضاءات المفتوحة في الرواية بالمناظر الطبيعية وتمنياته هو بحيث 
نه هوء بدوره» يمكن أن يصبح جزءاً لا يمكن الاستغناء عنه من هذا 
العالم الجديد حيث الرغبات التي لم يعترف بها قط كانت» في هذه 
الحروف الأبجدية» قد مُنحثٌ شكلاً ومادةٌ وحرية. 
«سبارو»» تناديه أمه» بعد أن تستيقظ من النوم وتدير وجهها صوب 
نور ما بعد الظهر. وينهض هوء يمشي بهدوء إلى الكرسي الكائن بجوار 
السرير» ويلتقط الفصل الذي كان في انتظاره على الطاولة المجاورة 
للسرير» كما لو أته ذاهب للقاء مستقبله. 
HHH‏ 


٠‏ وقع سبارو في شرك هرب دا - وي اليائس إلى ميناء شنغهاي حين 
رن صوت قرع متكرر على الباب الخلفي؛ وا ستمر الرنين كما لو أن الآلية 
كانت تعطلتٌ عن العمل والباب قد قُدَر له الآن أن يُصفع إلى الأبد. یداه 
لم تريدا أن تفلتا دفتر الملاحظات. فقط سباب أمه هو الذي أرغمه على 
أن يدسّه تحت أبطه» أن يقفز ويهرع إلى الفناء. انخرط دا شان في شجار 
آخرء فكر هوء أو أن الدب الطائر كان يتنمّر عليه الجار المرعب الذي 
كان يحمل كنية «وند فاكتوري». إنما حين فتح سبارو الباب الخلفي» لم 
ير أحداً. كانت هنالك طفلة شحاذة» لا يزيد عمرها على ستة أعوام. كان 
سيغلق الباب مجدداً لو آنها لم تقل شيئاً. كانت فقط واقفةٌ هناك وهي 
تحمل حقيبة بلاستك بيدها. في الحقيبة البلاستك لمح قطع ملابس» 
منشفة وبنحو غريب» أسطوانتين. 

«لا بد أنكِ أتيت إلى المنزل الخطأء أيتها [الآنسة الصغيرة]». 

«خالة؟1, 

«هذا ليس منزل خالتك أيتها الآنسة الصغيرة»» أخبرها سبارو 
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«أرجوكٌ قل لخالتي موذر نايف إنني هنا. 

جنا كي يصل إلى قامتهاء وبعدها لاحظ أن أحد الألبومين كان 
أسطوانة أجنبية. تطلّع في وجه الفتاة الصغيرة التي بدٹ بشکل من 
الأشكالء قد طمسه الغبار. كان يعرف أن ا المكتوبة على 
الألبو م ألمانية وتعرّف على تلك التي تهمه: :جيّ. أ أس. باخ. .'" تطلع إليها 
سبارو من جديد. وهو لا يريد أن يصدق هذه الطفلة المُحزنةء والمعوزة. 

«أخبرٌ خالتي»: قالت بحزم. 

إنما لم يكن يكن ذلك ضرورياً لأن أمه كانت قد حرجت إلى ساحة الدارء 
ثمة لحاف مرمى على كتفيهاء وهي واقفة الآن وراءه. صرختٌ أمه 
وسحبت الطفلة وضمتها بين أحضانها. «تسهولي»» قالت. «أين أمكِ؟» 
مرعوبة» مرث ب سبارو ودخلث إلى الزقاق» وهي تحدق في ما حولها. 

«سويرل»؛ صاحتٌ بغ موذر» وظلتٌ تصيح. كان الزقاق خالياًء لا 
يوجد فرد واحدء لا شيءَ سوى النفايات والريح 

فر سبارو عبر الزقاق» متجهاً مباشرة نحو «طريق بكين». إلا أن خالته 
سويرل ووين الحالم لم يكونا هناك لم يكونا في أسفل المدخل المقنطر 
الرجب» وليس في الشارع. في الختام استخدم القطع النقدية القليلة 
الموجودة في جيبه كي يشتري نصف دزينة من البطاطس الحلوة المحمصة 
وكيساً ورقباً من الخبز الذي ينبعث منه البخارء ومن ثم اندفع بسرعة عائداً 
عبر التقاطع» وجعل يراوغ الدراجات الهواثبة» ويقفز بين المشاة. وحين 
رجع إلى البيت» وجد تسهولي قد أجلسثْ إلى الطاولة قبالة أمه. كانت 
الطفلة ترتدي ثياب الدب الطائر والقميص الصغيرء المألوف (كان يعود 
في يوم ما إلى سبارو) يكسوها كالخيمة. حين وضع سبارو الطعام أمامهاء 
أكلتث من دون أن ترفع عينيهاء متنفسةً من أنفها فيما كانت تحاول أن تدس 
في فمها أكثر ما يمكن من الزاد. راقبتها بغ موذر بصمت. 
1 - اسم يوهان سيباستيان باخ بالإنكليزية: 8265 هدنامدد»5 «معطامل ولهذا يُختصر 

اسمه: جي. أس. باخ - م. 
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حين فرغٽ تسهولي من تناول طعامهاء مضت» من تلقاء نفسهاء إلى 
غرفة النوم التي يتقاسمها سبارو مع شقيقيه. وجدث قميصاً آخر ولبسته 
فوق القميص الذي كانت تلبسه. ومن ثم صعدث إلى السرير وطلبث من 
سبارو أن بستلقي» هو أيضاً. مرتبكاء فعل ما طلبثْ منه الطفلة. تسهولي» 
التي بدت كأنها تغدو أصغر في كل لحظةء زحفتٌ واندسث بين ذراعيه» 
أغمضثٌ عينيها ونامث. 

HHH 

في الهزيع الأخير من تلك الليلةء دس عبر الباب الأمامي ظرف 
مختوم. كان المظروف مُرسلاً إلى «السيدة أغنية الشعب» والسيد 
والسيدة «ما» قد داسا عليه بمحض المصادفة حين مرّا متجهين صوب 
الجناح الشرقي من المنزل. أعطى السيد «ما» المظروف إلى بغ موذر 
نايف التي فتحته بأن مزقت الغلاف إنماء لكونها غير قادرة على تمييز 
الكلمات بعينها السليمة» دسته بين يدي الأب لوت. كانت الرسالة 
تشير إلى أن سويرل ووين الحالم كانا متهمين باقتراف جرائم مضادة 
للثورة وصدرثٌ بحقهما عقوبة تقضي بأن يؤديا الأعمال الشاقة مدة 
ثمانية أعوام. كانا قد قلا في وقتٍ سابق إلى معسكري إعادة تربية 
منفصلين في الشمال الغربي من البلاد. لايهم كم مرة سمعث بغ موذر 
هذه الكلمات لم يكن للرسالة أي معنى. استطردت الرسالة قائلةٌ: 
«توفيثُ أم الرفيق وين بسبب المرض. . وطالما أنه ليس هناك أحد في 
بنغبي كي تُؤتمن لديه الطفلة» أخذتُ حريتي بأن جلبتها إلى هنا. سوف 
تجدين الكتب الرسمية ورخص الإقامة مع الرسالة. ليعش وطننا الأم! 
ليعش الرئيس ماو!» كانت هناك قطعة حلوى» ماركة «الأرنب الأبيض»» 
مسحوقة: ذائبة في المظروف. 

«إنكِ تعرفين كيف تجري الأمور»» قال الأب لوت أخيراً. «في بعض 
الأحيان [اللجنة الثورية المحلية] تجرفها الحماسة والحرص المبالغ 
بهما. سأتولى الأمر بنفسي. إن عقوبةٌ كهذه لا تنفذ حالاً. سويرل ووين 
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حتماً لا يزالان في بنغبي». لكنه لم ينظز مباشرةً في وجههاء وبدلاً من 
ذلك راح يتفحص علبة السجائر الفارغة في يده. 

طول الليل» كان الأب لوت يتقلّب في فراشه يمنة ويسرة. كلما 
حاولتٌ بغ موذر أكثر أن ترى الخطوط الخارجية للغرفةء بدت الجدران 
كأنها تطوّقها من الجوانب كلها. كان زوجها يصرخ في نومه» وكانت 
تنخسه في ذراعه إلى أن هدا . في الأحلام المحمومة ل بغ موذر نفسهاء 
ظهرتٌ أختهاء لكن سويرل كانت قد أمستُ ثانية طفلة صغيرة. كانتا 
تهربان من شنغهاي» محاولتين الإفلات من الجيش الياباني. 

حين أفاقتْ بغ موذر من نومها لاحقآء كانت تسهولي لا زالث نائمة 
بجوارها. 

لبثتا في الفراش بينما نهض الأب لوت والأولاد. أصغتا فيما 
كانت الحقائب المدرسية تقعقع خلال فتحها وغلقهاء كانت مكبرات 
الصوت تجأر بالنشيد الوطنيء وكانت الأجراس والمُصفقات”" تقعة 
عبر الأزقة. حين فتحث بغ موذر عينيها من جديد» كانت مرتبكة وفيا 
وفكرث أنهما معا هي وسويرلء كانتا نائمتين ائمتين في سرير أبويهماء شعر 
شقيقتها اللامع ينساب على الوسائد. كانت شقيقتها هي الحب الكبير في 
حياتها. حين اختفى زوجاهما في أتون الحرب» كانتاء هي وسويرل» قد 
نجتا معأء وبغ موذر لم تخذل أختها. كفكفثْ دموعهاء لكنها لم تستطع 
أن تمنعها من الانهمار. 

كان يراودها شعورٌ غامضٌء اضطراب» بشأن الأشخاص الذين 
يقاومون» أشخاص يهجم أحدهم على الآخرء وباستمرار» هؤلاء 
الأشخاص كانوا يصعدون ويسقطون ويسحب أحدهم الآخر» في 
صمت كبير يبعث على السأم. لكن ما هي الجريمة التي ارتكبوها؟ 
في معسكرات إعادة التربية الواقعة في الشمال الغربي» شقيقتها ووين 
1 - المصفقات: جمع مصفقة :#ورقاء: إحدى عصوين أو عظمتين مسطحتين يمسك 

بهما المرء بين أصابعه لإحداث بعض التغمات - م. 
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الحالم سوف يفترق بلا ريب كل واحد منهما عن الآخر. من المؤكد 
سوف يُخلى سبيلهما توآ مهما كانت الجرائم التي كانا ارتكباها لا بد أن 
تكون يقيناً أخطاءً صغيرةٌ. ولكن ما هي هذه الجريمة الصغيرة» جريمة 
الثورة المضادة؟ حتى الآن لم يسبقٌ ل بغ موذر أن سمعتٌ بجريمة من 
هذا النمط. جلست الفتاة الصغيرة في السرير. كما لو أن دموع خالتها 
وبّختهاء زحفث تسهولي من تحت الأغطية وخرجثٌ من الحجرة. 
HHR‏ 
في تلك الليلة» استقل الأب لوت الباص الذاهب إلى بنغبي. داخ» 
وشرع يفكر في المقامرين والدخان في أثناء زفاف سويرل» يفكر في 
الطيور والموسيقى» وفي التحرك العنيف والبطيء لأوركسترا الرئيس 
ماو الحربية التي تشكلت حديثاًء وحينما أفاق من نومه كان الباص 
يتمايل على ممر جبلي» وهو يبدأ مسيره في منعطف حاد. أمسك بالمقعد 
الذي أمامه. في الخارج المشهد مُزرٍ. في الداخل والخارج» كان يراود 
الأب لوت إحساس مُغلّف بالخطر والخداع. كان هذا الهاجس بالشر 
اا ا 0 
الباص وهو يترنح عبر مشهد طبيعي رقيق. كانت الهشاشة الذهبية - 
الخضراء للحقول المحيطةء الدراجات الهوائية الفضية والطوابير 
الواطئة من الطيور تصعد وترتفع إذ يخلط المرء بينه وبين شخص 
آخر. كانت الشعارات تعلن جهارا: «اخدمْ الشعب!»» #حاول بشجاعة 
وجرأة أن تفكّرء حاول بشجاعة وجرأة أن تفعل!٠‏ كان مطلع الصيف لا 
يُطاقء بنوبات الرعد والحرارة القاسية. كان قميصه قد بدا ملتصقاً بشكل 
مستديم بظهره. 1 
ولدى وصوله إلى بنغبي» سار الأب لوت إلى «مكتب الحزب». وهو 
مبنى صغير» معتدل» ذو باب قصير جداً. 
في الداخل» كان قد اندهش لدی رؤيته مروحة كهربائية تتهادى من 
لقف وهي تقمّع الهواء الدافئ إلى الأسفل. كان للمكتب مولدته 
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الكهربائية الخاصة. ما إن عرّف الأب لوت نفسه» كان قد رحب به زعيم 
القرية مع قطعة كبيرة جدأ من الكعك. وهو يتخلص من قلقه» مدد نفسه 
بحيث كان لورديّا ولا يمكن الهجوم عليه. وتكلم بصوتٍ عالٍ. حين ذكر 
الأب لوت اسميْ سويرل ووين الحالم» الموظف المبتسم بسمة عريضة 
بسترته الدافئة بإفراط تخضب باللون الوردي وأصابه الخرس. حرّكت 
المروحة قطرات العرق الصغيرة عبر رأسه الأصلع. 

«الحظة واحدة أرجوك رفيق»» قال الرجل» وخرج مسرعاً من 
الحجرة. 

ظهر مزيدٌ من الكعك. دخل عامل» وهو يترنم بأغنية. «نهارك سعيد» 
رفيق!» قدّم له كوباً من الشاي. مسح سطح الطاولة التي كانت أصلاً 
نظيفة ومربوطة القوائم. يعيش زعيمنا العظيم!». 

احسناً؟» قال الأب لوت» حين رجع زعيم القرية. «أين هما؟ إنني 
متلهف جا لرؤيتهما". 

بدا الرجل غير المرتب كما لو آنه كان في موسكو وعاد توا احسئاء 
بالطبع» انبرى قائلا «لقد جلا هنا -6. 

«أجلء أجل؛. 

«- لكن» صباح هذا اليوم» أوء بنحو أدق» في الساعة الحالية». 

«الرفيق وين مؤلف أغاني عاطفية شعبية يحظى بإعجاب كبير» هو 
[كتاب أغاني]» كما يقول المثل السائر. ليس لدينا سواه في حفلتنا 
الموسيقية. الجنرال تشين يي" نفسه يصر على ذلك!». 

رفع الرجل عينيه إلى الأعلى» مفزوعاً. «تحياتي ل تشين بي! جنرال 
جسور وخادم وفيّ للرئيس ماو نفسه. بطل الاثني عشر برميلاً! ليعش -». 
1 - تشين بي (1901 - 1972): قائد عسكري وسياسي شيوعي صيني. خدم كرئيس 


بلدية شنغهاي من العام 1949 - العام 1958 ووزير خارجية الصين بين عامي 1958 
و1972-م 
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أخذ الأب لوت جرعةٌ وصفع الكوب على الطاولة. «الرفيق وين 
وزوجته يجب أن يقدّما نفسيهما حالاً. إنني مستعد لأن أضغط من أجل 
إخلاء سبيلهما». 

«أيها الأخ الرفيق» الحياة تمضي في طرق حلزونية غير متوقعة. أي 
بمعنى» ثمة أمكنة كثيرة غير متوقعة يجد المرء نفسها ينعطف إليها». 

«شعرك يُربكني» رفيق». 

تورّد الرجل بحمرة الخجل. «دعني أبدأ من جديد. أيها الأخ الأكبر 
- في حقيقة الأمرء إنهما ليسا هنا». راوغ الرجل بنحو ينم عن عدم 
الارتياح. 

«تحدث بحرية» أرجوك». 

سكب الرجل الشاي وعرض عليه أن يحتسيه. 

اننظر الأب لوت. أصبحت المروحة تدور أسرع الآنء كما لو آنها 
تحاول الطيران. 

«بذلنا أقصى ما نستطيع كي نفرض النظام؟» قال الرجل» «إنما بوصفي 
شخصاً قبادياً بارزاً في المنطقة كما تعرف أن نفسك» الناس لا يمكنهع 
أن يتحركوا بنصف خطوات كانوا يسقطون فحسب. كي يجتازوا حذاً 
كبيراً جدّاً عليهم أن يقفزوا وغالباً أن يقفزوا كثيراً. وربما يكون الحال 
كذلك» في حالة الرفيق وينء ربما كانوا قد قفزوا كثيراً. على كل حال» 
نحن نحيا في زمن يجب أن يتخذ الحلم الثوري مجراه الطبيعي» ألا 
توافقني الرأي؟». 

لم يقل الأب لوت شيثاً. بدا طعم الكعك قديماً في فمه. 

«يبدو»؛ قال الرجلء «أن الرفيق وين وزوجته كان لديهما سرداب 
سرّي في أرض أجداد أسرته». 

شرب الأب لوت بقية الشاي في كوبه ونظر بتأمل إلى القدر. «إنها 
ليست جريمة: رفيق». ١‏ 

انتظر الرجل وبدلاً من أن يختلف مع الكلام» اختلف مع الصمت. 
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«بالطبع»؛ استطرد قائلآ» «السلع المهربة تصعد دوماً إلى السطح. نحن 
صادرنا كل شيء. الكتب. الأسطوانات» وبعض الأشياء الثمينة المتوارثة 
من جيل إلى جيل . كان لديه [كتاب الأغاني] و [كتاب التاريخ]. كما كان 
يمتلك كتباً من أميركا. إنني مندهش» قال» وسمح لنفسه بأن يتوقف 
وقفةَ قصيرةء «لكونكٌ لا تعرف هذا الأمر». 

تطلع الأب لوت إلى الجدار الكائن وراء الرجل. لا یمکن أن يخطئ 
المرء بأن تغيراً مفاجئاً طرأ على نبرته. كل ذلك الشّعر المشْوّش. ذلك 
العرق المشع» توارى بغتةٌ كالضباب. 

«لم أكن أعرف». قال الأب لوت بهدوء وعدم تحيز. 

امممما. 

هب الر جل واقفاًء مد يده إلى حبل طويل وأوقف المروحة. تباطأث 
ومن ثم توقفت» وتركت الغرفة محصورة وساكنةٌ تماماً. «بوصفنا كوادر 
حزبية» نحن» بطبيعة الحال» يمكننا فقط أن نخدم الشعب ونتّبع خط 
الحزب. لقد أحلناه إلى اللجنة الثورية وهم الذين مرروا الحُكم. وجدوا 
أنه عنصر خطير». 

يبسثُ حنجرة الأب لوت إنما لم يُقدّم إليه مزيدٌ من الشاي. 

«إعادة التربية من خلال العمل الشاق»» استطرد الرجلء وهو يقعد 
ثانية . هذه هي الخاتمة وكان قد أخذ كما ينبغي». 

«وزوجته الرفيقة سويرل؟». 

«أدينتْ بكونها يمينية وبورجوازية عديمة الحياء. العقوبة نفسها». بدا 
كأن حرارة الرجل قد تصاعدت الآن. لاح وردياً وذهبياً. «هذه المكتبة 
السرية ربما أسستها الرفيقة أم وين خلال حرب ما أو سواهاء كي تخفي 
هذه الكتب النادرة عن المتطفلين. لقد رحلتٌ عن عالمنا في العام 
المنصرم» إذن كيف يتسنى لنا أن نعرف ذلك؟ لعلكٌ سمعتٌ عن أبيهاء 
أولد ويست؟ عنصر رجعي. مقرّب جدَاً من النظام الإمبريالي في زمنه. 
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بطبيعة الحال» كان أولد ويست في يوم ما تلميذاً موهوباً ذائع الصيت 
أرسل إلى الخارج كي يخدم بلاده» ومتخابئ كهذه كانت شائعة في يوم 
ما... طيب» من أكون حتى أطلق الأحكام؟ نحن مجرد قرية صغيرة. 
نحن لا نزال نتعلم الخط الصائب». ابتسم الرجل للأب لوت. كم غريب 
أن هذه البسمة كانت. باعثةٌ على الأسف جزئيّاء مُنذرة جزئياً. «[اللجنة 
الثورية] تعمل تحت قيادة تشين بي» أليس كذلك؟». قال الرجل برقة. 
«إنني أتصوّر أن تشين بي كان قد أبلغك بالعقوبة التي أنزلت بهما. 

«قل لي»» قال الأب لوت» وهو يتجاهل تلميح الرجل؛ «كيف 
اكتشفت المكتبة؟). 

#رفيق وين وزوجته كانا في الحقل كالعادة. كانت ابنتهما قد دخلث 
إلى الفتحة. كانت هي التي اكتشفتها. لا بدَّ أن الثلج الذائب قد أزاح 
المدخل». سكب بقية شايه في نبتةٍ موضوعة في أصص على الأرض» 
ومن ثم أعاد الكوب من دون صوت إلى سطح الطاولة. «كان المكان 
دافثاً هناك في الداخل. لا بل هو مريح أكثرء ف في الواقع» مقارنةٌ بالمكان 
الذي سكنوا فيه. كان اخ الف رين ار وشاهد أن الرفيقة 
تسهولي قد اختفثء كما لو أن الأرض ابتلعتها». 

تفحصه زعيم القرية بصراحة. بادله الأب لوت النظر من دون ندم. وراء 
أناقة الرجل المتكلّفة» وراء عينيه المخفيتين؛ وأنفه الناعم» المتعرّق» كان 
تعبيره غير المضطرب مألوفاً. أمسى الصمت السائد بينهما عميق التفكير. 
أغمض الأب لوت عينيه ومن ثم تطلع إلى زعيم القرية ثانيةً. أحسّ كما 
لو أنه خرج من المكتب وبعدها دخل من جديد عبر باب مختلف. «كنتُ 
أعرف أنك في [مقر القيادة العامة]. منذ العام 1946. أليس كذلك؟». 

أشرق وجه الرجل بالسعادة. 

استطرد الأب لوت قائلاً: «كانوا قد جنّدوك من أجل الأوركسترا. 
ربما كان ذلك في العام 4ء هل يحتمل ذلك؟. كان بوسعه أن 
يرى هاتين العينين الآنء ذلك الرأس الأصلع المشع وراء مزمار. كان 
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قائد الأوركسترا قد مضى إلى القرى كي يجنّد اليافعين» وصديقه. لي 
ديلون» علّمهم كيف يعزفون الموسيقى. «هؤلاء الأولاد لم يس لهم 

قط أن رأوا آلة موسيقية في أحلامهم 1". قال ديلون. حتى الطريقة التي 
يحمل فيها المجنّدون الجدد مزاميرهم وترومبيتاتهم كانت ظريفةٌ» كانوا 
يمشون معها كما لو أنه يمشون مع صديقة جديدة تماماً. «آى آى آى 
آها قال الأب لوت» وهو يسعى إلى تفسير أفكاره. 

«أولم يكن ذلك زمناً بارزا؟". قال الرجل. «تعلّم العزف على المزمار 
في وسط الغزو الياباني» إصلاح أفكارنا وإقامة حفلات رقص ثنائية في 
قاعات الرقص ليلة كل يوم سبت. الزعماء الكبار يحبون أن يرقصوا 
الفالس. هذا الأمر أثار دهشتي». 

الا توجد مجموعة موسيقية هناه» قال الأب لوت. 

۳ لا توجد هنا». 

«أمازلتَ تملك مزماركَ؟1. 

صمت. تلعثم الرجلء غير متأكد مما إذا كانت المزحة على حسابه. 
نعم» أقر. 

«واحد - اثنان العجوز» قال الأب لوت» وهو يتذكر فجأةٌ اسم 
الرجل. كانوا قد اشتركوا جميعاً في جلسات النقد الذاتي عينهاء التي 
كانت في الواقع هجمات صريحة؛ كل منهم على الآخر . كان هذا الرجل 
صارماً إلا أنه لم يكنْ سادياً حاله حال بعض الأشخاص الآخرين. «كنا 
نطلق عليك لقب [واحد - اثنان]» لأنك لا تستطيع أن تحصي في داخل 
ذهنك». 

قهقه الرجل. كان الصوت لا يمكن توقعه البتةء بحيث إن الأب لوت 
جفل وقرع بكوبه الفارغ. أنصف الرجل الأمر بسرعة. «أنتَ على حق. 
| - «هؤلاء الأولاد لم يسبق لهم قط أن رأوا آله موسيقية في أحلامهم!»: اقتباس من لي 

ديلون» الذي جلب آلاتٍ موسيقية تم التبرع بها إلى المركز الشيوعي الرئيس في ينآن 

في 1946ء وأصبح مؤسس» ومدرّس وقائد الأوركسترا . كما اقتيس من شيلا ميلفين 

وجيندونغ كاي في «رابسودي بالأحمرة: 176 - ك. 
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عازف الترومبون هو الذي وهبني ذلك الاسم قال. «لصق بي ذلك 
الاسمة. 

كان الأب لوت فى منتهى العطش وحتى إنه كان يشعر أن عينيه 
جافتين. تراءثْ له صورة ما لهذه الحجرة ولكل حجرات الماضي التي 
عرفهاء حاول أن يرى كيف أن جميع العتبات والمداخل تنسجم معاء إنما 
ما من زاوية من الزوايا يمكن أن تتوقف عن الحركة. «أخبرني بطلباتك»» 
قال في خاتمة ة المطاف. 3 

«صديقيء أنتّ تسيء فهمي1. 

«أودٌ الحصول على رخصة لغرض زيارتهما. هل هما محتجزان في 
مكان قريب؟21. 

#رفيق»» قال الرجل» «هذا غير ممكن». طرفت عيناه بسرعة كما لو أن 
مشاعره قد جُرحث. كانت قد صدرث بحقهما عقوبة الأعمال الشاقة 
في الشمال الغربي. في أثناء هذا الزمن» [اللجنة الثورية] ليس أمامها 
واد ع حي 

الرسالة إذن لم تبالغ» فكر الأب لوت. كانا قد ذهبا. 

هب واحد - اثنان واقفاً من وراء طاولة الكتابة. «يلزمكٌ أن تعرف كيف 
تجري الأمور. لقد اشتهرت بكفاءتك واستحقاقك. بطل حملة استصلاح 
الأراضي» جندي مشاة موسيقي منتصر. لقد صيّرنا أنفسنا أشداء في [مقر 
القيادة العامة]ء أليس كذلك؟ كنا أول الذين قمنا بالإصلاح عبر النضال. 
كما يقول الرئيس ماو: التمرد الحقيقي ليس منظماً أو جا . إن أبطالاً من 
مثلكم يبنون الطرقات. إنني فقط أسلك الدرب». 

كيف يمكن أن تبدو كلمات إطراء كهذه كأنها سخرية؟ كان المكتب 

«أتريد مزيداً من الشاي؟» سأل الرجل. 

«لا. شكراًلك». 

«هل يوجد شيء يمكنني أن أساعدكٌ فيه؟». 
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وقف الأب لوت» ورفع نفسه حتى انتصب بكامل قامته. تنقل زعي 
القرية بنحو غير مريح. «شكراً لك» رفيق»؛ قال الأب لوت . كنت نافعاً 
جا . إنني متيقن أنه ستكون لدينا فرصة أخرى كي نتحدث ثانيةٌ». 

«الآن آنا أتذكر»» قال الرجلء مع آنه بالطبع لم ينس قط . اكانت زوجة 
وكيلي قد قابلت زوجتكٌ في الحافلة ومع أن الرحلة دام يوماً واحداً 
لا غير» انعقدثٌ بينهما علاقة متينة. منذ ذلك الحين» كانت قد حرص 
على العناية ب تسهولي. أنث بها إلى مكانٍ آمن». 

شعر الأب لوت أن الجدران تتحرك ثانية. 

«يتحتم على المرء أن يحترس من الشمس»» قال الرجل» كما لو أنه 
يحدّث نفسه. مدَّ يده وجعل يسحب الخيط» وبدأت المروحة تعمل 
مجدداً. «يتعيّن على المرء أن يتمرن في الظلّ». 

HRH 

شى البرد طريقه بشت الأنفس. وعلى الرغم من أن سويرل قد أفرغثٌ 

حقيبة السفر خاصتها ولبسث جميع قطع ثيابها التي كانت بحوزتهاء لم 
يكن هناك من سبيلٍ للتغلب عليه الآن تحديداً عند الحنفية؛ كانت قد 
راقبت» مفتونةٌ» فيما كانت يداها تغطسان في الماء وأخفقتٌ في التعبير 
عن أي إحساس. بدا كما لو أن يديها تعودان لشخص آخر. كانت قد 
انتزعتهماء خائفة بطريقةٍ خالية من الإحساسء بحيث إن أصابعها كاد 
تتمزق. لا شيء مما يحيط بها كان كما بدا عليه. الهواء الأزرق القاتم» 
بدا كالورق. 

تقاسمثٌ سريراً طويلاً مفرداً مع قائدة مقاطعة» مع طبيبة» مع عالمة 
اقتصاد» ضابطة من ضباط الأمن العام» محامية ضرائب» مدرّسة, 
ومترجمة للأدب الروسي. هي» نفسهاء كانت معروفة باعتبارها الزوجة. 
في الأسبوع الأول» كانت قد تعرّفتْ إليهن من خلال عادات نومهن؛ 
كيف كن يقبن في أفرشتهن» يصرخنَ ويشخردً كم مرةً ينهضنَ خلال 
الليل» كم كن ملتصقات بقوة في أسرّتهنء أو ما إذا كن ينمنّ من دون 
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حراك كالأموات. هذا الصباح» قائدة المقاطعةء مقتنعةً بأنها لم تقتر 
جريمة» كانت تفكر مليّاً في موعد إطلاق سراحها. اما نت 
«خلال هذا الشهرء بالتأكيد». 

«رفيقة! ألا ترين أن هذه الفكرة بحدّ ذاتها تجعلك مرشحةً مثالية 
لإعادة التربية؟» عالمة الاقتصاد» التي كان أمضتٌ هنا أطول مدة» كانت 
مقتنعةً بأنه لن يغادر أي فرد على الإطلاق. 

«أنا نفسي انتميثٌ للحزب حين كنت فى سن الحادية عشرة! من دون 
أشخاص من مثلي, ما كانت لتحصل [الثورة]». 

«شش. أنتٍ المرأة الوحيدة التي لا تزال تحسب نفسها ثوريةً». 

النساء الأخريات ضحكن ضحكات نصف مكبوتة إلا أن قائدة 
المقاطعة لم تكترث. «لم أتوقع أن مجرمةً مثلك يمكن أن تفهم ذلك. 
الحزب هو أسرتي وأفضّل أن أموت على أن أخونه». 

بعد التفقدا"» سرن بهيئة ئة أرتال كي يدخلن إلى «الكانتين»©. أقدام 
كثيرة جداً عملت عاصفةٌ من سحب الغبار؛ لوّنت الهواء» كست 
الأرضيات بقشرة وكانت شفاههن تتذوق طعم الملح في كل شيء 
تلامسه . سويرل والمترجمة كانتا تتناولان الطعام جنبا إلى جنب. كانت 
المترجمة تمذ تمضغ الطعام وهي تغمض عينيها بقوة. مُحَدِبُةٌ ضجة اعتراف 
بالجميل كما لو أنّهاء في بالهاء كانت تتلذذ بساق بطة ريان. 

في الأمسء كانت سويرل قد سُلّمتٌ باليد إشعاراً من «اللجنة الثورية» 
في بنغبي تفيد بأن تسهولي كانت قد سُجلت الآن کي تقيم في شنغهاي. 
كانت الأنباء ثقيلة الوطأة على سويرل بحيث إِنّهاء هي» التي لم تبك قطء 
أذهلت الجميع من خلال بكائها المستمر. لم تصلها أخبار عن وين» بل 
مجرد شائعات تفيد بأنه في معسكر الرجال الذي لا يبعد كثيراً عن معسكر 
1 - التفقد: المناداة على الأسماء لمعرفة المتغيبين. يُسمى هذا المصطلح في العراق» 

وبخاصة في الجيش: التعداد الصباحي - م. 
2 - الكانتين : مطعم مؤقت أو متنقل م 
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النساءء لم يب أحد على قيد الحياة. كانت الجثث قد تُركتٌ في الصحراء» 
من دون دفن. لا تسمخ سويرل لنفسها بأن تصدّق هذه الشائعات. 

في الخارج» تحت سماء تحولث من اللون الأزرق إلى اللون الأبيض 
كالورق» كن قد انتظمن في طابور كي تغسلنَ طاساتهن. لون النقاء 
فكرثُ سويرل. كان الناس فى الأزمنة الغابر: ة يتخيلون الأبيض باعتباره 
لون الجنائز» لون الإنجازء الفقدان والانتهاء والآن السماء البيضاء بدث 
مستعدةٌ لمحو الأرض. كانت ترفع عالياً سلةٌ ومجرفةٌ وانضمت إلى 
مجموعتها. ولأنها كانت تحاول على الأرجح» لم يكنْ بوسعها أن تفهم 
كيف استطاعث أن تمشي إلى حافة الجرف وتجد نفسها هنا. في موة 
العمل» على مبعدة بضعة كيلومترات» كن يحفرن قنالاً. التربة» جافة 
وسهلة التآكل» كانت تتفتت عند أقل ضغط. عملت من دون أن تفكر 
بشيء معين؛ وعند حلول منتصف النهار» كان الرمل يلمع كقطعة نقد. 

ليل بعد ليلة» كانت القصص ت تنوالى على السرير الطويل. كانت شهور 
عدة قد انصرمثٌ إلى أن عرف أخيراً الحكايات المعقدة ة لجميع النسوة 
اللواتي نامث إلى جوارهن» وعرفن» بالمثل» حكايتها. رتل من النساء 
كن» واحدة إثر الأخری» قد سقطن عبر شق في حلم ما واستيقظن منه 
هنا . في عمر سابق» كانت سويرل قد مضت إلى مكتب قطع التذاكر في 
شنغهاي» وهي تتأهب لشراء بطاقة الانتقال إلى هونغ كونغ» لكن إحدى 
الروايات صرفتها عن ذلك رواية [كتاب السجلات التاريخية]!". 
أحرجتها الآن الطريقة التي أشعلت فيها الشموع بشرود ذهن» وهي 
تحدق إلى كلماتٍ بدث كأنها تخفي أفكاراً أو أفكاراً لا يمكن التعبير 
عنها بالكلمات» كيف أخذتها الجمل قُدُماً كنهر أو كقطعة موسيقية. .ومع 
ذلك كم بدت قريبةٌ الحقيقة في ذلك الحين. كانت في الرابعة والعشرين 
وكانت قد وقعث في الغرام. 

يوميّاء كان الظلام يهبط بسرعة. الأسود هو لون السماء الشمالية 


١‏ - كتاب السجلات التاريخية: -Book of the Records‏ م. 
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ومن هنا السماء» لون المحيطات» ولون كل شيء عميق وضروري» 
وهكذا لا بد أن يحتوي الحياة التي كانت تسعى للوصول إليها. كانت 
يداها ترتعشان طوال الوقت. وهو يؤيد عقوبتهاء رئيس «اللجنة الثوريةة 
في بنغبي» كان ينظر إلى قيمتها بلامبالاة. كان قد ختم كلامه بالقول: 
«في أعماق قلبكِ أنتِ تعارضين [الحزب الشيوعي]». كانت سويرل 
قد نكرت التهمة الموجهة إليهاء إنما لثن كانت غير صحيحة يومذاك 
فمن المؤكد أنها بات صحيحة راهناً. قد تكون جريمتها بسيطةً بالقدر 
الذي يجعلها غير قادرة على التصديق. في الواقع» منذ سن الرابعة عشرة» 
وحتى الوقت الذي قابلث فيه وين» لم نكن تؤمن تقريباً بأيّ شيء. 
HER‏ 

إن حياة السجين هي حياة ذات حراك لانهائي. كانوا ينقلونها من 
موقع إلى موقع آخر» ككيس من السلع. تحفر الخنادق» تطحن الدقيق» 
ترعى الخنازير» تزرع الخضار. وكانت الأوامر ترغمها بأن تصلح 
أفكارهاء أن تحب الحزب» تجمع الحطب» تشجب الآخرين» تغسل 
الحبوب. تنشد الأغاني. قائدة المقاطعة» التي كانت متأكدة جذاً من أنها 
سوف تُجنَّد مجدداً وتعود إلى المجتمع» انتحرث في خاتمة المطاف. 
عالمة الاقتصات التي كانت تصرَ بعناد بأن الكون كله نسيهن» كانت هي 
أول اللواتي أطلقن سراحهن. النهار يعقب الليلء إلى أن ارتابت سويرل 
في الحزب نفسه الذي لم يعذْ يعرف مكان وجودها . لم تصل أيّ رسالة» 
وما من كلمة من وين؛ تذكرت نفسها حينما كانت تجلس في الجايخانة 
وهي تنتظر التعيين الذي لن يأتي أبداً. أخبرتهن الطبيبة عن معسكر لا 
يبعد كثيراً حيث كانت هناك امرأة» وكانت حبلى عندما صدرث بحقها 
العقوبة» وُلدثْ والصبي الصغير أصبح مبعتٌ سعادةٍ لمهجع النساء 
بدت القصة عصيةً على التصديق. كيف تستطيع أمٌّ وطفلها الرضيع 
أن يظلا على قيد الحياة في ظروفٍ كهذه؟ حلمث سويرل ب بغ موذر 
وعلى مدى أيام عدة» واستٌ نفسها بعهد الصبا . في الحلم» كانت تجلس 
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بجوار ابنها المفقودء أبويهاء وبن» تسهولي. كانوا يتحدثون عن كل شيء 
ومن ثم» حين انتهى الوقت» أعادوها إلى المهجع؛ أعادوها مجدداً إلى 
موقعها السابق كما يُعاد كتابٌ إلى موضعه القديم في الرف. 

كانت صديقتها الوحيدة هي مترجمة الأدب الروسي» وكانت سويرل 
مغرمةٌ بها. كانت مستعدة لأن تهديها آخر فن" في جيبهاء وآخر قطعة خبز. 

على السرير الطويل» كانت المترجمة أول من تبرّعن لسرد قصصهن: 

«كان ذلك خلال [حملة المئة زهرة]©. أخبرونا أن ننتقد الحزب» 
الجامعةء تنقد إحدانا الأخرى» حتى نوع وجبات طعامنا وأداء العمل في 
دورات المياه» . انقليث على جنبها وهكذا فعلث جميع النسوة» واحدة 
إثر الأخرىء مثل أمواج على الساحل. «لذاء أناء البلهاء» مضيتٌ قُدُماً 
وقلتٌ إن طلبي هو أن يمنحوني رخصة للسفر إلى لينينغرادء الأمر الذي 
لم يوافقوا عليه أربع عشرة مرة» وأن طالبةٌ متفوقة من منزلتي عليها أن 
تنخرط مع أبناء وبنات جيلها. وفيما كنت أستمر في ذلك» سارع الجميع 
إلى اتخاذ موقف الاستعلاء والتكبر. 

«السؤال الذي طرحته على نفسي لاحقأ»؛ قالت المترجمة وهي 
تضع سبابتها برفق على أنفها: «هو كيف أنني درست دويستويفسكي 
بصورةٍ مركزة جدَاً ولم أكنْ أدرك أنني كنت أحفر قبري بيدي؟؟ إن كلمة 
«دويستويفسكي»» المكونة من ثماني إيديوغرامات مختلفة» جعلتهن كلهن 
يتمتمن بإعجاب. «كانت أمي العجوز تظن أنني عُينتُ في جامعةٍ ما في 
1 - ال فن 68): عملة 
2 - حملة المئة زهرة: : :he Hundred Flowers Campaign‏ حقبة زمنية خلال العام 

6 في جمهورية الصين الشعبية؛ خلالها شججع الحزب الشيوعي الصيني مواطنيه 


على التعبير بصراحة عن آرائهم بالنظام الشيوعي. شحِعتْ رؤى وحلولٌ متبايئة 
تتعلق بالسياسة القومية استناداً إلى مقولة ماوء زعيم يم الحزب الشيوعي ي الصيني ماو 


السياسةاً إلى دعم ازدهار الفنون وتقدّم العلوم. تُسمى أيضاً: حركة المثة زهرة: ۲۲6 


Hundred Flowers Movement‏ ¬ م. 
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هربین. كانت ستعمل من أجل باب السماء لو قيض لها أن تعرف الحقيقة». 
كانت المترجمة قد ضخطت بيدها على السرير» كما لو أنّها تطرد شبحاً. 

اعلينا ألا نفقد الأمل! الرئيس ماو رجل صالح. إنه يعرف أي طراز 
من البشر نحن وسوف ينقذناة. ضغطت المترجمة بإحدى يديها على 
فؤادها كأنها تحميه من أن ينكسر. تردد صدى تأييد من امرأة إلى امرأة. 
«كيف يمكن أن تكون الأمور بخلاف ذلك؟). 

HHR 

أتى زمنٌ لم يكن فيه أيّ طعام. كانت تلك أشهر اليأس. حتى العمل 
الشاق توقف. وافقت مديرة المعسكر على أن طاقة المرء من الأفضل أن 
تُصرف على البحث عن الأعشاب أو الجذور البرية. كانت المجاعة قد 
دمرت المحافظة؛ أن تعطي حبة دخن واحدة إلى مُدانين ستكون جريمة 
مضادة للثورة. سويرل كان لديها الشعور بصفحات ترفرف أمام عينيها. 
كانت المترجمة هي التي تهويها. كان لديها الإحساس بأنها تتدحرج في 
رواق . كانت تلك هي المترجمة وهي تدلّك ذراعيها وساقيها . حلمث أنها 
تأكل ساق بطة لذيذة. كانت تلك هي المترجمة: التي سرقت حفنةٌ من 
الفاصوليا من مطبخ مديرة المعسكرء طهتها بنحو غير مشروع وأطعمتها 
لها. أصغت مثل شخص يقرأ بصوتٍ عالٍ من [كتاب السجلات التاريخية]. 
لم يكن ذلك شيثاً واقعياً. كانت تلك هي المترجمة وهي تقبض على يدها. 
مرتبكة» مشوشة الذهن» سألتْ سويرل قائلة: من سيأتي لإنقاذنا؟. 

أجابت المترجمة ببسمة طفيفة: «لا أحد. هكذا سيكون الحال». 

في نهاية المجاعة» بقيث منهن ثلاث فقط في سريرهن الطويل: 
المترجمة» محامية الضرائب وسويرل. كن ينمن مكورات سويةٌ 
طلباً للدفء. أما البقية - الطبيبةء ضابطة الأمن العام المعلمة وقائدة 
المقاطعة - فقد مضين» كما يقول المثل السائر» إلى السماء البيضاء 
الصافيةء إلى السماء الغربية. 

HEK 
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في العام 3 كان قد أخلي سبيل محامية الضرائب وسويرل 
والمترجمة ثُقلتا إلى معسكر يُسمى «الحقل ۲835. لأول مرة» كان يُسمح 
لهما أن يتلقين المواد البريدية. كانت سويرل قد تلقث مظروفين من 
الرسائل - من بغ موذر والأسرة» ومن تسهولي - علبتان سميكتان جنا 


بحيث شغلتا نصف سعة بساط نومها. كانت تستمتع بإحداهما كل يوم» 
كم لو انا كل ساق مھا من لام تن کرات المترجمة؛ الوحيدة في 
عالمهاء لم تتلقّ شيثاً قط . 


في يوم من الأيام» كانتا تهيئان سترة المترجمة للشتاء» تخيطان طبقات 
حشوة القطن مع البطانة. كانت المترجمة جالسة وعيناها مغمضتان. 
كان لديها قطعة قماش لغسل الوجه والجسد تستقر على قدميها بدلا من 
فردتي الحذاء. 

ناداهما صوتٌ. 

رفع سويرل عينيها فأبصرث أحد الحراس بجانب رجل» وهو زائر 
من عالم غريب. الغريب» وهو رجل من مدينةٍ ماء كان يلبس بنطلوتاً 
فضفاضاً أزرق وسترة زرقاء مكسوٌّةٌ بالغبار. كلما طال نظرها إليه» بدا 
أشبه بلافتة في الطريق» لافتة محجوبة وبعيدة ومن العسير قراءتها. كان 
رجلاً طويل القامة ونحيفاء وسيماًء قد يكون في مطلع عشرينياته. 

«#خالة سويرل». 

جفلث. نظر الحارس إلى فضولها. قال شيئاً ما للشاب» وبعدها 
التفت ومضى في حال سبيله» تاركاً الشاب وحيداً. 

«إنك تعر فينني» أليس كذلك» خالة سويرل؟». 

لم يخرج الصوت من حنجرتها. حاولت ثانية» لكن الكلمات 
خرجث بنحو غريب. «سبارو الصغير». 

فتحت المترجمة عينيها. «جنتلمان وسيم» كي يطمئن قلبك. لكن 
رفيقة سويرل» هذا الطائر ليس صغيراً جذاً». 
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كان يقف أمامهما الآن. وفيما كانت سوبرل تطرح السترة جانباً 
والحشوة» وقفتُ على قدميها. كان يتحتّم عليها أن تمسك بكتف 
المترجمة كي تستند عليها. 

«سبارو» قالت. «كم هو غريب أن أراك. هذا...». هرت رأسها کي 
تصحيه. «هذه صديقتي» الليدي دويستويفسكي». 

«سرّني التعرّف إلِيكِ» رفيقة!» قال سبارو. 

«أهي فعلياً كذلك! طيب» اقتربٌ منا ودعنا ننظر إليك...». 

كانت سويرل تريد أن تطمئنه إنما لم تسعفها كل الكلمات التي كانت 
متاحة لها. كانت كلها هزيلةٌ جد وهميةٌ جذاً. 

كانت قبة الهواء العالية قد ابتلعث أصواتهم. «كيف وصلتٌ إلى هنا؟ 
أقرب طريق يؤدي إلى هنا يبعد أميالاً عدة». 

«أنيثُ بالقطار أو بالحافلة. بعد لانتسهوء نقلتني عربة يجرها حمار. 
على مدى اليومين الماضيين» لم نرٌ أحدأ». 

الغلام» لكنه لم يعذ غلاماًء بدا متأثراً. همي» سويرل» عرفب ذلك على 
حين غرة. لا بِذَّ أنه لم يستطع تمييزها قطء وكان مظهرها قد أزعجه. 
شعرث بالخجل مع آنها كانت تعرف أن ذلك لا علاقة له بالخجلء إنه 
فقط الزمن والظروف» وعجزها عن تغييرهما. كانت متأثرةً لأنه استخف 
بالرحلة الطويلة من شنغهاي» خمسة أيام كاملة من السفر في الأقل. 

بدأ سبارو يفتح كارتونات السجائرء البسكويت» الرز» السمك 
المجفف. الملح» الخضار المحفوظة» وعلبة إثر علية من حلوى 
السرغوم. 

كانت الوفرة مثيرة للأعصاب» أطلقت المترجمة لعنة رقيقة. مال 
إلى الجانب. «هذا إذن ابن أختكِ» إيه؟ المؤلف الموسيقي الذي شاء 
القدر أن يجعل منه بيتهوفن [نهر هوانخبو]؟ هل أنتِ متيقنة من أن هذا 
هو ما يفعله؟1. 
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ربما انطلاقاً من الحرج أو الرعب. حاول سبارو أن يطرّقهما 
بالكلمات. قال إن الجميع بخير» وإن تسهولي كانت تنمو بقوة. قال إنه 
يكتب الموسيقىء إن سيمفونيته رقم 2 كان قد استلهمها من رحلتهم عبر 
الصين إبان سنوات الحرب» من محال الشاي العمومية «الجايخانات» 
والموسيقيين العميان... كان يفكر في نوع الشروق» أي بمعنى» كيف 
يمحو نور النهار النجوم والكواكب» ويجعلها غير مرئية لعيون البشر. إذا 
كان المرء يحتاج إلى العتمة كي يرى السماء, ربما يكون نور النهار شكلاً 
من أشكال العمى؟ هل يحتمل أن الصوت هو أيضاً شكل من أشكال 
الصمم؟ إن كان الأمر كذلك» فما هو الصمت؟ 

كانت عيناه مغرورقتين بالدمع» ريما بسبب جفاف السهل الواسع 
المرتفع. تطلعثْ هي والمترجمة إليه كما لو كانتا تتطلعان إلى شبح. ويا 
لدهشتهماء كان قد سحب كتاباً من حقيبته. «المطر على جبل با»» وهو 
رواية كلاسيكية. 

«طلبت مني تسهولي أن أعطيكِ هذاء إنه كتابها المفضل». 

نناولته سويرل بين يديهاء وهي مرتبكة. «إنما كيف تمكنثُ تسهولي 
من قراءته؟». 

«إنها في الحادية عشرة الآن»» قال سباروء كما لو أنّه هوء بدوره» 
مرتبك . بعد أن أفرغ حقيبة الظهر وعلّقها من دون فائدة بيده بدا محروماً 
وبائساً. كان يريد أن يستمر في إخراج الأشياء» فكرت» كما لو أن 
بمستطاعه أن يملا الصحراء بالزهور. 

أشعلت المترجمة السجائر لهم: لهاء ول سويرل» ول سباروء وعلى 
مدى وقت طويل ظلوا جالسين ببساطة في صمت مستغرقين في التأمل» 
يدخنون. حاولتٌ سويرل أن ترى السماء والمهاجع ومكتب المعسكر 
عبر عينيٰ سباروء إنما كل ما استطاعث أن تفعله هو النظر إليه» كما لو في 
حلم وأن تتابع الدخان الذي كان يتكوّر خارجاً من بين أصابعه. ‏ - 

«أمي تتوسل كي تُسقط الإدانة بحقك» قال. «ملأت استمارة 


NOs 


الترخيص بزيارتك ويجب أن تكون قادرةٌ على المجيء في غضون شهر. 
يقول الأب لوت إنه يتعيّن عليكِ ألا تعودي إلى بنغبي» سوف تقيمين 
معنا في شنغهاي. تسهولي عازفة كمان موهوبة جد إنها لا تكفت عن 
التمرّن على العزفء [المعهد العالي للموسيقى] سيبذل كل ما بوسعه 


من أجل الحفاظ عليها». 

«لكن سبارو...24. 

«أبواي لا زالا ييحثان عن زوج خالتي وين. أشعر باليقين بأننا سوف 
نحصل حالاً على أنباء طيبة عنه». 


«سبارو!» قالت سويرل» وهي تأخذ يده لأول مرة. ثبتث صوتها. 
«عليك أن تخبر بغ موذر أنه» حين وجدتني» همي الوحيد هو اشتياقي 
لأسرتي» لزوجي. لابنتي. لاشيء عدا ذلك. ليس لديّ معاناة. عليك أن 
تشكرهم على ما يبذلونه من أجلي. يلزمكٌ أن تخبر تسهولي أن حياتي 
على ما يرام» الحزب يعيد تربيتي وسوف أنجح في تصحيح أخطائي. 
تأكدٌ من كونها تفكر في مستقبلها حصراً. يجب ألا تتعرّض للمشاكل». 

«بالطبع» خالة». 

بغتةٌ تذكر سبارو شيثاً في جيبه. أخرج صورةٌ فوتوغرافية ل تسهولي 
مع آلة الكمان» وأعطاها لها. لم ترّ وجه ابنتها منذ ما يزيد على أربعة 
أعوام. تفرسث في الصورة» كما لو أنها تتفرس في عالم مجهول. 

«ماهي القصيدة المشهورة؟» سألت المترجمة. «شاء القد رأن أصل 
في دوامة غبار / وأن أرتفع بنحو لا يرحم مثل سديم فوق النهر. تبدو 
ابنتكِ شبيهة بكِ. عزيزتي سويرل» للطفلة وجهك». 

لماذا أبكي» فكرثُ. وهي ترتجف. يتعيّن عليّ أن أمتلئ ابتهاجاً. بدث 
لها ابنتها كأنها ضاعت إلى الأبدء ومع ذلك هي الآنء قريبةً جد وفي 
متناول اليد. لعل زوجها موجود مثلهاء لا يزالان متهمين بكونهما خائنین 
وخصمين» ومع ذلك فإن مصيريهما انصهرا معاً منذ وقتٍ طويل جذاً. 
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في عصر ذلك اليوم» في مكتب المعسكرء انتظرث سويرل في 
المدخل» محتمية من الشمس الحارقةء مع سبارو. كانت شاحنة النفط 
قد وصلتٌ. ابن أختها صعد إلى ظهر الشاحنة وكما لو أن الأمر كان سهلاً 
على الدوام» غادر «الحقل 2835. كان قد قبض بقوة على أحد براميل 
النفط وجعل ينظر إلى الوراء وهو يرى أن المسافة الفاصلة بينهما كانت 
تزداد شيئاً فشيئاً» وكانت تعرف أن ثمة شيئاً ما كان يرغب بالإفصاح عنه 
لكنه لم يقدز. حاولت أن تتصور رحيله: مكتب المعسكر يصغر حجمه 
ومن ثم المباني الأخرى التي يصل إليها E‏ 
إلى أن يصل سبارو إلى خط سكة الحديد, القطارات التي لا نهاية لها 
والوجوه في النوافذ. نور النهار تمتصه الأرض. كانت تعرف أنه» في يوم 
قريب جد من دون سابق إنذاره الإدانة بحقها سو ف سقط . وعلى غرار 
آلاف الأشخاص الأحياء المناوئين للثورة سوف بل بعد سنوات من 
العمل الشاق والمُضني ف في السجن» » أنها لم تعد مجرمة . هل ستنتحب؟ 
هل ست بالخيطة؟ بيك ملنها أن تشر بالاضتان لفرضة العودة إلى 
الحياة. ومع ذلك حين تخيلث سويرل شنغهاي. ساورها الخوف من أنه 
يبدو أن الصحراء والسماء الواسعتين المفتوحتين هما وحدهما اللتان 
تعرفانهاء وأن كلا منهما سوف تصبح حادةً وتتوسع أبداً. 
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طوال عصر ذلك اليوم» بعد أن ذهبثْ أي - مينغ وأمي في السيارة» 
جلستُ قرب النافذةء أطالع نسخة أمي من «ديفيد كوي رفيلد»”". كنت 
أعود مراراً وتكراراً إلى السطور الاستهلالية للرواية: «ما إذا يتبين لاحقاً 
أنني بطل حياتي» أو أن يتبوأ أيّ فردٍ آخر هذا المركز الاجتماعي» هذه 
الصفحات يجب أن تُظهر هذا الأمر». 

في نحو السابعة مساءً. رجعث أمي أخيراًإلى البيت. شاهدتها وهي تسير 
عبر الفناء الداخلي وترتقي درجات السلم تتحرك بتؤدة كما لو أن السلالم 
أمسث أكثر حدةٌ بنحو غير مرئي. سترتها الخضراء؛ الخفيفة مثل ورقة نبات 

صيفية» كانت مألوفةٌ جذا بالنسبة لي؛ كانت بحوزتها قبل ولادتي . شاهدتها 
وهي تصعد عبر بيت السلّم» كما لو آنها تفعل ذلك عكس جريان الزمن 
وآن رأتني عبر الزجاجء ابتسمث وشرعت نتحرك أسرع .كانت تحمل طرداً 
بريدياً بين يديهاء وهو صندوق مخبز صغير» أبيض. 

هرعتٌ إلى الباب وفتحته» وسحبتُ أمي إلى الداخل. 

كنت أعددث وجبة طعام من الرزء الخيار القثاء والبيض المسلوق 
سلقاً تاماً؛ فيما كنا نأكل» ملأت أمي الصمت بأن وصفت» بالتفصيل» كيف 
تفتح النهار. كان حارس الحدود قد لوح لهماء وهو يتثاءب. في ضواحي 
| - ديفيد كوبرفيلد ٥0۴۲۴١1۵‏ ف0۷1: رواية شهيرة للكاتب البريطاني تشارلز ديكنر. 

صدرت ككتاب أول مرة في العام 1950ء بعد أن نشرها بهيئة حلقات في عاميْ 1949 

و1950- م. 
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سياتل» كانتا قد واجهتا حركة المرور الصباحية. كانتا قد توقفتا كي تتناولا 
الهمبورغر. اشترثْ أي - مينغ كعكتي الإسفنجية”" المفضلة وأرساتها إليّ 
مع أمي في صندوق المخبز الأبيض. انتظرث أمي ريثما ركبث أي - مينغ 
ال «غريهاوند»؛ وراقبت الباص وهو ينسحب ويتوارى عن الأنظار. 

بعد العشاءء اتصلتُ أمي هاتفياً ب شنغهاي» إذ تحدثث ما يزيد على 
الساعة مع أمّ أي - مينغ. جلستٌ بجوارها على الكنبة» قريبةٌ منها بنحو كافي 
بحيث إن صوتها كان يغطيني. 

في الفراش» في تلك الليلة» ركزتٌ بكل ما أَنِيثُ من قوةء يحدوني الأمل 
أن يكون باستطاعتي سماع صوت أبي لو آنني فقط أرهفتٌ السمع بنحو أقوى 
بما يكفي. الضوء والظل تسلا عبر السقفء تارة يأتي وطوراً يذهب» وبينما 
كنت أفكر في الأسباب التي جعلت أبي يغادر هذا العالم» غمرني الحزن. 
ومع أن صوت الريح كان يُسمع على النوافذ وفي الغرفة المتاخمة» لازال 
أمي تتنفس وتنغير وتحلم. كنت أروم الذهاب إليهاء كنت أريد العثور على 
طريقة ما لحمايتها. تركث لي أي - مينغ رسالةً التقطتها على الفور مجدداً: 


8 5 
«كنا قد أخبرناء كل واحدةٍ منا الأخرى» سرا في عالم 
منتصف الليل الهادئ / أننا كنا نرغب بالتحليق صوب السماء 
طائرين طرفا جناحيهما ملتصقان / وأن يكبرا معا على الأرض» 
غصنين من شجرةٍ واحدة. / الأرض تبقىء السماء تبقى» مع أن 
کلت سوف تنتهيان».22 


كانت أي - مينغ هي صلة الوصل بينناء بين أبي وأبيهاء بيني وبين 
أمي. إلى أن عرفنا أنها في مأمن» كيف كان باستطاعتنا أن نجعلها نمضي 
بعيداً؟ في تلك الآونة» فكرثٌ أنه ما كان يلزمني أن أدعها وشأنها. 
١‏ - الكمكة الإسفنجية: كعكة محلاة رقيقة ذات مسام - م. 
2 - «كنا قد أخبرناء كل واحدة منا الأخرى» سرا في منتصف الليل الهادئ...2: اقتباس 
محور من باي جيني : «أغنية الحزن الأبدي* في ويتر بينر : «جب ل اليثسب؟: 120 - ك. 
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«في خريف العام 041965 قلت للنوافذء للغرفة» لصورة أبي 
الفوتوغرافية الموضوعة على طاولة الكتابة» في الليلة التي سبقتٌ عيد 
ميلاد سبارو الرابع والعشرين» وصل ليلاً شابٌ» يرتدي معطفاً فضفاضاً 
جدَاء كبير المقاس مقارنةً ببدنه الهزيل. 

HH# 

الأسرة - الأب لوت» بغ موذر والغلامان» تسهولي وسويرل (التي 
أطلق سراحها منذ عهد قريب؛ بعد أيام من إطلاق سراح صديقتهاء 
المترجمة) - ناموا بسرعة» إلا أن سبارو كان لا يزال يكتب . في الخارج» 
ظهر طيفٌ في الزقاق. بينما كان سبارو يعمل على سيمفونيته رقم 3» كان 
بمستطاعه أن يسمع صرير خطواتهم» وهم يجيثون ويذهبون. يدورون 
ويعودون. كانت الجلبة قد زحفثٌ إلى موسيقاه: مزمار"" منخفضر 
الصوت تضارب مع خط الجهير 0955) تارةٌ يأتي وطوراً يذهب. 

منزعجاً» وضع سبارو قلمه الرصاص جانباً. رفع المصباح» نزل 
درجات السلم وخرج إلى ساحة الدار» وراح يصيخ السمع؛ لا يوجد 
صوت على الإطلاق. . فتح الباب الخلفي بقوة. 

صرخ الغريب. وجعل الاثنين يسقطان جانباً. 

مُحرجاًء هر سبارو المصباح. «تكلّم؛ رفيق!» قال بصوتٍ أجش 
بأقصى ما يستطيع. «كيف يمكنني أن أسدي لك العون؟؛. 

في أول الأمرء وحدها الريح ردث على سؤاله. ومن ثم قال الغريب» 
صوته ليس أعلى من تنهيدة: «إنني أبحث عن الشاب سبارو». 

كان نحيلاً جدّاً. قصيراً جدّاً ومن المؤكد لا أحد يخشاه لكن مع 
ذلك ارتجف المصباح في يد سبارو. «الشاب سبارو؟ ماذا تريد منه؟». 

في يد الغريب» ظهر مظروف مجعد. حتى في الضوء الشحيح» عرف 
سبارو الخط للتو. كان ذلك الخط نفسه بالضبط الذي دأب على النظر إليه 
1 - في النص: 6855008: وهو مزمار ذو أنبوبة حشبية مزدوجة وفم معدني ملتو - م. 
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على الدوام منذ عهد مراهقته: خط مُتقن فضلاً عن كونه مليئاً بالحماسة» 
وهو يحكي قصة دا - وي وميّ فورث. ارتجف الغريب ببؤس وأعاد 
يده بحركة سريعة. كان متوتر الأعصاب إنما لم يكن يتصرف بطريقة 
جاسوس أو سجان معتدٌ بنفسه» ومنتفض. الشابء بالأحرى» بدا 
مفزوعاً من عرض الزقاق. 

«أنا هو. أي. أنا سبارو. ماذا تريد» رفيق؟2. 

هز الغريب رأسه. 

«هل هذه الرسالة لي؟٠.‏ 

«لدي ما يمكنكٌ أن تسميه... أخبار». 

«بسرعةء تعال ادخل». هزَّ الغريب رأسه. تعيّن على سبارو أن يمنع 
نفسه من أن يسحبه جسدياً إلى داخل المنزل. «أنتَ لم تأكل بعد 
صحيح؟ تعال. لن يؤذيك أحدا. 

نظر الشاب إلى ما وراء سبارو. لم تكن الظلال لطيفة معه؛ كل شيء 
فيه كان هزيلاً ومسحوقاً. «لن أدخل»: قال برقة» كما لو أنه ينصح نفسه. 
«كلاء كلا. لن أدخل! على الإطلاق» يقيئاً لن أفعل». 

مدّ سبارو بده إلى جيبه. في الليلة الفائنة موظففٌ في «المفوضية 
المركزية للتفتيش عن التهذيب» دفع له عشرين يواناً عن إعطاء دروس 
خصوصية - كانت الموظف يريد أن يتعلم «سوناتا ضوء القمر» 
لبيتهوفن - وكانت الفواتير الكبيرة لا زالث بذمته. «رفيق» إن لم 
يكن باستطاعتك البقاء معي وتشاركني تناول الطعام» من فضلك تقبّل 
مني هذه الهدية الصغيرة» غير المهمة». كان يريد أن يخرج ورقة نقدية 
واحدة» لكن الأوراق النقدية الأربع خرجث مرةٌ واحدة. 

طرفت عينا الشاب مذهولاً. 

تلعثم سبارو. عقب ذلك» بصرامة» كما يحتمل أن يفعل الأب تناول 
الرسالة من يدي الغريب ووضع النقود هناك عوضاً عن الرسالة. الآن 
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وهو يغادره» شعر سبارو بغصة تشوش وندم؛ لم يعد في جيبه فِن واحد. 
وعلى الرغم من ذلك بقي ينظر إلى عيني الشاب الذي كان يتطلع إليه. 
«إما أن تقبل بأخذ النقود أو تدخل إلى المنزل». 

فتح الغريب يده وتفرّس في الأوراق المالية العجيبة. «لن آخذ شيئاً 
من أسرة الأخ وين»» قال بهمس. «لكن ظروفي... حستاًء إنه شيء 
واضح» أليس كذلك؟*. تطلع إلى سبارو مباشرةً وكان من الجلي أن 
الغريب لم يتجاوز سن الحادية عشرة أو الثانية عشرة. هو مجرد غلام. 

ومن ثم الغلام» عوزه ونقود سبارو اختفوا في الزقاق. لولا المظروف 
في يدي سباروء بدا كما لو أن الغلام لم يحضرٌ. 

أغلق الباب وانقلب على عقبيه عبر الفناء الداخلي. في الطابق 
العلوي؛ من الشرفة» تطلع إلى الجهة التي ركض فيها الصبي. بدأ الفجر 
يجرح السماء جرحاً خفيفاً. وكان طابور المؤن في «طريق بكين» قد بدأ 
ينتظم» ويغدو أطول لحظةٌ بعد أخرى» لكن الصبي كان قد مضى زمن 
طويل على مغادرته. 

لم يكن المظروف معنوناً إلى أبويه ولا إلى الخالة سويرل أو 
تسهولي» بل إلى «الشاب سبارو». جلس مقرفصاً مع المصباح» فتح 
المظروف» استل الورقة الوحيدة في داخله وشرع يقرأ. 

HN 

في الفجر»ء حرجت تسهولي إلى الشرفة . نادت السيدة «ما؛ التي كانت 
في الأسفل تنتظر دورها عند حنفية الماء العموميةء تمنَّتْ لها صباحاً 
سعيدا» ابتسمتُ ل سبارو» أخذت كوب شايه الفارغ ورجعتٌ معه وهو 
ممتلئ وينبعث منه البخار. جلستْ على كرسي مكسور وقالت: «رسالة 
غرامية». 

نخر سبارو. 

«ابن خالتي العزيز»» همست «عيد ميلاد سعيد! عسى أن يكون هذا 
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العام هو العام الذي تُعزف فيه سيمفونيتك رقم 3 في قاعة الحفلات 
الموسيقية أمام الرئيس ماو نفسه ورئيس وزرائنا المخلص تسهاو 
إينلي! أمام العميد" هي لوتنغ وكافة الموسيقيين العظام في [المعهد 
العالي للموسيقى في شنغهاي]! عسى أن تكون باقات الورد الملقاة 
عند قدميك فوّاحَةٌ وكثيرة وعسى أن يكون العازف المنفرد ل كونشيرتو 
البيانو المقبل العائد لك غلاماً أنيقاً موثوقاً من تشانغشا -». 

«تسهولي» إن لم تسرعي» ذلك الغلام من تشانغشا سوف يحجر 
أفضل غرفة للتمرّن. عليكِ أن تعزفي على كمانكِ في الشارع». 

«إنك محق! جيانغ كاي يتذرب أكثر من أي شخص في [المعهد العالي 
للموسيقى]. ما عداي. لكنكٌ تعرف»» قالت» نبرة صوتها تنخفض أكثر: 
«البيانو في الغرفة 103 هو بيانو عتيق جدّاً وکل عازفي البيانو يتحاشونه. 
بالنسبة لعازف الكمان, ثمة فضاء كبير جدّاً وهو من الناحية العملية عبارة 
عن فيللا». دفعته في ركبته. «لكن» حقيقة» مئّن هذه الرسالة؟٠.‏ 

قلب المظروف قبل أن تميّز خط أبيها. «رئيس الوزراء تسهاو إينلي» 
دعاني للعزف في قاعة استقباله الفخمة حيث -). 

«المظروف غير مزخرف". 

«هر باخ يطلب مني أن -». 

«المظروف حديث جدًا». 

«اجدة ل السكني» تسأل لماذا أؤلف للبيانو التالف بدلاً من 
ال غوكن الرائع» 

أرما برها «أنا أفهم . اين خمالتي»؛ قالت» بعد للحظة» «صباح هذا 
البوم وجدثُ كيساً من البازلاء المجففة كان مفقوداً . كانت البازلاء في 

سترة أمي1. 

«ماذا فعلت؟»2. 
1 - العميد: والمقصود هنا: عميد المعهد العالي للموسيقى في شنغهاي. استخدمت الكاتبة 

كلمة :6510م التي تعني رئيس المعهد؛ لكننا آثرنا استخدام كلمة: عميد - م. 
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«تركتٌ الكيس هناك! إنها تعتقد أنها لصة حاذقة جدًاً!». 

«إنها لصة ممتازة فقط لا يوجد مكان تخب فيه الشيء المسروق». 

«في أحد الأيامهء استطردث تسهوليء «حاولتٌ أن أرمي جورباً فيه 
ثمانية ثقوب إلا أن أمي التقطته من الزبالة» غسلته ووضعته من جديد 
في جراري. هذا الأمر يشبه لبس شبكة صيد السمك . كنت أرتقها طوال 
الأعوام الثلاثة المنصرمة! كانت تمضي إلى النفاية كي تبحث عن 
الأشياء» كانت في الحقيقة... البارحة» لفت اللحاف مرتين حول نفسهاء 

مع أن الطقس كان حاراً إلى درجة الغليان. ومن ثم طلبث مني أن أنام 
قبا جدأمنها وأن أبعد التيار الهوائي . حاولتُ أن أفعل ما طلبته مني» لم 
يكن هنالك تيار هوائي! وعلى الرغم من ذلك ظلث تهتز وترتجف!». 

كانت ابنة خالته كائناً مغتبطاً وصريحاًء بدث كأنها لا صله لها بأيّ واحد 
منهم. «الخالة سويرل مضت حتى نهاية العالم ورجعت. أعطها وقتا». 

«الكلام عن الوقت!» قفزث من مكانهاء وأمسكث بصندوق الكمان. 
«سآتي إلى مكتبكٌَ ظهراً! دعني أضيّفكَ على الغداء لمناسبة عيد ميلادك». 

أبعد سبارو المظروف بسرعة بحيث إن كاد يجلس عليه . «أبئة خالتي» 
فيما يتعلق ب رافل"". إن تقنيتك ممتازة بالطبع» إنما يوم أمس بدا [جمع 
النغمات في مقاطع] بالنسبة لي قارصاًء بخاصة النغمة المعزوفة بطريقة 
نقر الأوتار بالإصبع. إنها مسألة العثور على الشيء البسيط في الشيء 
المعقد بدلاً من العثور على المعقد في المعقد. هل فهمتٍ ما قصدئّه؟ 
اعملي على عزف الكمان اليوم» هل ستفعلين؟1. 

«سبارو المُجد خاصتي» ماذا عساي أفعل من دونك؟ تعال إلى 
الغرفة 103 في وقت الغداء» وسأجعل رافل نفسه فخوراً». 

لشفا 


1 - رافل !88216: جوزيف موريس (1875 - 1937): مؤلف موسیقي» عازف بيائرٍ وقائد 
فرقة موسيقية؛ فرنسي الجنسية . إيان عشرينيات وثلاثنبات القرن العشرين, عُدٌ رافل؛ 
على المستوى العالمي: واحداً من أعظم المؤلفين الموسيقيين الفرنسيين الأحياء - م. 
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وحيداء مرةً أخرى. التقط سبارو المظروف مجدداً. كان ذلك 
صحيحاً لا يوجد مكان يُخْبأ فيه أي شيء في هذا المنزل» أو حتى هذا 
الحي السكني» حتى ولو كيس بازلاء أو فكرة آثمة. أعاد قراءة رسالة 
وين الحالم» ومن ثم تناول علبة عيدان الثقاب من رف النافذة» وضع 
الرسالة على منفضة السجائر وأشعل النار. أصبحثٌ كتابة وين مشوهة 
ومدورةً» طويلة ورفيعة» إلى أن كانت كل جملة من الجمل سواء: لا 
شيء سوى البقية. لكن سبارو تذكر كل كلمة كما لو أن الرسالة الموجزة 
كانت قصيدة أو هانتهم باخ"". كان بوسعه أن يقف ويلقيها الآن» كلمةٌ 
بكلمق لحناً بلحن. 

شنا 

طوال الصباح» طفت الكلمات عبر ذهن سبارو ولم تشأ أن تغادره» 
حتى حين أسقط الدب الطائر فطوره على الأرض وسار دا شان حافي 
القدمين على كِسَر الخزف الصيني. استمرت الرسالة حتى حين أزال 
سبارو الدم» الخزف والفطور من على قدم دا شان. 

«هل يلزمنا الذهاب إلى العيادة الطبية؟ ربما أحتاج إلى خياطة الجرح 
بعدة غرزات؟». 

«لا أعتقد هذا. المُطّهر وحده يكفي'. 

«بالطبع». كان صوته ترومبون مُحبّط. 

في غضون ذلك» نظفت سويرل الأرض» أحضر الأب لوت طاساً 
آخر من الطعام» وأمه نادث الجميع» وتظاهر الدب الطائر بأنه يطعن 
شقيقه بحربة في ظهره. 

ظلت الرسالة راسخة في ذهن سبارو وجلبث دموعاً غير متوقعة إلى 


عينيه. 


1 - 0113ة8: قطعة موسيقية عزف على آلة موسيقية واحدة. استخدمها لمجموعة من 
القطع الموسيقية كمصطلح مرادف للحن أوركستري راقص مؤلف من ثلاثة أجزاء 
أو أكثر - م. 
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مال دا شان إلى الأمام» مسح دموعه بأصابعه الرقيقة ولم ينبس يبنت 


شقة. 


صديقي العزيز إننى أثق بأن رسالتي هذه ستصلك وأنتٌ 
بأفضل حال وأن تتذكرني» صديقك الحالم الذي يُعَرْكَ كما لو 
أنْكَ ابنه هو. اليوم أنا لا في الشرق ولا في الغرب. ذات يوم» 
سأخبرك بكل الأهوا اء بمسلسلات المغامرات واستطرادات 
القصة. إنماء باختصار: لقد هربثٌ من معسكر ه - ومضيتٌ 
لأختبئ. لا يمكنني أن أصف لك الظروف. أيها الطائر الصغير. 
يقع المعسكر في أطراف الدنياء حقيقةٌ. أنا لست مناوثاً للثورة 
وحتى أولئك المنفيين معي ليسوا كذلك. في قلبي» أعتقد أن 
عصرنا وقادتناء ذات يوم» سوف يُحاسبون على جرائمهم. خلال 
الشهر الأول كنب أبحث عن منزل آمن. في الأسبوع الماضي» 
قادني القدر إلى شنغهاي ورأيثٌ أفراد أ أسرتي. لم يروني, ولم أبالٍ 
بأن أجعلهم يعرفونني . طوقت السلطات المكان فغادرتٌ المدينة 
متجهاً صوب محافظة ج -. أيها الطائر الصغيرء أرجوك» ابذل كل 

ما بوسعكٌ كي تمنع أفراد أسرتي من البحث عني. يتحتم علي أن 
أختم رسالتي هذه. كتاب كامل لا يتحمل ما أودّ قوله الآن. 

صديقك» 

الرفيق «باخ». 

ملاحظة أخيرة: ثرت على فصل آخر من كتابناء [كتاب 
السجلات التاريخية]. أصبح الفصل في متناول يدي في مكانٍ 
لا خر على الال قط بعد أن تقلوتي من حجن - 

ملاحظة أخيرة ثانية: إن لم تجد الفرصة السانحة» فتش 
عن الرفيق العين الزجاجية في «قرية القطط» وقدّم نسخة من 
[كتاب السجلات التاريخية] له. كان يرافقني في جيّ - ومؤلفه 
الموسيقي الأثير هو شونبيرغ." قل له إنك تعرف جميع أصدقاء 


-١‏ أرنولد فرانز وولتر شونيرغ (1874 - 1951): مؤلف موسيقي » منظر موسيقي ورسام 
نمساوي. ارتبط اسمه بالحركة التعبيرية في الشعر والفن الألماني وقائد «المدرسة 
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طفولتهء المغامر دا - وي وميّ فورث الجريثة. 


انقضت ثلاثة أيام قبل أن يظهر ضباط من «دائرة الأمن العام؛ عند الباب. 
وعلى غرار الغريب المُعدّمء أقبل الضباط في الصباح الباكر. حتى قبل أن 
يوضع الفطور على المائدة. وعلى العكس منه» قرعوا على بوابة الزقاق 
واستأسدوا وهم يشقون طريقهم إلى الداخل. قالوا إن «المناوئ للثورة» 
المجرم» اليميني» الملوّث سياسيًً»... والآن تعن عليهم أن يتوقفوا قليلاً 
ويفتشوا في أوراقهم... «الرفيق وين»... هرب» آذى ضابطين من الجيش 
بصورةٍ خطيرة. اتهموا الأب لوت كونه يؤوي عدرَاً للدولة. 

استمع الأب لوت بهدوء؛ إنما حين أعلن الضابطان أن سويرل 
وتسهولي يجب أن تحضرا فوراً من أجل الاستجواب» مال للأا 
ورمى إلى الأسفل مسودة سيمفونية سبارو رقم 3 التي حدث أن كانت 
في يديه. «كيف تتجرآن على أن تخزياني في منزلي!». صرخ. بدأ ينقب 
في الحجرات. «تعالا إلى هنا! هل إن الرفيق وين مختبئ تحت السرير؟ 
هل هو في خزانة الثياب؟ هل استخدمنا جثمانه وقوداً لموقدنا؟ أمعنوا 
النظر في دلو القمامة» دورة المياه وكيس الملابس المعدة للغسل!». بعثر 
الأشياء في أنحاء الغرفة بينما كان ضابطا الأمن» شاحبين وغير سويين؛ 
يضربان بعضهما بعنف في عجالتهما كي يفلتا من أشياء الأب لوت 
المقلوبة في أنحاء الغرفة. كان والد سبارو أطول من أيّ وقتٍ مضى إنما 
كان شبه ممتلئ الجسم» وهكذا كان مرعباً مرتين. «الرفيق وين يمتلك 
عدوانية ورقة نباتية ساقطة! كيف يؤذي ضابطين من ضباطنا؟ الطريقة 
التي تؤذي بها قطرةٌ مطر الرصيفت؟ مَن يبيع البطاطس هنا؟». 

«زوج خالتي» قالت تسهولي. 

«هل فقدت صوابكٌ؟» قالت بغ موذر نايف بهدوء. 


الفبينية الثانية». مع صعود الحزب النازي إلى سدة الحكم عدت موسيقاه مخربة - م . 
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«نلتُ كفايتي!» هتف الأب لوت. «لقد تركتم انطباعاً سيئاً لدى 
زوجته! هذا صحيح! انظروا إلى أنفسكم وأنتم ترتعشون مثل كيس من 
ال توفو”" الطازجة! تفحصوا الأسطوانات بأنفسكم» كانت قد عادث 
إلى الحياة! إنها تعمل الآن من أجل الحزب وربما تبوأث مرتبةٌ أعلى 
من مرتبتكم أنتم! أنتم التافهون الصغار لوثتم ثورتنا وفي يوم ما سوف 
أسحبكم أمام تشين بي نفسه وأجعله يضرب خصيكم بالسوط. حمير! 
هل لديكم أي فكرة عمّن أكون؟1. 

السيدة «ما» استدعيثٌ وأبلغت الضابطين بأنها رئيسة «لجنة الحيّ 
السكني»» وليس هناك على الإطلاق أي يمينيين هاربين في نطاق سلطتها. 
إن الفكرة بح ذاتهاء تمتمثْء مروّعة. إن كافة الأشخاص الموجودين 
هنا لديهم تصريحاتهم ومسجلون في أسرهم بحسب النظام» ويمكنهما 
أن يتيقنا من ذلك. رفعتٌ رأسها بحركة مفاجئة وعرضثٌ على الضابطين 
أن ترافقهما إلى الخارج. 

بجوار الباب» لم يقل سبارو شيئاً. صفحات سيمفونبته» المرمية جانباً 
من الأب لوت كانت تحمل طبعات حذاء. مضى ليجمعها. 

ولم تلتفث سويرل إلى بغ موذر إلا بعد أن ذهب الضابطان. عندئزٍ 
خاطبتها قائلةً: «هل الا إن وين فرّ من المعسكر؟؟. 

«نعم»» أجابت. كانت عينها السليمة قد تبللت والتفتثُ جانباً كي 
تعاين الخراب الذي حل في منزلها. 

«لكن كيف؟» قالت سويرل» وهي تجلس. «إلى أين يُمكنه 
الذهاب؟21. 

تحدث الأب لوت بصخب وعنف ردا على ما سمعه حين أصبح في 
الغرفة: «اللعنة! اللعنة! اللعنة» اللعنةء اللعنةء اللعنة» ماذا جنيتٌ على 


! - كيس ال توفو: كيس قماشي صغير مملوء بخثارة حليب فول الصوياء ويكون لينا جد 
رجراجاً راطاداهس. استخدمت الكاتبة كلمات داگها 6058 1ه عط ۵ - م. 
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نفسي؟٩‏ سبارو أخرج شقيقيه الصغيرين من الغرفة بخشونة ودفعهما 
إلى داخل المطبخ» وراح يلهيهما بأهرامات سكر صغيرة وبلعبة سريعة 
من «مراقبة النمر؛ ومن ثم مضى إلى الشرفةء وأنعم النظر في العلبة 
التي تحتوي على رماد رسالة وين الحالم. كانت هناك دزينة من أعقاب 
السجائرء ولفة سميكة من التبغ إنما لا يوجد أي أثر من الصفحةء الكتابة 
أو الكلمات. تطلع سبارو من فوق الدرابزون في الزقاق» كان الضابطان 
قد انهمكا في مناقشة يكتنفها الاهتياج والقلق. السيدة «ما» كانت تهز 
رأسها بحزم. كان ماء الصرف الآتي من البالوعة يطوق أقدامهم. 

اختفت الرسالة إلى الأبدء فكر سبارو. كانت قد ذابثُ في الهواء 
نفسه» هريت إلى مكانٍ لا يوجد فيه أي ضابط» جاسوس أو رئيس لجنة 
بحيث يمكنه أن يستعيدها. فى أول فرصة سانحة» حينما لا يكون هناك 
أيّ شخص في الجوارء سوف يخبر الخالة سويرل ماذا كتب وين الحالم. 

لاسا 

رك سبارو مع تسهولي» ابنة خالته» وهي تمسك بصندوق الكمان بين 
ذراعيهاء تمشي بقدم واحدة أمام الأخرىء وبين القدمين مسافة ضيقةء كما 
لو أنّها نادمة على كل بوصة فضاء استوطتته. إزاء الموجة الرمادية - الزرقاء 
من المشاة المقتربين» كان سبارو يرغب بأن يفسح ممرّأ لها وهكذا سار 
وصدره إلى الخارج وذراعاه النحيفان تتأرجحان» وهو يخدع نفسه بأنه 
دبابة وليس زورقاً من ورق. إنما لا أحدّء حتى تلاميذ المدارس» تنحى 
جانباً من أجله. كانت الدراجات الهوائية تطن قريبةٌ جداً بحيث إن مقاود 
الدراجات الهوائية كانت تضرب مرفقيه بسرعة وعنف. كم كان مختلفاً عن 
الأب لوت. بسبب ثقل أبيهء كان سبارو يشعر أنه لين» رقيق» وغير جوهري. 

وصل الترام. التفتث تسهولي وردث على بسمته ببسمةٍ تنم عن شرود 
الذهنء قبل أن يختفي اللون الأزرق المتموج لفستانها بين الركاب 
الآخرين. لم يلتقيا مجدداً إلى أن وصلا إلى بوابات «المعهد العالي 
للموسيقى»» حيث نادته من الأعلى حين كان هو في الأسفل. تسهولي 
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وازن نفسها بنحو لبق على عتبة كونكريتية» إحدى يديها تتشبث بسور 
حديدي» وبقية جسدها مائلة إلى الجانب. كان شعرهاء الملموم في 
ضفيرة طويلة» يستقر على كتفها وبدث أطرافه نابضة بالحيوية في النسيم. 
في داخل البوابات» كان عازف البيانو يين تشاي» ألمع نجم في «المعهد 
العالي للموسيقى» وكان يروقه» باعتراف الجميع» أن يظهر بالقميص 
والسروال بالطراز العسكري» جالساً على مصطبة. كان قد رجع من 
موسكو بعد أن حل في المرتبة الثانية في مسابقة تشايكوفسكي وأينما 
ولّى وجههء أو هكذا بدا الأمر ل سباروء يتعقبه فيض من أضواء المسرح. 
«ماذا تظن» ابن خالتي؟» قالت تسهولي» وهي تجلس برقة بجواره. 
كانت دردشة الطلبة تقرع طبلاً في رأسه مثل الصداع. ابتسم كي 
يخفي غيرته ولجأ إلى صيغة جاهزة «كليشيه» تقول: «هل يستطيع 
العصفور والسنونو أن يعرفا مشيئة الإوزة الرائعة؟ يبن تشاي كنرٌ قومي». 
«إنني أفضل مؤلفاتك الموسيقية على الميلودراما العائدة له. 
«صحيح؟ قال سباروء وهو لا يقدر أن يصدق. ومع ذلك حين 
عرفت ابنة خالته عمله» بدا كما لو أنّها نخلت الغبار» فقدت النوتات 
ووجدت الموسيقى. 
أخبر تسهولي أنه سوف يجدها في الغرفة 103» غرفة تدريبها 
المفضّلة؛ وبعدها راوغ جمهرة الناس وصعد السلّم المهيب. في 
الطابق الأرضيء كل آلات البيانو الخمس مئة العائدة ل «المعهد 
العالي للموسيقى» بدث كأنها تغني وتنخرط معاً في نظام إقطاعي. 
التف حول الغرفة 204 بأجراسها القرصية وصنوجهاء الغرفة 313 
بآلات القانون الخاصة بها ذات الأوتار الكثيرة» وورش صنع الكمان 
في الغرفة 320. في الطابق الرابع» نظر من خلال باب مفتوح وشاهد 
«عميد المعهد العالي للموسيقى»» هي لوتنغ "» مستغرقاً في محاورة 


1 - هي لوتنغ (1903 - 1999): مؤلف موسيقي صيني في مطلع القرن العشرين. لحن 
أغاني للأقلام السينمائية الصينية بدءاً من ثلاثينيات القرن العشرين. بعضها حافظت 
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مع أحد الكوادر لم يستطع سبارو أن يتعرّف عليه. «ذلك هو قرارك 
أنتّه كان هي لوتنغ يقول: «لكن على وجه الدقة ما الذي يعين 
جريمةٌ ما في أيامنا هذه؟». كان العميد يشتهر بكونه فظأً. في بعض 
الأحيان» كان يدعو سبارو إلى منزله كي يحتسي عصير الليمونء 
يصغي للأسطوانات ويقرأ مؤلفاته الموسيقية. كان «المعهد العالي 
للموسيقى؛ بأكمله يعرف ذلك» حين كان هي لوتنغ صفيرا. كان 
شقية شقيقه الأكبر سنآ يمتلك كتاباً موسيقياً مدرسياً باللغة الفرنسية» وكان 
الكتاب قد سحر الرفيق هي كثيراً بحيث إِنّهه كان يتسلل؛ ليلاًء وينزل 
درجات السلم وينسخه بيده. ولأنه كان مفتوناً ببنية الموسيقى الغربية» 
علّم نفسه التنويت بالعصا. وحين أصبح» أخير طالباً في «المعهد 
العالي للموسيقى» في عشرينيات القرن العشرين» كان قد ذاع صيته 
كونه هوى من السرير ويداه ما تزالان تتحركان في الهواء. كان سبارو 
يتحرق شوقاً لمعرفة ماذا كان يعزف هي لوتنغ في أحلامه. هل كان 
يعزف آم يؤلف الألحان؟ هل كان يحلم بمعلمه» هوانغ تسي» الذي 
كان بدوره قد تتلمذ على يد بول هايندي يميث"؟ هل تستطيع الأحلام 
أن تلقي الضوء على بنية الموسيقى الماثلة في ذهنه؟ سباروء أيضاء 
كان يحلم طوال الوقت بالأشياء التي لم يكتبها. صباح كل يوم» حين 
يفيق من نومه» كان يسمع هذه المقطوعات الموسيقية مثل ضوضاء 
متوارية في الشارع» وكان يريد أن يبكي على الموسيقى التي فقدها. 
«ما من حاجة لتبديد الوقت. فقط ضع تهديداتك في «ليبيريشن 


على شعبيتها. في العام 1949ء أصبح عميد «المعهد العالي للموسيقى في شنغهاي». 
إبان «الثورة الثقافية؛ خضع إلى استجواب قسري مؤذٍ لكته رفض الاعتذار. «اتهاماتكم 
باطلة»» صاح على المحققينء «العار عليكم يسبب كذبكم !" . قال أليكس روس إنه ما 
من مؤلف موسيقي امتلك موقفاً أجرأ منه في وجه الحكم الاستبدادي م 

| - بول هاينديميث (1895 - 1963): مؤلف موسيقي» عازف كمان أوسط؛ معلم كمان. 
وقائد فرقة موسيقية #مايسترو» ألماني» غزير الإنتاج - ۾ 
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ديلي»" وانظز ماذا أقول یو خلج «كانت نظارات هي لوتنغ قد 
انزلقث كثيراً إلى أسفل أنفه . ورا على ذلك» رسم الغريب بسمةٌ لطيفةٌ 
على ثغره. أسرع سبارو. 

في مكانٍ متقدم من الممرء وصل إلى المكتب الذي تقاسمه مع أولد 
ووء وهو طفل عبقري كان يعزف على ال إيرهو كما لو أن ذلك ليس 
أصعب من أن يشذب أظافر أصابع قدميه. لم يسبقٌ له أن رأى أولد وو 
على مدى أسابيع. 

على طاولة كتابة سبارو كانت ثمة مذكرة مكتوبة في حواشي 
قصاصة صحيفة: «المعلم سبارو: شكراً لك على إعارتي نسختك من 
[الحياة الموسيقية للألمان]. طالعنّه في جلسة واحدة ولم يغمض لي 
جفن طوال الليل . هل يسعني المجيء إلى مكتبك اليوم» في الواحدة 

تقريبا؟ مع خالص تقديري واحترامي: : جيانغ كاي». سبارو قرأ الرسالة 
مجدداً. في الواحدة بعد ظهيرة هذا اليوم. بين تشاي سوف يعزف 
تشايكوفسكي في قاعة الاستماع لموجات عظيمة من التصفيق. لابن 
أن كاي قد نسي. 

دس سبارو النوتة بخفة في طاولة الكتابة خاصته. جدران الغرفة 
الصغيرة العاج الأربعة بدث كأنها تميل نحو فتحة النافذة. تناول 
سيمفونيته رقم 03 طبعات القدم وكل شيء» وألقى الحركة الأولى 
على مكتبه. حاول» كما يُفترض به أن یفعل» لكنه لم يستطمْ أن يسوي 
الصفحات المجعدة. أخرج قلمه الرصاص على كل حال. 

الزمن نفسه» الساعات» الدقائق» والثواني» الأشياء التي أحصوها 
والطريقة التي أحصوها بهاء كانت قد تسارعث في «الصين الجديدة». 
كان يريد أن يعبر عن هذا التغييرء أن يكتب سيمفونية ت تستوطن الصين 
القديمة والحديئة معاً: تلك التي لم تُخلق بعد وتلك التي مضت تقريباً. 


1 - ليبيريشن ديلي: لإانه0 هدفلهمعان]: الاسم الآخر تجريدة جيفانغ ديلي مهطاءذة 
Daily‏ -م. 
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كانت التكتكة في الفواصل الموسيقية"' الأولى اقتباساً من ماكينات 
بروكوفييف ذات الأزيز في السيمفونية رقم 7 وفي الطليعة كانت هناك 
رقصة» سريعة وقوية”» تتسارع إلى أن أصبحت الفواصل الموسيقية 
واهنة الدرجات. والتفث حرةً في النهاية مثل طلقة بندقية متجهة 
صوب السماء. سقوط حر في الحركة الثانبةء ضحكء ثلاثة عازفين 
يؤدون مقطوعة موسيقية على آلات الكمان لا ييدون هم أنفسهمء 
ينسحبون مثل الرياح وبدأث آلات النفخ الموسيقية النحاسية تعزف 
لحناً عسكرياً بطيئاً. تلاشى الصوت مثلما تعلّم أن يكون مسموعاً. 
من الجدار المقابلء نظر إليه الرئيس ماو ببسمة تنمّ عن الدراية. 
ما كتبته في زمانك» قال الرئيس ماو موبخاء هو الأصل؟ ما يحتمل 
ET‏ الوقت وأصبح الورق دافثاً في 
رقعته من نور الصباح. ثلاثة أرباع وقت سبارو كان يقضيه وهو يلبي 
الحصص النسبية لآخر حملة سياسية» والربع الآخر يدرس نظرية 
التأليف الموسيقي. كانت سيمفونيته رقم 1 قد عُزَفس» وتم تنقيحها 
بشكل جيد» لمجرد أن تُنتقد من «اتحاد المؤلفين الموسيقيين». 
السيمفونية» قالواء تعاني من الشكلانية والتجريب غير المُجدي؛ 
إجلال الحركة الثالثة لم بفعل شيئاً كي يسمو ب «الشعب»؛ والمعنى» 
على العموم» لم يكنْ جلياً توَاً. لو لم تكن الانتقادات من أجل حماية 
هي لوتنغ» لكانت أسوأ بكثير. السيمفونية رقم 22 التي كان يعرف أنها 
عمل يمتاز بجمال رائع» وهنثُ وذبلتٌ في جرار مکتبه» لأنها حتى لم 
تخضع للموافقة. في الشهر المنصرم» لحّن للغناء ست قصائد شعرية 
| - الفواصل الموسيقية: جمع (فاصلة): 5«دءههص (لدى الأميركيين)ء ولدى الإنكليز: 
as‏ يطلق الا اء المصريون كلمة #مازورة» على الفاصلة الموسيقية #الاكة©3م. 
تعني «الفاصلة»: طريقة معينة لتقسيم الموسيقى. تُعلّم على الورق بوصفها المسافة 


بين خطين عموديين - م 
2 - سريعة وقوية: 0ااداه15 70ع16!د. هكذا وردث في النص الأصلي - م 
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كتبها وانغ وي" وبرتولت بریخت» عرف سباروء كان من الأفضل أن 
نرکا من دون سماع. كان طلبته يريدون انفتاحاً ثورياً وحاول الأعلى 
منه منزلة أن يربوه على النهج السياسي الصحيح» لكن أيّ نهج يمكن 
أن يكون هذا؟ ما إن احتواه في يده» حتى فتح أجنحته وملا السماء. 
أي فكرة موسيقية لبت على مدى سنة كاملة أو على مدى عمر كامل» 
ناهيك عن عصر ثوري؟ 

فتح جرار مكتبه الذي أصدر صريراً ونظر مجدداً إلى كتابة يد كاي 
الوائقة من نفسها. وعلى غرار هي لوتنغ» كان كاي قد تحدر من المنطقة 
الريفية البعيدة» كان كثير المزاح فعالاء يتحلى بذاكرة استثنائية» مغرماً 
بالموسيقى بنحو مبهم» وبنحو مُربك» مثل سبارو نفسه. غير أن كاي كان 
مهيئاً للنجاح. كي يكون موسيقيّاً مشهوراًء يتعيّن على المرء بالتأكيد أن 
يكون ناجحاً في ذهنه هو؛ الموسيقيون ممّن يملكون هذه الميزة وحدهم 
الذين بإمكانهم أن يتفوقوا على الآخرين. الحياة» شعر سبارو» ليس 
لديها أيّ خيار سوى أن تكون كريمة مع كاي. 

لم يحاول أن يفكر في فرصه المتناقصة. كان قد محا الموازين 
الموسيقية العشرين الأخيرة التي كتبها. جلس» وقتاً طويلاً يفكر إلى أن 
أمست الغرفة بحدّ ذاتها غرفة أخرى. في الصفحة الفارغةء جاء إليه سط 
ما. تحرك السطر إلى الأمام بمحاذاة منعطفي أشد انحداراً. تبعه» من دون 
أن يعي فعل الكتابة. 

دشنا 

انقضى الصباح. كان سبارو يفكر في الرسالة التي بعثها وين الحالم 
و«الرفيق العين الزجاجية» الغامض حين فتح الباب بغت وظهرث 
1 - وانغ وي (699- 759): شاعر وموسيقي ورسام ورجل دولة في عهد سلالة تانغ 

الحاكمة. وهو أحد أشهر الشخصيات الأديية والفنية في عصره. كثير من قصائده 


الشعرية لا زالث محفوظة. إحدى وعشرون قصيدة من قصائده أدرجث ضمن 
مختارات القرن الثامن عشر المؤثرة جدأً المعنونة: : «ثلاث مثة قصيدة تنغ - م. 
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تسهولي» شاحبةً مثل شمعة غير مشتعلة. كانت تحمل ترمساً أخضر 
اللون» صندوق الكمان العائد لها وكيساً ورقيًاً. «ابن خالتي»» قالت» «ألا 
تقرقر معدتكٌ؟ انتظرتك في الغرفة 103 لكنكٌ لم تأتِ!». 

كان قد نسى الأمر. تغافلت عن اعتذاره وابتسمتٌ بسمة عريضة. 
بفستانها الأزرق العتيق» بدث تسهولي متعبةٌ لكنها بدث نشيطة أيضاً أكبر 
من عمرها البالغ أربعة عشر عاماً. هب واقفاً ومضى إلى الطاولة الصغيرة 
التي وُضعت عليها الأكواب والأطباق» التقط اثنين من التي كانت ملطخة 
أقل ببقع الشاي. وتفحص علبة حلوى عصير الكمثرى الذي تلقاه أولد 
وو من إحدى المعجبات» وهي فتاة تُلقّب ب«البسكويت». أولد وو 
اختار قطعةٌ واحدةٌ وتخلى عن البقية. 

صب الشاي ونثر عدداً قليلاً من الحلوى على أحد الأطباق. كانت 
تسهولي ننظر بقصد إلى الصفحات الملقاة على طاولة الكتابة. كانت 
تتمتم باللحن الآن. غارقة في أفكارهاء فتحتٌْ صندوق الكمان العائد 
لهاء رفعت الكمان خاصتها وشرعث تجرّب مع المقاطع الموسيقية. 

اليس بعد» تسهولي». 

خفضت ذراعها. «لكن سبارو» استمع إلى هذا المقطع. يمكنني أن 
أسمع كيف». 

«الحركة الثانية حتى لم تنته. بالكاد بدأب بها». 

«بالكاد بدأت بها؟ لقد أرهقت نفسك في هذه السيمفونية! ابن خالتي» 
ألا ترى أنه أسمى شيء كتبته في زمانك؟ في اعتقادي أن عليكٌ أن ثُريه 
لقائد الفرقة الموسيقية [لو] الآن حالاً. أنتٌ تثق بهء أليس كذلك؟». 

سُمع قرع شديد وفتح الباب ثانية. هو ذا كاي بدا كأنه استيقظ من 
النوم قبل دقائق قليلة وحسب» وهرع من تشانغشا ليصل إليهما. كان يلبس 
قبعة عسكرية متخلياً عنها وقميصاً متغضناً كان» مبقعاً بالعشب» بنحو 
كوميدي. بعد أن حياهماء اجتاز الغرفة. «ماذا تعزفين» رفيقة تسهولي؟1 

عبس بوجهه وملست فستانها. 
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دلا شيءك أجاب سباری «مجرد أفكار كسولة من جعبتي». . جمع 
أوراقه. مذكّرة كاي ومقالةً كان يستشيرهاء ونظف كل شيء. «کاي٤»‏ 
قال» «لو استعجلت» يمكنكٌ أن تهيتها لحفلة بين تشاي الموسيقية بق . 
أنتٌ لن تتأخر». 

«لكن ألا نلتقي؟ تركب لك مذكرة». وجهه» وحتى قبعته الأنيقة» 
ظهر كأنهما يسقطان. أحسّ سبارو كما لو أنه أغلق بمحض المصادفة 
غطاء البيانو على أصابع الشاب. 

«المعلم سبارو يؤلف الموسيقى»» قالت تسهولي بإجلال. «هل 
تناولتَ طعامك» كاي؟ خذه هذه». 

شاهد سبارو الكيس الورقي يقفز من يد إلى أخرى. شعر بأنه كبير 
السن حين قال: «من فضلك اترك فتات الخبز على كنبة وو لي». 

نظر وو لي بجوع في داخل الكيس الورقي. «أولد وو؟ سوف يرسل 
أمه لتزيلها . أو ربما جدته». 

أفلتت ابنة خالته ضحكة. 

كانا خاليين جدّاً من الهموم» هذان الاثنان. كانت ذراعا تسهولي 
عاريتين لكنها بدث كأنها لا تشعر بنسيم الشباك المفتوح. 

نظر كاي إليه بصراحة مباشرة» مترددة. «سيكون من الأفضل أن 
نذهب إلى الخارج» نتمشى في المتنزه ونرهف السمع لموسيقى 
الشعب». كانت الشمس قد دفأثُ يدي سبارو. «تعال» أيها المعلم. كنت 
منهمكاً في العمل منذ الفجر. أليس اليوم هو عيد ميلادك؟». 

«إنه لا يحتفل»» قالت تسهولي. «إنه يحرم نفسه من الفرح الغامر. 
لحسن الحظء الفرح الغامر يتسرب إلى مؤلفاته الموسيقية». 

«ألم يمتلك أي منكما الدروس؟» قال سباروء وهو يحاول المحافظة 
على وقاره. 
1 - وردث في النص الإنكليزي كلمة اهااء۲: التي تعني حفلة موسيقية يحييها عازف 

قرد - م. 
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«جميع عازفي البيانو هم في الطابق الأسفل» يكتبون النقد الذاتي. أما 
أنا فبقيثُ في الأعلى طول الليل أقرأ الكتاب الذي أعرتني إياه؛ ومن ثم 
أتبثُ في الثانية فجراً لأعمل على كونشيرتو موزارت رقم 9. وحدي أنا 
والكلاب الضالة والريح. حتى أكثر الجدات العجائز عناداً لم يخرجنٌ 
بعد كي يقفن بالطابور للحصول على اللحم. 

«منذ الثانية فجراً!» قالت تسهولي» من الجلي أنه ترك فيها انطباعاً. 

حاول سبارو أن يفكر في طريق للهرب. كان يريد أن يختلي مع 
النافذةء مع الأوراق الموضوعة على سطح مكتبه» ومع حرية آرائه 
وأفكاره. 

«ساعة»؛ قالت تسهولي. «اسرق ساعةً من حياتك وأعطها لنا». 

ابتسمت له بسمة كبيرةٌ وجذلةٌ مثل تلك البسمة التي كانت تبتسمها 
له الخالة سويرل حين كان صبيّاء وحذا حذوها. 

HHH 
في المتنزه» تسهولي وعازف البيانو سارا في كلا جانبيه» كما لو كانا‎ 

ا . ماذا يعرف العصفور والسنونوء 
فكّر ثانية؛ عن طرائق الإوزات؟ كانت ثمة إوزة» كما شاءت الأقدار» في 
ظل البركة؛ تنفخ جناحيها الأبيضين > الرمادین؛ ساعي إلى أن بدو کر 
حجماً ومهلكة أكثر مما هي في الواقع. سمع رقة صوتها المرتعش 

«الغرفة التي أقيم فيها»» قال عازف البيانو» «بحجم رجل ونصف 
رجل مستلقيين. لدي فضاء يكفي فقط لأن أستدير وأعود إلى وضعي 
الأصلي ثانية». 

كان صندوق كمان تسهولي يتمايل فيما كانت تمشي. «كيف حصل 
أنك لم تسكن في مدرسة داخلية في [المعهد العالي للموسيقى]؟ لعلك 
تفضل السكن في كهف». 

«كان تتم علي أن أسحب صنوف الأوتار كلها كي أحصل على 
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هذه الغرفة الرهيبة» لكنها قريبة من زوج أمي. كان مريضاً السنة الفائتة... 
على أية حال الفثران أفضل رفاق لي في الغرفة». 

تملصث تسهولي من غصن منخفض بأن انحنث تحته. ااحترس وإِلا 
سوف تتكائر الفثران وتحتل حيز القطط». 

حين قهقه كاي. انتصب شعره عمودياً في الريح 

من دون أن ينتبه سبارو للانتقال» كانت تسهولي تحكي لعازف البيانو 
عن الأب لوت والمواجهة مع ضابطي الأمن العام صباح هذا اليوم. تباطاً 
سير عازف البيانو. «ما هو المعسكر الذي حل فيه أبوك ثانية؟؛ سأل. 

«لا أعرف. لكنه يقع في [محافظة غانسو]ء أليس كذلك ابن خالتي؟٠.‏ 

«لستٌ متيقناً من ذلك تسهولي». 

كانت مشدودة الأعصاب. لمعث قطرات عرق باهتة على جبينها 
وخديها. بدت كأن بوسعها أن تتبنى أي حملة, أي نق أو فردٍ من أفراد 
أسرة ماء وتتركهم مسحوقين على الأرض 

«لايسعكٌ أن تقلق علي ابن خالتي»» قالت له. صوتها منخفض. "لا 
أعرف متى أبقي فمي مغلقاً. ليتك تستطيع أن تسمعني في صفناء صف 
الدرس السياسي. في اعتقادي أنني حفظت عن ظهر قلب شعارات أكثر 
من تلك التي حفظها رئيس الوزراء نفسه». رفعثٌ حنكها بتحدٌ. كان 
تهورهاء استخدامها الكلمات من دون قصدء قد أذهله. كانت ابنة خالته 
على هذه الحال منذ عودة سويرل. 

إنما من المحتمل» فكرء هذا التظاهر بالشجاعة ليس له لكن ل كاي. 

لامست الشمس كل شيء الآن. حاولوا أن يجدوا ملاذاً على مصطبةٍ 
تحت شجرة كمثرى مزهرة. جلسوا كما لو كانوا وحيدين» مستقلين» 
السعادة الغامرة التي كانت سائدةً منذ دقائق قليلة خلت ها هي ذي تتلاشى 
وتذوب. ريما حرارة الجرّ هي التي جعلتهم يركنون إلى الصمت. ما من 
شخص يقف في الجوار إنما مع ذلك كان سبارو يشعر بعبء شخص ماء 
أو حضور لطيف. ثمة صياح في البعد» أو لعله ضحك. 
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«هذا الصباح»: قال كاي صوته لا يكاد يُسمعء «عميد [المعهد العالي 
للموسيقى] ظهر في الصحف. هل قرأت المقالات؟ كانت [ليبيريشن 
ديلي] قد خصصت صفحةً كاملةً له. [وين هوي باو" كذلك. إنهم 
يقولون إن هي لوتنغ هو مناوئ للحزب ومناوئ للفكر الاشتراكي» وإن 
غالبية الاتهامات المدمّرة تأتي من داخل [الكونسرفتوار]». 

«كنثُ أحسب أنكَ كنت تتمرن طول الصباح»» قالت تسهولي. 

صمت كاي برهةٌ. «أحسب أن نصف حياتي ريما قضيتها وأنا أركض 
من موقع إلى آخر إلى أن أقع في الفخ وأرتكب خطاً فادحاً». 

«هل سبق لك أن زرتٌ ووهان؟» سأله سبارو» وهو يبغي - 
الموضوع. كان يعرف أن هي لوتنغ يخضع للاستجواب» بالطبع» لکن 
كلمات كاي لا تزال تُصيبه بالقشعريرة. 

«سامحني» أيها المعلم. إنني مجرد طالب ومع ذلك أشعر أن 
تتستطائي أن أكرة ريسا جنا نمك . ماذا سألتني؟2. 

«هل ترغب بالذهاب إلى ووهان؟». 

«معك؟» قال عازف البيانو. 

«أجل. إن كان لديك متسع من من الوقت خلال الاستراحة. الرحلة 
وبحثي يحتاجان إلى ثلاثة أو أربعة أيام» وربما مدة أطول. إنني أفتش 
عن مساعد, كان [الكونسرفتوار] قد فوضني بأن أجمع -». 

انعما» قال عازف البيانو. 

«لكنني لم أخبرك لماذا». 

«سأذهب في كل الأحوال». 

كانت تسهولي تضم صندوق الكمان العائد لها إلى صدرها 
1 - وين هوي باو 850 ع1ا :۷١‏ صحيفة يومية صينية بارزة؛ تصدر في شتغهاي. أسسها 

عدد من المثقفين ذوي الميول اليسارية في العام 1938 في شتغهاي. ومن أبرز هؤلاء 


المثقفين الكاتب والصحافي كي لينغ. في العقد التالي أغلقت الجريدة مرتين بسبب 
توجهاتها السياسية - م. 
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كما لو آنه يخفيهاء رفضت أن تكون طفلةٌ وتريد الذهاب برفقتهما. 
كانت لديها أمها كي تفكر بهاء أيضاً. في يوم عاجل» فكرٺ» كانت 
ستعزف لأبيهاء التي لم تعذ تتذكر وجهه. لكنه دأب على أن يغني: 
«أيتها الفتاة الصغيرة» إلى أين أنتٍ ذاهبة؟ أخبري أباكِ وسوف يأخحذك 
هو. أخبري باك وسيجد لكِ خارطةء يحضر الشاي» ويجعل الشمس 
ترتفع» ويربط الأشجار بالحبال ويسحلها عبر الشارع». هل كانت هذه 
قصيدة» قصةء أم شيئاً كان قد لحنه؟ «تسهولي»» كان يقول: «حالمة 
صغيرة». كانت تدع صوته وشأنه وتسمع رافل» الأغنية عينهاء وكان 
حذاؤها يخدش الحصى في كل مرةٍ تنقل وزنها من جهة إلى أخرى. 
كان بمستطاعها أن ترى الضوء والمتنزه وابن خالتها وكاي» لكن هذه 
الصور كانت فقط مرتبطة ارتباطاً ضعيفاً بصوت الكمان في رأسها. 
سمعته في استيقاظها وكانت تعرف أنه استمر من دون شفقة عبر 
ساعات نومها؛ هي» نفسهاء أنث وذهبٺ لكنها لم تكن واقعيةً حقاًء 
إلا أن الموسيقى ليس لها بداية» لقد دامٹ» سواء كانت هي هناك أم 
لم تكن مستيقظة أم لاء واعيةً أم نائمةً. كانت قد تقبلتها طوال حباتهاء 
إنما مؤخراء بدأث تتساءل ماهو الغرض الذي تؤديه. بروكوفييف» باخ 
وأولد بي شغلوا الحيز الذي شغله الحزب» شغلته الأمةء شغله الرئيس 
ماو نياب عن الآخرين. ترى» لماذا حصل هذا الأمر؟ كيف حدث أن 
لقت بصورة مختلفة؟ بعد أن أخذ أبواها من بنغبي» أصبحتٌ شخصاً 
مختلفاً تمام الاختلاف. 1 


كان ثمة رجل يعرج عبر المتنزه» إحدى يديه تمسك بشق في قميصه» 
كما لو أن هذا القبح في مظهره يقلقه أكثر من الدم الذي يسيل على 
وجهه. كان الناس يحدقون إليه فيما هو يمر من هناك إنما لم يتفوه أحد 
بكلمة. وبدلاً من ذلك بدا كأن حلقةٌ باردةٌ من الهدوء تمت من حول هذا 
الغريب الجريح» مثل ماء يملأ كيساً بلاستيكياً. 

HHR 
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رجعت تسهولي مشياً إلى «المعهد العالي للموسيقى» بمفردها. كان 
ابن خالتها وجيانغ كاي قد ذهبا قبلهاء لأن هذين الاثنين كليهما كانا 
خطرين مثل جاسوسين سوفييتين» يميل كل منهما نحو الآخر كانت يد 
عازف البیانو على ظهر سباروء فى هذا المكان» كانت تعرف. تكبّد سبارو 
إصابةً. كان يعمل على مؤلفاته الموسيقية على مدى ثماني عشرة ساعة 
بويا في كثير من الأحيان» كانت تأتي إلى البيت من «الكونسرفتواره 
كي تجده راقداً على أرض غرفته - المرحاضء وهو يكابد ألماً ممضاً. 
كانت تدلّك التشنجات في ظهره وتوبخه لأنه يعمل بدأب مفرط. بدا 
كما لو أن سبارو كان يخشى أن تنقطع تماماً كل تلك الموسيقى الساكنة 
في داخله مثلما ينقطع الماء في الحنفية. إنماء بأمانة» مَن سمع عن سبارو 
من دون موسيقى؟ 

متقدماً عليهاء استدار كاي» رفع أحد حاجبيه وابتسم بسمةٌ عريضة 
لها. كان عازف البيانو يمتلك البسمة الصريحة» الصادقة نفسها التي 
يمتلكها رئيس الوزراء تسهاو إينلي. تخيلت الغرفة التي بحجم النعش 
التي كان يقيم فيهاء الأرضيات الخشنة والقوارض» وتساءلت كيف كان 
يتسنى ل كاي أن يتعلم العزف على البيانو إذا كان قد نشأ في قرية مُعدية 
خارج تشانغشا. أي نوع من الأوتار بإمكان صبي قرية أن يسحبها؟ كان 
عازف البيانو كيساً من الحيل» استنتجث. كان يحمل خلفيته الريفية 
بشكل حسن» مثل رواية رخيصة مغلفة في داخل غلاف أنيق. حينما لا 
يبتسمء مع ذلك» كان له وج لا يمكن نعته إلا بوصفه يقظا. 

كان صندوق الكمان العائد لها يتأرجح مع إيقاع خطواتها. مر 
موكب من العربات» كل واحدة منها كان تنوء بعبء براميل نفط» وكان 
الحوذيون يكدحون بضراوة ويفرزون عرقاً كما لو كانوا يضغطون على 
دوّاسات دراجات هوائية صاعدين إلى «الجبل با عينه. في زاوية اطريق 
هوابهاي»» شاهدٹ طلبة «الکونسرفتوار» يرتعدون حول يبن تشاي 
الذي كان يمتلك التعبير الأملس الصقيل لشخصي ما كان قد قاوم ساعاتٍ 
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من العبادة. أحلاهن» بسكويت» كانت تحمل باقة أزهار. «الإمبراطورة 
كوبت فا ا عن المجموعة: أقبلث» وغمرث تسهولي 
بالشعارات الثورية» في داخلهاء وُضعء مثل لسعة بعوضة؛ السطر: إنني 
أراك تغادرين برفقة جيانغ كاي الو سيم! طرفت عينا تسهولي وانبرث 
قائلة: «شمس ماو تسي تونغ تمنح موسيقاي توهجاً جديداء عنفواناً 
جدیداً!» . وضمتٌ كمانها إلى صدرها. نظرث إليها بسكويت عن دراية. 
الملكة الحسناء لن تكون عازفة كمان عظيمةٌ » فكرثُ تسهولي» وهي 
تتجنب شعر بسكويت المخملي الذي كانت يتكوّر بزخارف أرابيسك 
طويلة في مهب الريح. كانت قد أخفت القمر وجعلت الأزهار تخجل 
من نفسهاء كما دأب الشعراء على القولء لكنها عزف موسيقى بيتهوفن 
كما لو أنه لم يكنْ حباً في آي وقتِ مضى. 

صممث على عدم التمرّن على كل حال وهرعث بنحوٍ مفاجئ إلى 
الطريق» وقفزث إلى جوف ترام مزخرف بشعار يقول: «احموا الرئيس 
ماو!». كان الترام شديد الازدحام» كان يضغط بقوة حتى على غيرتهاء 
لذا حين دخلت الزقاق البعيد عن «طريق بكين»» أحسَّتْ أنها في وضع 
حسن وأنها خفيفة» خالية من الهموم. ولما بلغت المنزل» اجتازت الفناء 
الداخلي ودخلت إلى المطبخ بنحو غير جازم البتة بحيث إِنّها أدركث 
أمها وهي تضع ملعقةً في جيبها. مفزوعة» التفتث سويرل. كانت ثمة 
حفنة من البازلاء المجففة قد سقط كالوابل على الأرض. مضت 
تسهولي إلى المنضدة» أمسكث ببعوضة بين يديها وتظاهرث بأنها لم 
تشهد شيئاً. 

«ماما». قالت. وهي تلتفت إلى الوراء (إنني أكمل [تزيغاني/" 
رافل. إنها صعبة بنحو لا يُصدّق». ١ ١‏ 
1 - تزيغاني 1218306: لحن رابسودي للموسيقي الفرنسي موريس رافل. تمّ عزفه أول 

مرة في لندن؛ الرابع والعشرين نيسان «أبريل» 1924 . يتألف هذا اللحن من حركة 


واحدة» ويستغرق نحو عشر دقائق. اسم هذا المؤلّف الموسيقي مستقى من المصطلح 
الأوروبي الشامل لكلمة #غجري؟ - م. 
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«رافل»» قالت أمهاء مسرورة. 

«هل أعزفها لك توَا؟». 

انعم يُنيتي». ابتسمثٌ أمها وطقطقث وفرقعثٌ مزيدٌ من حبات 
البازلاء على الأرض القرميدية. 

خمسة أعوام من الأعمال الشاقة» كان يذكّرها سبارو دوماً» وهي 
تشاهد أشخاصاً لم يسبق لهم أن ارتكبوا أي عمل خاطئ يغيبون عن 
الأنظار» ولا يمكن محوهم بسرعة شديدة» ومع ذلك لا زالت تسهولي 
ترغب بأن تهرّ أمهاء تسحب ذهنها بعيداً عن المعسكرات وتجعلها 
تعيش في الحاضر. ما يهم هو هذا المكان والوقت الحاضر وليس الحياة 
الماضيةء ما يهم هو الأشياء المتغيرة في هذا اليوم وغداً وليس الأمس 
الذي لا يتغير أبدأ لا يتغير مطلقاًء ولا يتغير بطريقةٍ لا يُطاق. أخحذث 
مكنسةً وكنست بسرعة حبات البازلاء» غسلتها في «السنك»؛ ونشرتها 

«ماما»» قالت» لكن أمها الآن جالسة إلى طاولة المطبخ. ذهبث إليها 
تسهولي» وأرادث أن تطلب الصفح منها بسبب الأفكار التي لا تحثرم 
الآخرين الماثلة في ذهنهاء إنما بعد ذلك لاحظث حقيبتي السفر على 
الأرض؛ والأوراق» الخرائط ودفاتر الملاحظات على سطح الطاولة. 

رفعثٌ تسهولى أحد دفاتر الملاحظات» فتحته وشرعتٌ تقرؤه. كان 
خط أمها قد غطى الصفحات» صفحة بعد صفحة: خط مثابر» متوازن» 
رشيق. نعرّفثْ تسهولي على القصة مباشرة محطة راديو دا - وي في 
الصححراء رحلة مي فور ث إلى المناطق الحدودية الغربية والثورة العظيمة 
التي سادث حياتنا. «كتاب السجلات التاريخية» الملحمي» المُعذّب. 

«إنكِ تصنعين نسخةً جديدةٌ»: قالت تسهولي. «ماما؟). 

«أخيراً أنهيتها صباح هذا اليوم». 

رسمث أمها دائرةٌ واسعةٌ على أكبر الخرائط. «كان معسكر أبيك 
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هنا»» قالت سويرل» «لكنه لو رجع إلى [محافظة غانسو] في اعتقادي 
سوف يستطيع أن يتحاشى هذه المنطقة...» 

لم يكن بمستطاع تسهولي أن تتابع مسارات أمها. كانت تتشابك 
ويجتاح أحدها الآخر مثل تشابك عش طائر. 

«إذن يتحمّم علي أن أبدأ ببحثي هنا؟» حلصت أمها إلى القول. واستقر 
طرف إصبعها على مكانٍ مفتوح. 

كانت تسهولي تريد أن تأخذ يد أمها الضعيفة» وترفعها من على 
الخارطة» وتخفيها في داخل يدها هي. كانت تريد أن تأخذ الخارطة 
وتحرقها في الموقد. «كيف تفعلين ذلك؟؟ قالت بهدوء. 

«#خالتكِ وأنا سوف نمضي معاً. كنا سافرنا عبر البلاد من أقصاها إلى 
أقصاها حينما كنا في مقتبل العمر». 

«الوضع ليس كما كان عليه قبلاً». 

الصحيح. يومئذٍ» كانت ثمة حرب ضد اليابان» مجاعة» ومن ثم 
قصف [القوميون] [النهر الأصفر] بالقنابل وحصل فيضان رهيب...» 

«هذا ليس ما عنيئه»: قالت تسهولي. «جدات المنطقة السكنية سوف 
تتحدثن ورجال [الأمن العام] سوف يحطمون الباب مجدداً. سوف يقولون 
إنكم تقفون إلى جانب يميني مُدان. وماذا بعدُ؟» كانت تبغي القول» لكنها 
لم تفعل: كيف يمكنكِ حتى أن تفكري في أن تتركيني وحدي ثانية؟ ألا 
أهمكِ أنا؟ ألا يوجد أي شطر منك مخصصٌ لي ولیس له؟ 

«[ بغ موذر] سوف تدرّس أوبرا ذات نمط جديد في [محافظة 
غانسو]»» قالت سويرل. طالما إنها قائدة [فريق الغناء والرقص]» هيات 
الأمور لي كي أصاحبها. كانت قد أخبرت الجيران سابقاً أنها ذاهبة لتدبّر 
أمر إعادتي إلى الحياةء أي بمعنى عودتي إلى المجتمع . أخبرتهم أنني في 
يوم ما أقمتُ في كوخ من طبن في غانسو على مدى أسابيع قلائل: كنت 
سأتغلب على الأخطاء التي ارتكبتها حماقات يفاعتي البالغة. 

مدت أمها يدهاء بتردد» كي تلمس النهايات الطويلة من شعر تسهولي. 
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كانت نظراتها مباشرة وهادئة. «فتاة حمقاء»» قالت برقة» وهي تضايقها 
بسخرية. «كنتٌ قد مضي إلى البحر وعدت من هناك. إنها مجرد 
رحلة صغيرة». كان قميص وسروال أمها الرماديين مغسولين ونظيفين 
ومكويين» لاثقين وغير متخطرسينء إنما ثمة نظرة في عيني أمها لا صلة 
لها البتة بالاحتشام والطاعة. لم يكنْ هنالك تكيّف واستسلام» بل مجرد 
سكين حادة في بركة ماء. أمهاء فكرت» تمتلك كل خاصيات المثل 
المشهور القائل: امرذٌ ينجح في الكارثة لكنه يفنى في العيش الرغيد. 

«ماما!» قالت تسهولي» «أرجوكِ دعيني أذهب معكِ». حتى حين 
قالت ذلك كانت تعرف أنها لا تريد الذهاب. «بغ موذر يمكنها أن ترتب 
الأمرء أليس كذلك؟».مكتبة .. سر من قرأ 

لم تحر أمها جواباً كما لو أن الفكرة نفسها لا تستحق السماع. 

عوضاً عن ذلك» رفعثٌ سويرل النسخة التي عملتها للفصل 17 من 
رواية دا - وي وبدأث نتجول هنا وهناك مثل مذيعة تقدّم نشرة أخبار 
المساء. كانت تريد أن تصنع نسخاً إضافية من الفصول كلهاء قالت» 
كل فصل من الفصول مجلّد في دفتر ملاحظات منفصل» وسوف يكون 
مجموعها واحداً وثلاثين دفتراً. إنماء في كل واحدٍ منهاء سوف يطرأ 
تغيير على حاشية النص» وسيضاف تاريخ النسخ. سوف يستخدمون 
الشيفرة نفسها كالمؤلف الأصليء يضمّنون المواقع والمعلومات في 
ثنايا اسميْ دا - وي وميّ فورث» وكانت مفاتيح الألغاز مُعدّة لوالد 
تسهولي على وجه الخصوصء سوف يتعرّف على التغييرات حالا كونها 
لا تعود ل «كتاب السجلات التاريخية؛ الأصلي. 

«لكن أيّ موقع؟» سألث تسهولي. «إنه شيء شديد الخطورة بالنسبة 
له أن يأتي إلى هنا». 

كانت أمها قد فكرث في الأشياء كلها. كان المكان يعود لطرف 
ثالث السيدة دويستويفسكيء التي أعادها الحزب إلى الحياة وهي الآن 
تقيم في محافظة غانسو»» تعمل لصالح عيادة للنباتات والأزهار. 
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«كانت قد وهبت العيادة اسماً مدهشاً»؛ قالت أمها. «إنها تسميها 
[ملاحظات من تحت الأرض]". الفكرة واتتني على حين غرة. تذكرتٌُ 
كيف بعث دا = وي الرسائل إلى يته عبر برامج الراذتو الإذاعية» عبر 
أمواج الأثير العمومية . مختفياً في مَشهد عادي . أناوبغ موذر سوف نستمر 
في عمل النسخ ونحن نمضي» وسوف نوزعها في جميع أنحاء الشمال 
الغربي. كانت قد استخدمت ماكينة [المعهد العالي للموسيقى] كي تعمل 
دزينة من النسخ للفصل 17 الفصل المفضل لأبيك. وين قد يبقى من دون 
طعام على مدى خمسة أيام» لكنه لا يقوى على مقاومة [شعبة الأدب] في 
مخازن الكتب. لقد أضفنا التاريخ» فاهمة؟ حالما يراه أبوكِ سوف يعرف 
أن الرسالة لم يتركها المؤلف. الرسالة لن تأني إلا منا». 

طوقتٌ تسهولي أمها بذراعيها. ضمث أمها ظهرها لكن ذراعيها كانتا 
هزيلتين كجناحين. 

«متى تغادرین» يا أمي؟؛ سألتها. 

«غداً صباحاً». 

قبضث على أمها بنحوٍ أقوى. تذكرت المنزل الصغير الذي كانوا 
يملكونه في بنغبي» والكهف الكبيرء الخفي» الواقع تحت الأرض» 
المليء بالكتب والآلات الموسيقية. كانت قد هبطت إليه كما لو أنْها 
تهبط إلى مملكة سحرية وفيما هي تفعل ذلك؛ كانت قد غيّرت حياني 
أبويها إلى الأبد . هل ما تزال كهوف كهذه موجودةٌ تساءلث مع نفسها. 
لو عثرث على كهف آخر. هل ستدخله مجدداً؟ 

شعَثْ عيناي بضوءٍ مثير للأعصاب. شط منه غضب» شطرٌ جنون» 
شطرٌ غرام. «تسهولي» كوني حذرة في ما تقولينه» واحترسي ممن تثقين 
به. ما من أحد مستثنى. الجميع يظنون أنهم بإفشاء سر واحد يستطيعون 
أن ينقذوا أنفسهم وكل من يحبونهم». خفضث بصرها ناظرةً إلى 
1 - ملاحظات من تحت الأرض: .Notes from the Underground‏ كلمة عامم: لها معانٍ 

عدة» منها: ملاحظة» مذكرة» نغمة موسيقية إلخ - م 
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الخارطة مجدداً كما لو أن ليس هذه الغرفةء هذه المدينة» هي العالم 
الحقيقي. «فكّري في دراستكِ فحسب. لا تكتبي ليء لا تبددي وقتك 
باللهو والعبث. عديني بأنكِ لن تخوضي أي مغامرة من المغامرات. 
ركزي على موسيقاك». 
عد 

بينما كانت تسهولي في طريقها إلى الخارج ثانية كانت بغ موذر 
نايف منهمكة في غربلة الثياب الفواكه المجففة» إبر الخياطةء حصران 
النوم» قطع القماش المتنوعة المخصصة لغسل الوجه والجسد قدر 
الطبخ ومجموعة من السكاكين» وهي تحاول أن ترتبها في داخل 

ثب ظهر الأب لوت. «إنني بالأحرى أفضّل هذا الساطور على هذا 

السروال»؛ قالت بغ موذر وهي مستغرقة في التفكيرء وهي ترفع المادتين 
عالباً بغرض العرض. 

«إنني بالأحرى أفضّل أن اي السروال»» قالت سويرل. «تعالي» 
دسي الساطور في داخل لحافي...» 

شرعتُ بغ موذر تنشد شعراً من «كيف تهب ريح الشمال» وكانت 
ويه بكلماتٍ داعرة» وقهقهبُ سويرل وقالت: «غطي أذنيك» 
تسهولي!». 

«أو أضيفي شعركِ الخاص!» قالت خالتهاء وضحكت الأختان 
وطويتا الأقمشة إلى مربعات أصغر فأصغر. 

أقبل دا شان إلى المنزل عائداً من المدرسة وهو ذا مستلتق على الكنبة 
وعلى بطنه مقالات الرئيس ماو عن المشاركين في حرب العصابات. 
«خذيني مععكِ»» قال. «سأكون صرة الحصان خاصتك». 

«لو أعطيتكَ حبتيْ عنب»» قالت أمه بهزء» «سوف تكسران ظهرك». 

تنهد دا شان. «لماذا أنتٍ قاسيةٌ جد ماما؟» قال» والتفتث بغ موض 
السروال يتدلى من أطراف أصابعها. لان وجهها وهب دا شان واقفاًء 
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تناول البنطلون وطواه وأعاده إليها. «سوف تحتاجين إليه» مامااء قال» 
ورسم بسمةٌ على ثغره. 
HHR‏ 

أمسكت تسهولي بكمانها واستدارت ناحية «الكونسرفتوار». كانت 
سماء الربيع ضباباً خفيفاً من اللونين الوردي والرمادي. سارت بتؤدة» 
وشرعت نصغي للتسجيلات الموسيقية في حفيبتها وهي تقعقع مثل 
كائنات محفوظة» متسائلةٌ ما إذا كان سيأتي كاي لزيارتها في الغرفة 
3 أم إنها عوضاً عن ذلك ستجد بين تشاي و«جلالتها بسكويت»© 
وهما يتشاوران معاً من دون انقطاع. في الظاهر بسكويت وأولد وو 
كانا قد انفصلا. لكن ربماء إن كانت هى سعيدة الحظ. حجرات التمرّن 
ستكون هادثةٌ كلياً. مرةً أو مرتين حتى الآن. كانت قد رأث كوابيس 
تقف فيها على خشبة مسرح أمام جمهور من ألف شخصء الوجوه 
اليقظة أبدياً للرئيس ماوء تسهاو إينلي وليو شاأوكي تنظر إليها من 
على الجدران» لكنها حين تبدأ بالعزف على أوتار الكمان» رفضتٌ 
أول ألحان ال تزيغاني أن تُصدر صوتاً. تململ الجمهور. قهقهوا حين 
حاولث أن تدوزن أوتار كمانهاء سخروا منها حينما أعادث قوس 
كمانها إلى موضعه» أصموها بالشتائم» لكن على الرغم من مساعيها 
كلها لم ينطلقٌ كمانها بالألحان. 

«الخوف من خشبة المسرح»» قال لها سبارو. «إنه شيء طبيعي أن 
يشعر المرء بالقلق». كان «المعهد العالى للموسيقى» قد حدد موعدا 
لحفلة تسهولي المقبلة» حفلة العزف المنفرد» في منتصف تشرين الأول 
«أكتوبر؟» بعد أيام قلائل من عيد ميلادها الخامس عشر ,كانت تريذ أن 
تعزف ألحان باخ أو محبوبها بروكوفييف. إلا أن المعلم تان لم يستمع 
إلى رغبتها كان ويدها أن تسعى للمشاركة في «مسابقة تشايكوف كيك 
1 - جلالتها وو هلاع::!167]: هذه الصياغة هي إشارة إلى ملكة؛ أو صاحبة الجلالة» بصيغة 

الشخص الثالث - م. 
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«بعد أربعة أعوام من الآن. ألحان رافل هي استعداد أفضلء ما لم تكوني 
تفضلين لحن باغاتيني» المعنون «كابريجيو رقم ١.424‏ 
«أنا ابنة يميني مُدان» يا معلمي. لا يمح لي بالمشاركة في مسابقة 


خارج بلدي». 
لم تُظهر عيناه شيئاً. «علينا أن نضع ثقتنا بالحزب. وأنتء أيضاًء 
عليكِ أن تؤدي دورك». 


إنما قبل ليلتين» كان كاي قد أخبرها بن بعض. إن لم يكن كل هذه 
الفرص - المسابقات» الح الدراسية - سوف تُسحب. كان «المعهد 
العالي للموسيقى» هادا بنحو غير اعتيادي في تلك الليلة . لم يكن الطقس 
شديد الحرارة» ربما هرب الجميع. «في يوم ما في القريب العاجل»» 
قال كاي ضاحكاًء «سوف نصل إلى منافذ الخروجء إنما الأبواب كلها 
ستكون مغلقةً». كانت حفلته الموسيقية القادمة» حفلة العرف المنفرد» 

قد أدرجتُ أيضاً ضمن جدول شهر تشرين الأول «أكتوبره 

«لولا الأب لوت" لما كانوا قبلوني في [المعهد العالي للموسيقى] 
البتة», قالت. «كنتٌ أتوقع تماماً أن أنقل إلى [الكلية الزراعية] في [محافظة 
شاندونغ]1. 

«وهذا سببٌ وجيه لأن تحاولي الذهاب إلى الخارج». 

عزف فواصل موسيقية قليلة من رافل. «أبوكَ عضو في الحزب. بالطبع». 

«بذرة نقية من بذور التربة. فلاح عزف على آلة العود المصنوعة من 
1 - كابريجيو رقم 24: ال كابريجيو: لحن موسيقي ذو طابع حر غير نظامي. وال كابريجيو 

4 هو آخر لحن من ألحان ال كابريجيو الأربعة والعشرين التي وضعها نيكولو 

باغانيني» وهو عمل شهير يُعزف على آلة الكمان وحدها. نيكولو باغانيني (1782 - 

0 موسيقي إيطالي شهير: عازف كمان. كمان أوسط» غيتار» ومؤلف موسيقي» 

يعد أحد أعمدة تقنية إلكمان الحديثة. ألحانه إل كابريجيو الأربعة والعشرون للكمان 

المنفرد هي من بين أشهر مؤلفاته الموسيقية: وأصبحت لاحقاً مصدرٌ إلهام للعديد من 

الموسيقيين البارزين - م. 
2 - الأب لوت هو زوج خالتها بغ موذر نايف - م. 
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الخيزران والتحق ب[الثورة] في وقتٍ مبكر جدَأء وحتى [ربان سفینتنا 
العظيم] لم يكنْ يعرف أنه يوجد واحد من هذا الطراز». 

كان يريد أن يصدمها. رفضتٌ أن تضحك. «إنني لا أصدق شيئاً مما 
تقوله. كاي». ١‏ 

تناول يدها وأمسك بها. «إنني سعيد» تسهولي. لا تثقي بي». مال 
للأمام وضغط فمه على وجنتها ومن ثم على شفتيها كان دفء قمه قد 
أشعرها بالذل والمهانةء أدارث وجهها لكنه ظلّ قابضاً على يدهاء كانت 
حرارة أنفاسه تصل إلى أذنها. في اللحظة التي أرادث أن تستسلم فيهاء 
أن تقبّله بعنف» أفلتت أصابعها. «افعلى ما يقول عازف الكمان العجوز»» 
قال لها كاي. استطرد قائلاً كما لو آنه لم يحصل شي غير اعتيادي. 
«اعزفي رافِل. . يمكنني أن أصاحبك في العزفء إن شئتِ؟. 

ارائع», قالت. كانت ترتعش. كان قد حول موضوع الحديث 
بانسيابية أشبه بتلك التي يدور فيها طائر» بنحو منقطع النظير كالمجنون. 
«بما أنكَ تحب ذلك كثيراً». 

حين غادر» أمسكث بالكمان ثانيةً. كيف تجرأ على ذلك؟ إلا أنَّ 
سعادةٌ غامرةٌ مدوّخة. فاضحةً تفجرث في داخلها. لماذا سمحت له؟ 

وصلت الآن إلى بوابات «الكونسرفتوار؟ الحجرية حيث كان مثات من 
الطلبة يتح ركون دائرياً من دون نظام في أنحاء الفناء» مذكّرين إياها بفرقعة 
النار. مضت تسهولي مباشرةً إلى صف «الدرس السياسي» خاصتهاء 
كانت قد بكرت في الحضور نحو ساعة لكنها على الرغم من ذلك كانت 
آخر الجالسين في الصف. واحدة من زميلات صفهاء كانت ترتدي 
عصابة ذراع" قرمزية اللونء كانت تنظاهر بأنها تسجل اسمها. الفتات 
١‏ - عصابة ذراع armband‏ طوق من مادة معينة يُليس فوق الكُم الذي يكون عادةٌ من 

قماش مختلف. تلبس العصابة إما بغرض الزينةء أو للإشارة إلى كون لابسها تمي 


إلى مجموعة معينة من البشر أو كوته ذا منصب أو مرتية معينة من مثل رئيس منتخب 
«كابتن؟ فريق كرة القدم إلخ - م. 


OF 


وهي عازفة كمان أيضاًء كانت مخلصة بصدق. في الصيف المنصرم» 
كانت واحدة من الطلبة من أرسلوا إلى الريف . رفض هي لوتنغ إيقاف 
إعطاء الدروس» ولذلك كان عدد محدود فقطء أولاد الكوادر الحزبية» 
هم وحدهم كان يُسمح لهم بالذهاب. غالبيتهم, بمَن فيهم کاي» سكنوا 
في ملاجئ عارية جذا. أ. ومن الجليء أن بعضهم لم يلمس الأرض قط من 
قبل إنماء مع ذلك» رجعوا من هناك بوصفهم أبطالاً. 

حين عادوا إلى «المعهد العالي للموسيقى»» أظهروا معرفتهم التي 
عثروا عليها مؤخراً من خلال توجيه الأسئلة باستمرار لأساتذتهم لآبائهم 
وللموسيقى نفسها. «علينا أن نضطلع بمسؤولية عقولنا!» صرّحت 
الفتاة. «كي نغيّر وعيناء علينا أن نغير ظروفنا!». كان المدرّس ممنوعاً 
من دخول الغرفة. كتبثْ تسهولي وزميلاتها في الصف مقالات على 
جرائد مرمية وورق قصاب ولصقنها على الحائط الشمالي. «هل نحن 
موهوبات؟ تساءلت المقالات. «إن كنا كذلك. مَن يهتم بموهبتنا؟4؛ لاما 
نفع هذه الموسيقى» هذه الأشياء الساحرة الفارغة» التي تحصّن الطبقة 
البورجوازية وتعزل الفقراء؟» «إن كان الأمر الجمال بإزاء القبح» اختاروا 
إذن القبح!»» «أيها الرفاق» أيتها الرفيقات» [الثورة] تعتمد علينا!». 

الآن وجه الصف انتباههم إلى الكاتب المسرحي وو» والشاعر غيو 
كلا الرجلين اللذان كانا مشهورين في يوم ماء اكتشفا بكونهما عدؤين 

يزعم غيو أنه لم یدرس فكر ماو تسي تونغ بشكلٍ مناسبء إنه يقول 
إننا يجب أن نحرق كتبه كلهاء إنه يزعم أنه خضع للإصلاح لكننا نعرفه» 
رفاقي رفيقاتي» أليس كذلك؟ الأفعي يكذب. كم مضى عليه كعضو في 
الحزب؟ كم مضى عليه بوصفه خائنا سريًاً؟». 

«وعلى الرغم من ذلك لم تحرّك السلطات ساكناً!». 

انحن معشر النساء يتحتّم علينا أن نكون في طليعة الصراع الطبقي 
العنيف. علينا أن نجعل منه طبيعتنا. ما من أحد يناضل من أجلك. ما من 
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أحد يستطيع أن يغسل لك وجهك! [الثورة] ليست فقط كتابة مقالة أو 
عزف [أغنية المشاركين في حرب عصابات]...٠.‏ 

«بالضبط» الجيل الأكبر سنا استخدموا [الثورة] كي يحموا مراكزهم 
الاجتماعية. لقد خانونا». 

بدأ الطلبة يظهرون انتقاداتهم لأنفسهم» كل واحد منهم للآخره 
والفتاة المجاورة لهاء وهي متخصصة بال إيرهو» سخرث من تسهولي 
لأنها آثرت الموسيقى في المفتاح «السلبي» و«المتشائم» من 886 - 8 
minor‏ ”2 واستمرث في عزف السوناتات التي وضعها الموسيقيون 
السوفييت التعديليون2, بمَّن فيهم الشكلاني الذي ألحقوا به العار: 
بروكوفييف. وبُخخبث تسهولي نفسها بضراوة» تعهدث بأن تحتضن 
المفتاحين الكبيرين © و 6 وأنهثْ نقدها الذاتي ب «تعيش الثورة 
العظيمة كي نخلق ثقافة بروليتارية» تعيش الجمهورية» يعيش الرئيس 
ماو!». هل كانت هي انتقادية بما يكفي» انتقادية جذاً؟ وجوههم» 
إيماءاتهم» عيونهم: كانت باردة. كانوا يعرفون أنه» في لحظة الكلام 
كانت تؤمن بما قالته» إنما ما إن ينتهي الدرس» حتى يتداعى الوضوح. 
كانت أفكارها تواصل تطمّلها. 

بحلول نهاية جلسة الدراسة» كانت يداها تستريحان على ركبتيها 
كحجرين. واقفة: كان بمستطاعها أن تحس بن فستانها المشبع بالعرق 
قد التصق بظهرها وساقيها. مُحَرجَة جلسثُ من جديد» خفضثٌُ بصرها 
وألهث نفسها بكتبها. 
:E - 420- minor -‏ هي درجة من درجات السلّم الموسيقي؛ وهي: ِي بحسب 

المصطلح الموسيقي المعروف عالمياً. ومعنى المصطلح كله: على درجة مي بمول 

الصغير؛ بمول تعني ناقص نصف - م. 
2 - التعديئيون ائا«هاءاء٣:‏ المشاركون في التعديلية؛ وهي حركة في الاشتراكية 


الماركية الثورية تؤيد الأخذ بروح التطور - م. 
3 - المفتاحان الكيران» 5060© ونزءط هزوم ٠ط:‏ أي المفتاحان #دوه ولاصوله 


الكبيران» بحسب المصطلح الموسيقي العالمي - م. 
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بعد أن تشتت الصف تجولت في الأزقة هنا وهناك» ووصلث إلى 
الغرفة 103 كما لو آنا في منزل صديقة حميمة. وجدث كاي هناك مع ابن 
خالتها . كان سبارو مستندا على الجدار البعيد وحين رفع وجهه السابح 
في عالم آخر وابتسم لهاء ظنث أن عينيه كانتا تملكان أشد الأضواء حزناً. 
ابتسم لها كاي بسمةٌ عريضة. أغلقت الباب وراءها وشعرث كأنها دلفث 
إلى الفضاء الخارجي. تنويع غولدبيرغ رقم 21 من ألحان باخ أفسح 
المجال إلى الرقم 22» وهو تنويع مبتهج» شجاع ومهيب عزفه كاي كما 
لو أله كان يقذف على طريقة المشعوذين دزينة من السكاكين الفضية» 
وجميع الحافات خفقت وشعْثُ. 

كاي» فكرت» أنت ضائع حالك حالي. ليس لديك فكرة من أين يأتي 
هذا الجمال وإنكٌ تعرف أكثر مما تعتقد بأن وضوحاً كهذا يمكن أن يأتي 
من فؤادلٌ نفسه ربما كان کاي» على غرار سباروء مرعوباً من أنه في يوم ما 
قد ينقطع الصوت» وأن يصبح عقله أخرسء والأنغام كلها سوف تتلاشى. 
كاي العزيز. آه» فكرت» وهي تستدرك الأمر بسرعة» كانت «العزيز» كلمة 
حمقاء تنطوي على الوجدانية ولصقت بها بسبب الاستخدام المسموح 
به. ماذا يتعّن عليها أن تسميه إذن؟ كانت عيناها تهددان بالامتلاء. كان 
جيانغ كاي يشبهها كثيراً ومع ذلك... في اللمحات الدرامية ليديه» عزف 
الأنغام كلها كما لو كانت تعود له وحده. كان أداؤه مليئاً بالنزوات والجمال 
والتعقيد؛ فكرث أنه ربما يكون مناسباً بشكل أفضل لعبقري حا المزاج 
من مثل بيتهوفن أو رحمانينوف" أو حتى الارتفاعات العالية الحديثة 
الطراز ل سترافنسكي*. باخ» كانت تعتقد على الدوام» هو رجل مشفر» 
١‏ - سيرغي فاسيليفيتش رحمانينوف (1873 - 1943): عازف بيانو متذوق» مؤلف 

موسيقي. وقائد فرقة موسيقية؛ روسي الجنسية؛ ينتمي إلى أواخر العهد الرومانسي. 

تعد بعض أعماله من بين أكثر الأعمال الموسيقية رواجاً في الذخيرة الرومانسية - م. 
2- إيغور سترافنسكي (1882 - 1971): مؤلف موسيقيء عازف بيانو وقائد فرقة 


موسيقية» ولد في كنف الإمبراطوريةء روسي الجنسية. . يعد على نحو واسع واحداً من 
أهم المؤلفين الموسيقبين وأكثرهم تأثيراً في القرن العشرين - م 
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سمكة غريبةء مؤلف موسيقي أحب الله وكرّس نفسه للنظام العددي 
للعالم» » إلا أنَّ فؤاده كان متشظياً. كان حاضراً خارج الزمن. في يوم ماء 
سوف يعزف باخ بكل الحماسة التي استجمعها المؤلف الموسيقي؛ إنما 
ليس الآن. كان كاي لا يزال يافعاً جذاء متأكداً جذاً. 

تلبيةٌ لإصرارهاء عزف سبارو الحركة الأولى لسيمفونيته رقم 3 
غير المكتملة فيما كانت هي وكاي يتكئان على الجدار. الاستهلال 
تسلل من مفتاح E - flat major‏ ”“ إلى ^B minor‏ المضيء. سمعت 
اللانغمية” التي حفرث في السطح المتآلف الألحان بشكل كاذب» 
سمعت انفجارات زائلة والزمن يسرع مثل دولاب يدور بنحو أسرع 
من أي وقتٍ مضى. كانت تعرف أن سباروء مقارنة بموهبتها كلهاء 
بموهبة كاي كلهاء هو الذي امتلك أكثر المواهب واقعيةً. كانت 
موسيقاه تجعلها تصدّ عن المستقبل غير الممكن والحاضر تقريباء 
عن المستقبل المتغيّر والذي لم يُختبر. الحاضرء بدا أن سبارو يقول» 
هو كل ما نملكه. مع أن ذلك هو الشيء الوحيد الذي لن نتعلّم كيف 
نقبض عليه بين أيدينا. 

بينما كان الآخرون في «المعهد العالي للموسيقى» يهبون أعمالّهم 
أسماءً شاعرية («غبطة الجنود الشبان» أو «ثلاثون ميلاً نحو محطة 
كورير») سباروء كالعادة» ألقى جزءاً من البرنامج. مع أن تسهولي تصورث 
أن اماپا أن ممع عضو ليها في الموسيقى بغرن جلي كما ل 
أن اسم وين الحالم مكتوب في الصفحة. هل كب اس هاه راا 
باخ» على سبيل المثال» كان يشفر الحروف الأربعة لاسمه" في موضوع 
اا ی لين حرج ةير ينول کی ی ی ی 

العالمي - م 
minor - 2‏ 8 :يعني على درجة © الصغيرء بحسب المصطلح الموسيقي العالمي - م 


3 - اللانغمية بإافاهدماة: غياب الانسجام الوظيفي بوصفه عنصراً بنيوياً أولياً A‏ 


مصطلح النغمية 60081119 الذي يعني صفة اللحن المتوقفة على سلّمه الموسيقي - م. 
4 - باخ اسمه باللغة الألمانية 868 يتألف من أربعة حروف وليس ثلاثاً كما هو بالعربية - م. 
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واحد. هذه النوتات الأربع» كانت في النظام الألماني 8 هي اها - 8“ 
و ۴ هي ۵1اه" - 78 كانت بمنزلة توقيعه» يصعد إلى السطح من 
خلال الموسيقى. ألم يشفز شومان المدينة التي وُلدثْ فيها عشيقته؟ كان 
ذلك أشبه بابن خالتها وهو يتكلم من دون كلام. كانت يد تسهولي اليسرى 
تعزف على كمان غير مرئي» وحين انتبهث لنفسها وهي تفعل هذاء توقفث 
فجأةٌ. ومع ذلك» سمعث نمطاً متكرراً في ثنايا عمل سبارو الجديدء كما 
لو كانت تلك آثار أقدام وين الحالم. ليلاًء كان أبوها يمشي مارَاً بأحلامها 
هي» أيضاً. منذ هربه من المعسكرء أين يُحتمل أن يكون مختفياً؟ في 
الشهر المنصرم كانت تسهولي قد سمعث أمها بالمصادفة وهي تقول 
إن جثامين أولئك الذين قضوا في معسكرات الصحراء تركث لتتعفن في 
الكثبان الرملية. العلماء والمعلمون» أعضاء الحزب المخضرّمون. أطباء 
جنود» أشخاص يؤدون أعمالاً مملة وغير مهمة ومهندسون» أعدادهم 
أكثر من كافية كي يبنوا صين أفضل في العالم السفلي. 

«كوني حذرةٌ. حتى الأشباح هي غير شرعية هنا»» قالت بغ موذر. 

«الكذبة كبيرة جدّاً. لا يمكنني أن أتظاهر, لا أريد أن أفعل ذلك». 

قالت بغ موذر نايف إن تطهيراً آخر في الطريق» كانت ثمة شائعات 
في وحدة العمل خاصتها. 

«إنني حمقاء ومخبولة»؛ قالت سويرل. «كنثُ مخبولةً». 

بأ طريقة كانت هي مخبولة» تساءلثُ تسهولي. ماذا كانت تقصد؟ 

بغ موذر أذابت السوداوية بتجشؤ طويل» مقعقع. «إن لم يكن 
بمستطاعكِ أن تتظاهري بكونكِ شيوعية, الحل الوحيد هو -2. 

بغتةٌ توقف سبارو عن العزف. «إنها غير مكتملة» قال: لا يمكنني 
الاستمرارا. ١‏ 
1 -181 - 8: وتعني على درجة © بمول» بحسب المصطلح الموسيقي العالمي - م. 
2 - ۵1ا - 8: وتعني على درجة © الطبيعية» بحسب المصطلح الموسيقي العالمي -م. 
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«لكنها قطعة موسيقية استثنائية»» هتف كاي. «إنها تحفتك». 

متخضباً بحمرة الخجل» سلَّم سبارو تسهولي كمانها بيده. «إنها 
لاشیء» قال. 

كي تتخلص من السماجة في الغرفة» اختارث سوناتا يسايي"“ في 
مفتاح 8-1006 الملتبس. حسدث ذكاء المؤلف الموسيقي» الحنو المتقيد 
بالقواعد والعادات اللذين كان يمتلكهما سبارو وودّث أن ترعاها في داخل 
نفسهاء إنما لم يكنْ ذلك ممكناً. كانت عازفة» زجاجاً شفافاً يعطي الماء 
شكلاً ليس أكثر من زجاج. . حين انتهت ت السوناتاء قفز كاي وأسرع مغادراً 
الغرفة. «بعض الناس حقيقة لا يحبون درجة 2008-7010 تمتمثُ تسهولي. 

«ربما كان لديه لقاء غرامي غير شرعي». 

كان الوقت متأخرأًء منتصف الليل تقريباً. «لا أعتقد أن عازف البيانو 
صاحبنا لديه عشيقة». 

بدا سبارو شاحباً. 

كي تعيد اللون إلى وجهه؛ ذكّرته بأن أمه وأمها كانتا تحزمان حقائبهماء 
كانتا تغادران متجهتين نحو غانسو النائية. «إنه شيء أفضل بالنسبة للخالة 
سويرل. شنغهاي مضطربة الآن تحديداً»» قال. 

٠ «لماذا؟.‎ 

لم يجب. كانت تسهولي ترغب بأن تسأله عن الخوف لأن هذا 
الاضطراب والقلق في داخلهاء هو أيضاً نوعٌ من التصحّرء نوع من 
الجوع» وأين سينتهي؟ إنه يقطع خط الصَّدْعَ ويهرع مباشرة إلى يديها. 

إنما في تلك اللحظة؛ رجع كاي. «البروفيسور" أحضر الطعام لنا» 
1 - يوجين يسابي ھ۷ Pugene‏ (1858 - 1931): عازف کمان» مؤلف موسيقي» وقائد 

فرقة موسيقية بلجيكي. يعد ملك الكمان» أو كما وصفه ناثان : #القيصر» - م. 
2 - ال 0٣ز :E-‏ وتعني على درجة بي الصغيرء بحسب المصطلح الموسيقي العالمي - م 
3 - يتضح من سياق الرولية أن كلمة بروفيسور» طاق على كل أستاذ جاممي أو مدر 


في *المعهد العالي للموسيقى»: وليس حصراً على الأكاديمي الذي حاز درجة 
الأسعاذية: : بروفيسور» كما هو الحال عندنا في العراق» على سبيل المثال - م 
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قال كاي» وهو يحمل ثلاث حصص من المعكرونة المسطحة, ثلاث 
كعكات طحين محلاة قليلاً ويا للدهشة؛ قارورة صغيرة من الخمر. لم 
يكن لدى تسهولي أي فكرة عمّن يكون البروفيسور لكنها قررثُ أن ذلك 
ليس بالأمر المهم . كانت معدتها تقرقر. كان التجهم في عيني ابن خالتها 
قد اختفى كما لو أنّه لم يكنْ موجوداً من قبل. 

قال كاي إن بعض الطلبة عادوا من إظهار قدراتهم ومواهبهم" إلا أن 
الشوارع كانت هادئة. هادئةء بالنسبة لك فكرثْ تسهولي. كاي وابن خالتها 
معاً كانت لهما خلفيات طبقية لا يمكن مهاجمتهاء كانا «ابني التراب»» 
«ابني الثورة»» «ابني بطلين ثوريين» «ابني...». ضحكث وجرعت الخمر. 
كان وجه ابن خالتها غائماً من فرط الفرح. 

هي وكاي تعانقا عناقاً حاراً على المصطبة. كانت الكحول قد صيّرت 
أفكارها خفيفةً وغير محتشمة وقررث أن ترتفي المصطبة وتحبي ابن 
خحالتها . لفت كي إحدى ذراعيه حول ساقيها كي يحول دون سقوطها من 
المصطبة» وكان ضغط يديه يجعل تسهولي ترغب بأن تدفعه بعيداً مع 
أنها كذلك كانت ترغب بأن تنكمش بين ذراعيه. «ابن خالتي سبارو!» 
أعلنث. «ضعف عمري -1. 


«شائخاً جدًاً؟» قال محتجاً. 
«- إنما أفضل أصدقائي في العالم بأسره! سأقف بجواركٌ حين يأتي 
الطوفان!». 


«عسى أن يتجاوزنا الطوفان جميعاًء حبيبتي تسهولي»: قال سبارو. 
«عسى أن يرفعنا الطوفان إلى شواطئ أحسن». قال كاي. 

١‏ - عادوا من إظهار قدراتهم ومواهبهم 6:0085021108: أي إنهم يعرضون مواهبهم أمام 
لجان الاختبار أو الفحص. كما هو الحال عند اختبار المذيعين أو المغنين والمغنيات 
أو الموسيقيين وما إلى ذلك. يُسمى هذا الاختبار في العراق: المشاهدة» أي إن لجنة 
الاختبار تشاهد المتسابق أو من يشارك قي اختبارات المواهب والقدرات الأداثية 
كالخطابة أو الغناء أو التمثيل المسرحي وما شابه ذلك - م. 
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كانت تسهولي هي أول المستسلمين للإعياء. تركتهم. خارج غرفة 
التمرّنء وقفث تنصت لحظاتٍ قليلة» تنتظر الموسيقى أو الأصوات كي 
تبدأ من جديد» إنما لم يكنْ هنالك شيء. 

HE 

ومع ذلك في ساعة مبكرة من صبيحة اليوم التالي» حين كان 
«المعهد العالي للموسيقى» لا يزال هادئاء هو ذا هنا كما وعد: العزيز 
كاي» ذلك العازف المُنهّك نصف متئن على البيانو كما لو أنه ينثني على 
ذراع صديق قديم. 

«لقد تأخرتِ» رفيقة تسهولي٠»‏ قال لها. 

«هل نمت هنا؟1. 

«نمثٌ وعيناي مفتوحتان وقلم الحبر في يدي». 

«تكتب نقدا ذاتياء إذني متيقنة من ذلك». 

تبسّم. كم بدا متعبأء مع أنه مكهرّبء كما لو أنه طلع توأ من حلقة 
دراسية”' أمدها عشر ساعات مع غلين غولد نفسه. «الحقيقة هي»» قال 
«إنني لم أسمع تزيغاني من قبل. أتيثٌ مبكراً كي أتدرب عليها. كنت 
أخشى أن تستثنيني من حفلتكِ الموسيقية وتعزفين بصحبة بين تشاي 
بدلا مني». 

«إذن أصبحتٌ ضليعاً فيها». 

هو ذا ثانية: الفخر يبرق في عينيه. «بالطبع». 

بعد أن عزفها من البداية إلى النهاية مجدداء جلس كل منهما في 
مواجهة الآخرء متقاطعي السيقان على الأرض. «هل استمعتٌ إلى 
تسجيل أويستراخ2؟1 سألته. 
1 - الحلقة الدراسية 5©181786: مجموعة صغيرة من الطلبة الجامعيين منصرفة إلى موضوع 

من مواضيع الدراسة العليا أو البحث العلمي بإشراف أحد الأساتذة - م. 
2 - ديفيد أويستراخ (1908 - 1974): عازف كمان وكمان أوسط كلاسيكي سوفبيتي 

شهير. اشترك أويستراخ مع فرق موسيقية وموسيقيين في أجزاء عدة من العالم: 
الاتحاد السوفييتي» أوروياء الولايات المتحدة - م. 
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«عشر مرات. وجدته مخيفاً ولا يتوقف عن أصغيتٌ أيضاً إلى 
هيفيتز ""ونيفيو © 

«أخبرني البروفيسور تان بأن أفكر فيه جتباً إلى جنب مع [فاوست] 
غونود"» قالت تسهولي. «كما تعرف» [كل ما ترغب فيه يمكنني أن 
أزودك به]. أن تبيع روحكٌ لأرواح الشيطان. الشيء المألوف». قال تان 
إن قطعة الكمان الموسيقية لتزيغاني كانت صعبة بنحو مفرط. تمام» 
فکرت. 

أومأ كاي برأسه. وقام بإشارات مستغلقة» عائمة على قطعته 
الموسيقية. «كانت قطعة البيانو مبهمةء أليس كذلك؟» قلب عدداً قليلاً 
من الصفحات. «أولاً إنها تدخل متأخرة. وثانياًء إنني أجدها باردة. انظر 
كيف أنها لا تفقد السبطرة ولا تلهث؟ ومع ذلك أشعر أن ثمةً جوعأ كبيراً 
هنا. إنها تريد أن تفرض سيطرتها على الأشياء. أن تدفع الكمان وتقرّبه 
من الحافة؛ م في الأرجح». 

كان ذلك حقيقياً. في الثلث الأخير» دار الكمان أسرع فأسرع» دورات 
مستحيلة تقريبا. قالت بصوتٍ مرتفع» من دون تفكير: «هو ليس حبا إذن» 
إنما شيء شبيه به٤.‏ 

هي وكاي عزفا المقطوعة الموسيقية كرّةٌ أخرى وتفاقم عدم الانسجام 
بين الآلتين الموسيقيتين» مثل رقصة بين عاشقين مر زمن طويل منذ أن 
حطم كل منهما الآخر ومع ذلك سارا قُدُماً بالخطوات نفسها الباعثة 
١‏ - ياشا هيفيتز (1901 - 1987): عازف كمان روسيء ولد في ليتوانيا. يعدّه كثيرون أعظم 

عازف كمان في الأزمنة كلها - م. 
2 - جينيه نيفيو (1919 - 1949): عازف كمان كلاسيكي فرنسي. توفي في سن الثلاثين 

أثناء حادثة تحطم طائرة - م. 


3- تشارلس فرانسواز غونود (1818- 1893): مؤلف موسيقي فرنسي؛ معروف 
جذاً بعمله Ave Mara‏ المستند على عمل بالاسم نفسه لباخ» وكذلك بالأوبرا 


«قاوست؛. ثمة أوبرا أخرى له» لا تزال يُعزق حتى الآنء بين الحين والآخرء وهي 
أوبرا اروميو وجولييت» -م. 


-206- 


على الجنون. لم تنتو بشكل حسن» فكرث تسهولي» وهي تمد يدها 
إلى النوتات» ظهرها مقروصء عنقها يوجعها. كانت قد عائت الخراب 
والفساد. جدران الغرفة 103 رقصتٌ جانبيّاً وبدث كأنها تستسلم لهاء كما 
لو أنها أمست المطر والسيل. 

انتهت الموسيقى. جلسث إلى البيانو وتفرسث في المفاتيح. تناول 
كاي يديها اللتين كانتا حارتين ونديتين. كانت تمقت تلك العادة حين 
يمسك الناس بيديهاء كانتا حساستين وتؤلمانها على الدوام» وكانت 
لديها أحلام وفيها كانتا تُسحقان أو تُقطعان بشكل مكشوف. كما لو 
كان بمستطاعه أن يقرأ أفكارهاء تركها وشأنها (أي الأفكار)» رفع قلمه 
الرصاص وربّت على التسجيل. «إنكِ ترين في كل فاصلة موسيقية"“ 
أكثر من أي عازف كمان في [الكونسرفتوار]». 

« الكونسرفتوار] زاوية متناهية الصغر في العالم». تناول لم 
الرصاص منه» حركته بقليلٍ من الحيوية” وقالت: «هنا تلعثمتٌ. بنحو 
قاتل . دعنا نعد مجدداً». 

طافتٌ يده ف في أسفل ظهرها. 

نحركث كي تهب واقفةً إلا أنَّ يده كانت حول خصرها. 

#تسهولي». كان صوته فريباً جدّاً منهاء وضغط فمه على شعرها. «لا 
تخافي» قال لها. 

لم تكن خائفةٌ. فقطء فكرت» لو أن فمه عثر على فمهاء ثمة عدد غفير 
من الناس» كلمات كثيرة جدَأ أشياء كثيرة جدًاً أحبها وأتمناها. لدي 
إحساس بأن هناك وقتاً قليلاً جدّاً. تبادلا القبلات. لم تكن تعرف أنها لا 
تزال منتصبةٌ أحسَّتٌ كأنها مستلقية على أرض الغرفة. 

ابتعدث عنه وهبثُ واقفةٌ ومضث إلى كمانها كما لو أن شيئاً لم 
1 - الفاصلة الموسيقية: هي ال08 الموسيقي - 1 
2 - قليل من الحيوية: وردت بالإيطالية في النص الإنكليزي: 5680:1900 - م. 
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يحصل» مزهوةً بأن بوسعها أن تكون غير مبالية مثله» واختبرث أول 
الفواصل الموسيقية الأولى ل تزيغاني. شعرث أن عقلها مصمم وغير 
مبالء إلا أنَّ قلبها كان مبتهجاً . كان كاي يبتسم لها. ماذا شعرء تساءلتُ. 
في أعماق ذاته» في ذلك الشطر السري منه» هل يوجد شخصٌ ما يثق 

به بالفعل؟ كانت قد أوصت نفسها بأن تغيب في رافل. أطلقت العنان 
لنفسهاء كي تمضي إلى داخل الجدران وإلى داخل الصوت نفسه. 
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من دون أن نعرف» الأسابيع التي أعقبث مغادرة أي - مينغ أصبحت 
شهوراء والشهور أصبحت أعواماً. 

في الثامن عشر من أيار «مايو» 1996ء كنت أشاهد التلفزيون وأحاول 
أن أحل المسألة الصعبة («لنفترض أن 8 هو عدد صحيح موجب ليس 
مربع عدد كامل. برهن أن الكسر المتصل «المستمر»' ۷7 هو دوري) 
حين رد جرس الهاتف. كان صوت أي - - مينغ واضحاً بنحو عجيب» 
كما لو أن كل ما هو مطلوب مني أن أمدّ يدي وأجرها إلى داخل الغرفة. 
كنتُ فرحةً بشكل مفرط. كان قد مضى شهر على رسالتها الأخيرة وكنا 
أنا وأمي نتوقع أنباء سارة: بعد خمسة أعوام طويلة» العفو العام الذي 
تناقلته الشائعات تحقق أخيراً وأي - مينغ؛ مع ما يقارب نصف مليون 
شخص سواهاء قدّمثُْ طلبها للإقامة الدائمة فى الولايات المتحدة. 

«ما - لي»» خاطبتني فائلة. «اتصلتٌ هاتفياً كي أبلّغك تمنياتي بعيد 
ميلاد سعیدا. 

كنتُ قد أصبحتٌ تَا في السابعة عشرة. أمطرتني أي - مينغ بوابل 
من الأسئلة عني - عن أمي» عن زمرة الرياضيات» خططي في ما يتعلق 
بالالتحاق بالجامعة» عن حياتنا - لكننى تجاهلتٌ أسئلتها. «ماذا جرى 
لطلبك؟ هل حددوا لكِ موعداً بغرض المقابلة؟. 

الا... ليس بعد». 

أخبرتها أن تعطيني رقمهاء وأن تعلّق المكالمة الهاتفية حتى يمكنني 
معاودة الاتصال بها. 
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«أوه» لا تزعجي نفسك»» قالت أي - - مينغ. «بطاقات الهاتف هذه 


راخدا . فقط بنس واحد عن كل دقيقة». 

كانت لديها الآن لكنة نيويورك في إنكليزيتها لم نكن لديها من قبل. 
في الاثنتين ين معأ سان فرانسيسكو ونيويورك عملت في مهن عدة - نادلة 

منظفة منزل مساعدة أم» معلمة خصوصية. .في أول الأمر» خلال أيامها 

الأولى في نيويورك كانت رسائلها حافلة بنحو جلي بالمشاهدات» 
بالنكات والقصص. أنا وأمي قمنا بزيارتها مرتين في سان فرانسيسكو 
حيث؛ على الرغم من كل شيء؛ بدثْ سعيدةٌ. لكنها بعد أن انتقلث إلى 
نيويورك في العام 1993ء لم نرها أبداً. كانت أي - مينغ تقول دوماً إنه 
ليس الوقت المناسب للزيارة - كانت تقيم في مهجع ولا يمكنها استقبال 
الزائرين؛ كانت ساعاتها غريبة؛ كانت تعمل خلال نوبات ليلية. مع ذلك» 
كانت رسائلها تصلنا بانتظام كعمل الساعة. لم تعذ رسائل أي - مينغ عن 
حاضرهاء إنما عن أشياء تذكرتها من بكين أو من طفولتها وصباها. 

في العام 21995 حين مرر #الكونجرس» المادة 245 (آي) من «قانون 
الهجرة والجنسية» كنا نعتقد أنها سوف تحصل على وضع شرعي في 
غضون عام واحد. 

في الاتصال الهاتفي الآن» لم أك أعرف ماذا يتعيّن أن أقول. حل سكون 
الآن» على حين غرة. «أي - مينغ» كيف أحوالك الآن» حقيقة؟2. 

«ماري» إنكليزيتي تحسنت الآن كثيراً. هم لن يكونوا قادرين على أن 
يخيبوا أملي». بدثْ ضحكتها كأنها آنية من شخص آخر. «ما إن أحصل 
على تصريحاتيء سأذهب إلى وطني. أمي. .. إنه لا شيء فقط. ... وراءها 
سمعتٌ قعقعة ماكينة. «ستأتين إلى نيويورك توَاء أليس كذلك؟1. 

#بالطبع!» لكن مع أتني قلت هذه الكلمات» لم تكن لديّ أيّ فكرة كيف 
يمكنْ أن تكون هذه الرحلة ممكنة . أنا وأمي كنا تتألم بنحو لم تألفه من قبل. 

«لقد أصبحتٍ في السابعة عشرة. لو أثّنا اجتزنا الشارع فربما لن أتعرّف 
عليك». 

«إني في الحال نفسهاء أطول فقط... أي مينغ» لدي نكتة جديدة: ماذا 
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تقول بطاقة عيد ميلاد البوذي؟» كانت قد بدأث تقهقه: «البطاقة تقول: 
[لا أفكر فيك.]4. 

اما - لي» كم يستغرق البوذيون كي يثيتوا بصلة المصباح؟1. 

«صفر! إنهم هم بصلة المصباح». 

بدت الماكينات وراءها كأنها تضحك على سبيل المصاحبة. «هل 
يمكنك...». سعلتُ وأخذث نَقَساً. قالت: "ألا تزالين تمتلكين نسخة 
مكتوبة باليد من الفصل 17؟ إنها نسخة أبيك...“ 
علي الإصرار. كان یت يتم عليٌ أن أسألها ماذا تريد أن تقول 
لي. إلا أن أي - مينغ بدٺ ضعيفةٌ + جد بداكما وني أصبحثٌ الأخت 
الكبرى وهي الأخت الصغرى. قلت لها: «بالطبع إنها هنا تحديداً على 
رف الكتب» » بجانب المجموعة التي استنسخناها فوتوغرافيًاً في سان 
فرانسيسكو. أتذكرين؟ يمكنني أن أراها من المكان الذي أقف فيه... 
هذا الصيف سنأتي إلى نيويورك هذا وعد مني». 

«إنني أشتاق إلى نبرات صوتلك. في بعض الأحيان. أقضي ساعاتٍ 
طويلة في محطة قطا اأنفاق»أحس أني أشبه بطفلة في العام السقلي» 
وأتخيل أشياءً شتى من الصنوف كلها. .. الآخرة مملكة فريدة» لا نظير 
لهاء بكل ولاياتهاء قضاتها وحكومتهاء من المفترض أن تكون مدينةٌ 
أخرى تماماً. .. [إنني متا شوقاً إلى جنة مفقود ق/ سوف أبعث حراً 
وأرحل بعيداً.]''' أتعرفين هذه القصيدة؟». 

كلماتها زرعت الخوف في نفسي. «أي - مينغ لا تفقدي الأمل 
الآن. لا تفعلي ذلك وأنتٍ تبذلين أقصى ما تستطيعين من جهدا. 

«أوه ما - لِيء لا تحسبي أنني تعيسة. الأمر بعيدٌ جدّاً عن ذلك. إنني 
فقط أريد أن أتخذ خطوةٌ أخرى. أريد أن أعيش». 

ع 


١‏ - «إنني متاح شوقاً إلى جنةٍ مفقودة...: اقتباس محوّر من جؤو تزؤوء أو أغاني جؤو: 
«الرحلة البعيدة؟» ترجمة جي. بيتر عوبسون: «دراسات في الدين المقارن»» المجلد 
الخامس عشرء العندان | و2 (شتاء - ربيع» 1983) - ك. 
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قبل أن تودعني» كتبثُ رقم هاتفها الجديد في الصفحة نفسها التي 
دونتٌ فيها جوابي على الكسر المتصل «المستمر؛ 2 .١‏ لكن حين 
حولت سي لاال بلي - منغ في تلك الا كان الخط لما 
نفثٌ من كوني لم أسمع الرقم جيداً أو اقترفثٌ خطاً في أثناء تدوینه على 
الورقة» مع ذلك كانت نبرة صوتها واضحةٌ بشكل دقيق جد وبشكل 
تامّ جذاً . وعندما حاولتٌ أمي الاتصال هاتفياً بأم أي - مينغ» رن جرس 
التلفون» إنما لم يرد عليها أحد. 
بعد مرور أسبوعين» وصلتنا رسالة. قالت أي - مينغ إن صحة أمها 
تدهورث على حين غرة وإنها ذهبثْ إلى وطنها. أخبرتنا ألا نقلق عليهاء 
وإنها في القريب العاجل ستكون قادرةً على زيارتنا في كندا. كنت أريد أن 
أعطي أي - مينغ بريدي الإلکتر وني - .marie.jiang1 979@pegasusmail.com‏ 
كنا قد نصبنا الإنترنت في البيت وكان هذا أول عنوان لديّ؛ كنت أعرف أن 
هذا يعني أننا لن نفقد الاتصال» وسنكون قادرين على التواصل معاً فورياً 
قا . في عصر كل يوم» حين أعود إلى البيت من المدرسةء كنت مقتنعةٌ 
أنه ستكون هناك رسالة خطية أو رسالة إلكترونية صوتية» إنما لم يكنْ هناك 
سوى السكونء الذي '"' أصبح احتكاكاً في الهواء. 
حين أقبل الصيف» طرنا إلى نيويورك وأخذنا قطار الأنفاق إلى آخر 
عنوان معروف ل أي - مينغ. . إحدى رفيقاتها في الغرفةء إيداء وهي امرأة 
أكبر مني سنا قالت إنها حذرت أي منغ من الذحاب إلى بلادها. إذا 
اكتشفت ال 12/85" أنها غادرت البلادء سوف يُرمى طلب أي - مينغ. 
1 - الذي: وردث بالفرنسية في النص الإنكليزي: ذه - م. 
and Naturalization Service JI :INS -2‏ ationعmi[:‏ وكالة الهجرة والتطبيع في 
الولايات المتحدة. وهذه الوكالة كما هو واضح من اسمها معنية بشؤون المهاجرين 


إلى الولايات المتحدة وتجنيسهم ودمجهم بالمجتمع الأميركي. كانت وكالة تابعة 
لوزارة العدل الأميركية من 1933 - 22003 بعد هذا التاريخ تقلت أنشطتها إلى ثلائة 


كيانات. حصل هذا التغيير في أعقاب هجمات الحادي عشر من أيلول «سبتمبره 
2001م 


ا 


والأسوأ من ذلك» إذا قبضوا عليها وهي تدخل مجدداء سوف تُمنع من 
دخول الولايات المتحدة عشرة أعوام. إيداء نفسهاء كانت قد حصلت 
على عفر عام في 1 البرنامج نفسه. أعطتنا الاتجاهات بغية الوصول 
إلى معمل الزهور البلاستيكية الذي كانت تعمل فيه أي - مينغ» لکننا حين 
وصلنا إلى هناك لم يتحدثٌ إلينا أحد في المكتب. في الختا فيما كنا نهم 
بالانصراف» هرعث إلينا فتاة مراهقة. تكلمثٌ معنا بالكانتونية - الصينية. 
قالت إن أي - مينغ كان من المتوقع أن ترجع قبل أسابيع لكنها لم تعذ. 

ولأننا لم نكنْ نعرف ماذا يتعيّن علينا أن نفعل باستثناء ذلك» تجولنا 
أنا وأمي في «الحيّ الصيني»» ونحن نحمل صورة فوتوغرافية ل أي - 
مينغ ونتنقل من مطعم إلى مطعم. واحداً إثر الآخرء كان الأشخاص 
يتفحصون الصورة ويهزون رؤوسهم نفياً. 

لم يسبق لناء أنا وأمي» أن زرنا نيويورك من قبل» وأحسستٌ أنني أشبه 
بنصل ورقة عشب في عالم من السمك. كل مركبة من المركبات؛ لاحت 
لي كانت تتخفى» تتخذ شكل سيارة أجرة صفراء. أميء دائخةٌ بالكاد 
بدت منتبهة للمدينة. كما لو كنا في حلم» قطعنا #جسر بروكلين»» فوق 
الماء المتموّج. 

في تلك الليلةء استخدمث أمي بطاقة الائتمان العائدة لها بحيث كان 
باستطاعتنا الدخول إلى حفلة موسيقية في «قاعة كارنيجي»؛ في البهو 
والقاعة الرئيسةء تمعنتٌ في الوجوه كلهاء صفَاً بعد صف» حتى أعلى 
شرفة إلى أن توارى كل شيء في الظل. استوطنت إحدى قصائد «كتاب 
السجلات التاريخية» في ذهني»أفراد الأسرة يطوفون هنا وهناك مبعثرين 
على الطريق» ملتصقين بالظلال / يتحرقون شوقاً للوطن؛ خمسة 2 
طبيعية اندمجتٌ في مدينة واحدة.''' الموسيقى» كونشيرتو #الإمبراطور» 
ل بيتهوفن» التي كان أبي قد عزفها منذ عقود خلب مع «الفرقة السيمفونية 
1 - «أفراد الأسرة يطوفون هنا وهناك...4: اقتباس محوّر من باي جيبي: #مشاعر في مراقبة 

القمر» http: / /www chinese -poems.com /bo3.html‏ - ك. 
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المركزية في الصين»”"» دفعثْ أمي للبكاء. جلستٌ في العتمة: أنا الآن 
بالغة. أحسست أنني بعيدةٌ جدَاً عن الحيز الصغير الذي سكنيّه. وطافحةٌ 
جد بالمشاعر حياله. 

في الطائرة خلال عودتناء أخبرثُ أمي أنها مسألة وقت قبل أن تتصل 
بنا أي - مينغ. كل ما علينا أن نفعله هو أن ننتظر. 

HRRK 

بعد أن شخْصِتْ حالة أمي المّرضية في العام 1998ء تبدل كل 
شيء. لم نعذ نتكيف مع ساعات» أيام» أسابيع العالم الاعتيادي. 
بدأث تتحدث عن المستقبل ليس بوصفه مكاناً مفتوحاً لم يتقرز 
بعد» بل مقياساً ثابتاً للزمن؛ سنةً واحدة» وربما سنتين» إذا ما حالفها 
الحظ. كانت براغماتيتها تؤذيني. لم أكنْ قد تجاوزثٌ ربيعي التاسع 
عش وكنثٌ أريد أن أعتقد أنها الشخص الذي يتحدى الأرقام. . حين 
بدأث تخضع للعلاج الكيماوي؛ كنتُ في الجامعة» باختصاص 
علم الرياضيات أخيراء وكان بوسعي أن أفكر في كل أنواع الأسباب 
الإحصائية التي تحول دون وفاتها. أمضيتٌ ساعاتٍ طويلة وأنا أطيل 
التفكير في هذه المسألة بالأخصء كما لو أن حياة أمي وموتها كانت 
مسألة أرقام واحتمالات. ويا لدهشتي» وربما ليس لدهشة أمي» كل 
الغضب الذي كنت احتفظتٌ به منذ رحيل أبي عاودني. عندما كنت 
أنظر إلى زملاء صفي في الجامعة» كنثُ أسمع في نبرات أصواتهم 
وأرى في حيواتهم حرية شعرتٌ أنها صودرت مني من دون إنصاف. 
كم كانوا غافلين» على ما يبدوء عن حظهم السعيد. . عضت عن ذلك 
من خلال المواظبة بقوة على الدراسة؛ محاولة التغلّب على الجميح* 
محاولة تحدّي - أتحدى ماذا؟ لم أكن أعرف ماذا اتحدی؟ ليس من 
العجب أني غدوتٌُ شابةٌ منعزلة وحيدة . كنت قلقةٌ بنحو غير معقول 
١‏ - الفرة فة السيمفونية المركزية في الصين: .China's Central Philharmonic‏ غالباً ما 

تُترجم كلمة فيلهارموئيك :بارعا الأوركسترا - م 
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على أمي وغاضبةً مرةٌ أخرى على رحيل أبي الفاجع. رأيثٌ أنني قد 
أفقد أمي بصرف النظر عما تقوله الأرقام» بض النظر عن الأشياء 
الكثيرة التي لم تجربها بعد.”" 

وكدأبهاء دفمتني أمي للتفكير في ما كت أبتفيه. 

في الوقت المحدد. غيّرث طعامها وتعاملت مع البيروقراطية التي 

لاحدٌ لها للإجازة المّرضية» المدفوعات المّرضية» الضمان الحياتي 
والصحي» شبكة العمل الورقي والتطبيب التي سرعان ما طرق حیاتهاء 
بحيث إن قياس الزمن أصبح منفصلاً عن شروق الشمس وغروبهاء 
وأصبح؛ بدلاً من ذلك يتعلق بفواصل زمنية بين أنظمة العلاج» فترات 
الرقود في المستشفى» مواعيد تناول وجبات الطعام» الراحة والتماثل 
للشفاء . أعدك وصبة وتركث ميلغاً من المال ل أي - مينغ» لم تطالبُ به 
أي - مينغ حتى يومنا هذا؛ لا أنا ولا محامي أمي كنا قادرين على تعيين 
موقع إقامتها. . في تلك السنة» نشرتُ ورقةٌ في مجلة مرموقة متخصصة 
بالرياضيات وكنثٌ مغتبطة لكون أمي عاشتٌ كي ترى هذا النجاح 
الصغير» هذا التلميح للاستقرار المستقبلي. 

إبان تلك الساعات الطويلة في المستشفى» حرصت على أن أفهم كل 
ما يجب علي معرفته فيما يتعلق بالهندسة الجبرية؛ بشكل من الأشكال» 
أنقذتني استحالة مهمتي. كتبثٌ أوراقي وحاولتٌ أن أجد قوة أمي 
وحيويتها في داخل ذاتي. في السنتين الأخيرتين من حياتهاء طرأ علي 
انغيير. كان تث تشخيص حالة أمي المّرضية هو نهايةء إلا أله كان أيضاً بداية 
مدة زمنية عشتها بقوة وكثافة . كنا محظوظتين لأنناء فى خاتمة المطاف» 
أصبح لدينا وقت للتحدث معأء للعودة إلى مواضيع ربما لم نكن قد 
أثرناها خلال عمر التكتم» عمر الصمت. في تينك السنتين» كنت أعرف 
فقط شيئين ثابتين: الرياضيات وأمي. تعلمتُ قدراً كبيراً في ما يخص 
1 - المقصود هنا: مهما كانت الأرقام الواردة في تحاليل المختبرات والفحوصات الطبية 

المختافة. ومهما كانت الإجراءات التي لم تخضمْ لها أمها خلال مسيرة العلاج - م. 
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الحب المتماسك وكذلك الألم الرهيب الناجم عن زوال هذا الحب. 
كان قصر حياتي أبوي قد حدّد نمط شخصيتي» وحياتي. 

في العام 1999ء طلبتْ مني أمي أن أفتش عن أي - مينغ. «أنتٍ 
الوحيدة التي تعرفين»» قالت لي. 

ما هو الشيء الذي أعرفه تساءلتٌ» ما هو الشيء الذي فهمته فعلبًاً 
يومذاك؟ «سأحاولء أماه». 

«لم يكنْ بمستطاعي العثور عليها. بذلتُ كل ما بوسعي لكنني لم 
أستطع. لا يوجد مزيد من الوقت». 

لكن ماذا لو وقعثْ حادثة؟ ماذا لو فارقث أي - مينغ الحياة؟ أردتُ 
أن أقول هذه الأشياء لكنني لم أستطمٌ أن أتصور أن أنطق بهذه الكلمات 
بصوتٍ عال. 

كانت العقاقير المخقّفة للألم تجعل كلماتها بطيئة وثقيلةً. «رجعثُ 
إلى بكين. ربما شنغهاي. إنني متيقنة من ذلك». 

«سأرى. ماما». 

«كتبثٌ رسالا إلى أي - مينغ 

«كيف؟1. 

«بعئتٌ الرسالة إلى أمها المقيمة في شنغهاي. لكن رسالتي أعيدث 
إليّ؛ كانت أمها قد غيرث موقع سكناها. لم يکن هناك عنوان مستقبلي. 
اتصلتٌ بذلك الرقم مراتٍ كثيرة جدَاً». تخضِْلَتْ عينا أمي بالدمع. 
«وعدثٌ أمها بأن أعتني بابنتها أي - مينغ. لقد أعطيتها كلمتي. كانوا 
بالنسبة لنا جزءاً من أسرتنا». 

«أرجوك لا تقلقي'؛ قلت لها. «أرجوك سوف نجدهما». 

«انظري أمامكِ مباشرةً» ولا تلتفتي للوراء قط. لا تتبعي الأوهام؛ لا 
تنسي أن تأتي للبيت». بدا كما لو أن بوسعها أن تدرك مايخبئه المستقبل» 
كانت تعرف أنني سأتبنى ندم أبي وذنبه. «إنكِ تصغين إليّ؛ أليس كذلك» 
ماري؟ لي - لينغ...» 
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«لا يلزمك أن تقلقي على كل شيء. ماما. إنني أعدك». 

غير مرة سألث عن أبي» ومع ذلك أعتقد أن الأمر هو سيان بشكلٍ 
من الأشكال» بأن الأمل المتعلق ب أي - مينغ هو كذلك الأمل المتعلق 
بعودته. 

قبل أن تلفظ أنفاسها الأخيرةء أعطتني أمي صورة فوتوغرافية تركتها 
أي - مينغ لنا. كانت الصورة نسخة طبق الأصل من صورةٍ كانت تحملها 
أي - مينغ وهي أصلاً كانت تعود لأبيها. كانت الصورة تُظهر سبارو 
كاي» وتسهولي. خلف الصورة» كتبثْ أمي : «المعهد العالي للموسيقى 
في شنغهاي» 21966 . 

شا 

توفيث أمي قبل خمسة عشر عاماً مضى لكنني فكرث فيها أكثر من أي 
وقتٍ مضىء الطريقة التي كنثٌ أشعر بها حين تطوّقني بذراعيهاء أفكر في 
إخلاصهاء في براغماتيتهاء وسرعة ضحكها . كانت تريد أن تضرب مثلاً 
مختلفاًفي كيف يمكنني أن أعيش حياتي وكيف أدع حياتها هي وشأنها. 
وهكذاء في نهاية المطاف. كانت كلماتها متناقضة. هل أنظر إلى الأمام 
أم إلى الوراء؟ كيف يمكنني العثور على أي - مينغ وكذلك أبتعد عن 
أبي؟ أم إنها كانت تظن أن الفعلين كليهما هما الشيء نفسه؟ استغرق مني 
الأمر سنوات عدة كي أباشر بالبحث» كي أدرك أن الأيام ليست خطيةء 
وأن الزمن ببساطة لا يسبر إلى الأمام إنما يلتف حلزونياً مقترباً رويداً 
رويداً من مركز متحرك؛ يتنقل من مكانٍ إلى آخر. ما مدى معرفة أمي؟ 
كيف سأتمكن من معرفة متى أكفف عن النظر؟ إنني أعتقد أنه من الممكن 
أن نشيّد منزلاً من الحقائقء لكن الحقيقة الماثلة في المركز قد تكون 
مملكةً أخرى بكل ما في الكلمة من معنى. 

من المحتمل أنني فقدثٌ سلسلة التواريخ» الزمن» الفصول والتعديلات 
الخاصة بالقصة. وأنه فيما بعد أعدثٌُ تشييد ما تمكنثٌ منه فيما يتعلق 
بأسرة أي - مينغ وأسرتي. بعد أعوام عدة» رسخث في بالي صورٌ معينة - 
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صحراء شاسعة» شاعر تغزل ب سويرل الحسناء ء مع قصة ليست قصته هوء 
موسيقى لا تصدر صوتاً - وعدت إليها مراراً. كنت أريد العثور عليها 
مجددا كي أجعلها تعرف ماذا تذكرتٌ» وأن أعيد شيثاً ما أعطتني إياه. 

حتى الآن» لا زلتٌ أبعت رسائل إلى جميع العناوين الأخيرة التي 
كنت أعرفها. 

حينما أمشي عبر حيّنا السكني القديم» يتناهى إِليَّ صوت أي - مينغ» 
آتياً من وراء ضباب السنين» حاله حال صوت أمي . أود أن أصف الحيوات 
التي لم يعد لها نظير فيزيائي في هذا العالم؛ أو ربما بتعبير أدق» حيوات 
قد تستمر لو كانت لي عينان أراها بهما. حتى الآن» بعض الذكريات 
تغدو أوضح فأوضح. مره أخرى» تلا سبارو الرسالة التي تلقاها من وين 
الحالم. كانت تمتاز بإيقاعها الخاص الآنء نبض كلمات أوبرا: صديقي 
العزيز / إنني واثق من أن رسالتي هذه ستجدكٌ في أحسن حال! / وأن 
تتذكرني / أنا صديقك الحالم...» 

Hk 

في الليلة الفائئة أخبر سبارو سويرل وبغ موذر بالرسالة» وراح يتلوها 
عن ظهر قلب. نخست بغ موذر ركبتها بفرح» ومن ثم نخست ركبتها 
الأخرى. «الطائر التافه يلتقط جميع الأخبار!». 

«إذن هي صحيحة»» قالت سويرل. «كنتٌ أعرف أنها صحيحة». 
على مدى لحظة ظهرتْ هي كما تذكّرها سباروء قبل المعسكرات بردج 
طويل من الزمنء فتاةً مراهقة ناجية من الحرب . «إذا اتصل بك هاتفياً من 
جدیده قل له أن يمضي إلى عيادة النباتات والأزهار العائدة ل [الليدي 
دويستويفسكي]: [ملاحظات من تحت الأرض]. مدينة لاندتسهاى 
محافظة غانسو». 

«ملاحظات من تحت الأرض»» كرر سبارو. «مدينة لاندتسهاو». 

«سوف تهتم ب تسهولي» أليس كذلك؟». 

بين الأب لوت وبيني» تسهولي لا تريد شيئاً. أعدكِ». 
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١كنْ‏ محترساً وحافظ على فطنتك»» قالتْ بغ موذر. «شنغهاي مليئة 
بالعكازات». كانت تعني المُخبرين والجواسيس. بجانبهاء حقائب 
الظهرء محزومة ومنتظرة» مدفوعة معاً للأمام كمتآمرين. 

«سأفعل» 

تسلل ضوء القمر من النافذة» وتجمع في حوض ماء بغ موذر. 
صفعتٌ بطنها كما لو كان طبلا تلت: 


«ضوء القمر عند قدم سريري 
أدير نظراتي المحدقة صوب القمر المشع 
أدع رأسي يسقط وأفكر في المنزل». 


قالت ل سبارو بفظاظة: «اعتن بأبيك. هو لا يعرف كيف يعيش من 

دوني». احمرثٌ عيناها. 
«كوني يقظة» أمي». 
ضحكث بغ موذر» ضحكة متقطعة تسرب بين القمر والماء. 
ربما في يوم ما في المستقبل» فكر سبارو الآن. وهو راقد في فراشه» 

أنه سوف يكتب أوبرا عن حياة وين الحالم. والآن انطلق الرسول 

إلى محافظة هوببي كي يجد «الرفيق العين الزجاجية» الغامض» كي 

يجلب نسخةً من نسخة من نسخة من «كتاب السجلات التاريخية». 

الأوبرا سوف تفتتح برونقٍ وتباوه بتبجح بالشجاعة التي يتحلى بها 

شوستاكوفيتش» قبل الترنم نحو الجمال المتحيزء الحذر ل كورت 

فيل”'"» نص من ماياكوفسكي: 

١‏ - كورت جوليان فيل 8/11 سقذاد1 ) (1900 - 1950): مؤلف موسيقي ألماني» 
نشط في العشرينيات في وطنه؛ ولاحقاً في الولايات المتحدة. كان مؤلفاً بارزاً على 
خشبة المسرح» واشتهر كثيراً بمساهماته مع برتولت بريخت» وبخاصة العمل الذائع 
الصيت: «أوبرا القروش الثلائة». كان هدفه من وراء كتابة الموسيقى خدمة المجتمع 


ومنفعته - م. 
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الشوارع هي فراشينا 
الساحات هي لوحات مزج الألوان خاصتنا 
كتاب الألف صفحة الخاص بالزمن 
لا يقول شيثاً عن أيام الثورة. 
أيها المستقبليون, الحالمون: الشعراء 
هلمّوا إلى الشوارع.”2 
ومن لي هي*: 
تربة صفراء ماء صافٍ يسقط على ال «الجبال الثلاثة». 
آلاف الأعوام تحرز تقدّماً مثل الأحصنة الراكضة. 
انظرٌ كيف» في البُعدء السلالات الحاكمة هي تسع نقاط من 
الدخان 
البحر هو كوب وحيد يجري بسرعة. 


هل يمكن أن تكون أوبرا كهذه أكثر من فكرة؛ شيء مزیف تقليد؟ 
هل بإمكانه أن يجلس ويكتب عملاً أصيلاً» قصةٌ عن المستقبل الممكن 
بدلاً من الماضي موضع النقاش؟ 

كم من الصعب أن يقتفي أثر «الرفيق العين الزجاجية»؟ يقيناً في «قرية 
القطط». حارج ووهان» سيكون من السهل العثور عليه 

بعد مضي يومين» أخبر الأب لوت بأنه قبل تفويض «المعهد العالي 
للموسيقى» كي يجمع الأغاني الشعبية في «محافظة هيببي». طالب 
طالب التأليف الموسيقي» جيانغ كاي» سوف يصاحبه خلال رحلة الأيام 


1 - «الشوارع هي فراشينا: اقتباس من فلاديمير ماياكوفسكي: «أمر إلى جيش الفن»» 
كانون الأول «ديسمبر؟ 1918ء ترجمة آنا بوستوك. كما اقتبس في كتاب جون بيرغر 
المعنون: «الفن والثورة: إيرنست نيزقيستنيء الجَلّدء ودور الفنان» (نيويورك: فينتاج» 
1 هفك 

2 - لبي هي (790- 791 - 816 - 817 م): شاعر صيني» عاش في منتصف عهد السلالة 
الحاكمة تانغ . كان شاعراً مجتهداً . كانت قصائده ذات ثيمات شبحية خارقةء وغرائبية - م. 
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الستة» ويخدم كمساعد بحث. سبارو حتى جعل أباه يرى مسجل السلك 
الفولاذي وبكرات الفولاذ التي استعارها من «المعهد العالي للموسيقى». 
الأب لوت هم بالارتفاع في الهواء مزهواً . فك الخرائط المجعدة وجداول 
حركة القطارات المنتهية الصلاحية؛ أرهق سبارو برسائل مبعوثة إلى رفاق 
مفقودين منذ زمن طويلء رفاق من مقر القيادة العامة إلى أن ضحك الدب 
الطائر وقال: «إنه لا يعمل لدى [بريد الصين]ء أبي!4. 

قال دا شان بكآبة: «مَّن يدري ما إذا كان أصدقاؤك لا يزالون أحياة؟». 

فغر الأب لوت فمه حين سمع سؤاله. . جمع سبارو الرسائل وانبرى 
قائلاً: : الا تقل أبي» سوف أسلّمها كلها 

ريت تسهولي بأصابعها على البسكويتة الرقيقة الهشة في يدهاء 
دفعت شعرها الطويل بقوة فوق كتفيها وقالت : كن حذراً مع الشخص 
الوحشي». 

ابتسم واستأنف الحزم وجعلث تأكل بتؤدة بسكويتتها الرقيقة الهشة. 
همست له: «لن أذهب إلى أيّ مكان إلى أن ترجع أمي. هي وبغ موذر 
ربما هما الآن في منتصف الطريق المؤدي إلى الصحراء. أنتَ تريدني أن 
أذهب وجيانغ كاي... أليس كذلك؟0. 

واصل الحزم. 

استطردثُ تسهولي قائلةً: «أحب أن أفعل لكن... ماذا لو كان هناك 
زاثر أو رسالة من أبي؟» وتفرست فيه بعينيها الثاقبتين. 

«أجل».: قال سبارو. «فكرة وجيهة». 

ومن ثم قال لها: «تسهولي. فقط فكري في حفلتكِ الموسيقية. تمرّني 
في كل لحظةء لا تدعي هذه الفرصة تفلت من يديك. فكري ماذا سيعني 
هذا بالنسبة لوالديكِ إذا ما سمح لك الحزب بالدراسة في ما وراء البحار». 

فتحثٌ عينيها وأغمضتهما كى تمحو دموعاً مفاجئة. «لن أخذلهماء 
ابن خالتي». 5 

HHR 
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قابل كاي في محطة الباص في وقتٍ مبكر من صباح اليوم التالي. 
بجوار البنايات الخفيضة» صفوف الأشخاص الواقفين من أجل الحصول 
على المؤن غيرت اتجاهاتها في ازدحام يغشي البصرء ملتفة حول الزوايا 
ومختفية في الأفق. بدت الشوارع متوترة ويقظة. حين وصلتُ حافلتهما 
وفحت أبوابها بعنف» تمكنا من العثور على مقعدين بالقرب من مؤخرة 
الحافلة» فوق الدولاب. أصرّ كاي على حمل المسجل السلكي”". في 
غضون ذلك حمل سبارو ال إيرهو العائد له على صدره وحاول ألا 
ينسحق. مزيدٌ ومزيدٌ من الناس تدافعوا بالمناكب وبدا الباص كأنه يتوسّع 
ويتقلّص كالرئة» ومن ثم تقلّص فقط. سيدة عجوز بامتياز طوث نفسها 
على مقعد سبارو» وألفى الأخير نفسه مضغوطاً على كتف كاي. وحينما 
دخل الباص في «طريق جينتانغ»» رأى سبارو أن تغييراً طرأ على المدينة» 
البلوكات الإسمنتية أفسحت المجال لفضاءاتٍ مفتوحةٍ» بقع من الضوء 
تنسل بخفة ورشاقة نحو الأرض المسطحة لمحيط المدينة. كان شعر كاي 
الجامح يرتعش في النسيم. بدأ سبارو ينز عَرّقاً. كان الباص يسير بتثاقل. 

في لحظة ماء لا بد أن النعاس قد داهمه. أفاق ليجد ذراع كاي حوله» 
يحميه ويحمي ال إيرهو من السيدة العجوز التي كان لها الثقل المركّز 
لكرة «البولنغ». بوصة بعد بوصةء كانت تستولي على المقعد» وفي 
الوقت نفسه تسحق بذور أزهار عباد الشمس بأسنانها. جرّب سبارو 
الرجوع إلى الحلم الذي أفاق منه توأ الذي تضمن ال هر باخ امام 
Sa‏ من #تنويعات غولدبيرغ» من 
أجل إظهار رقة خاصةٌ لمزج دقيق للألحان . كان اسم المؤلف الموسيقي 
قد جلب معاً الكلمتين: 55 «الشوق» و غط «رعب». كان وجه باخ مهيباً 
1 - المسجل السلكي ۲ل ۲ءء ١«زw:‏ أبكر تكنولوجيا للتسجيل المغناطيسي للصوت» 

وهو نوع ممائل للخزن الصوتي» وفيه يُحمل تسجيلٌ مغتاطيسي على سلكِ رفيع 

فولاذي. أول تسجيل مغناطيسي بسيط. وغير متقنء اخترعه المهندس الدنماركي 
فالديمار بولسين في العام 1898 منح اختراعه الاسم التجاري: مسجلات تليغرافون 

واير - م. 


کر جورب 


كالقمر. في الترنح اللزج» المتعرّق للباص» كانت الموسيقى تتموّج في 
ذاكرته فيما كان يسير على أحجار مدرّجة معلمة بغط .bã« hèê« bã«‏ داهم 
النعاس سبارو من جديد. 

أيقظه كاي من النوم في سوتسهون. ترجلاء كالثملين» من الحافلة. 
في داخل حقيبة ظهر سباروء دفاتر الملاحظات ال 31 العائدة ل «كتاب 
السجلات التاريخية» (كلها مستنسخة آلا باستثناء الفصل 17 المنسوخ باليد) 
مثنية على ظهره» كما لو أنه يحمل دا - وي وميّ فورث على كتفيه. ركضا 
بأقصي سرعة كي يلحقا بالحافلة الذاهبة إلى نانجبينغ» التي بدأث بالتحرك 
توا أ. إن الباص متجه للأمام وأشار آخذ التذاكر لهما إلى الأعلى حيث سطح 
الباص كي يجدا لهما حيزاً بين الدجاج» الطلبة الجامعيين والأمتعة. 

صعد كاي ولا ومن ثم استدار» نزل إلى الأسفل وأمسك بذراع 
سبارو فيما كان الباص يغذ سريعا. حين تطلع سبارو وهو مشوش الذهن 
إلى الأعلى؛ كل ما شاهده هو وجه عازف البيانو الجدي بإزاء السماء 
البيضاء» وعقب ذلك مذعوراً وقابضاً على الحياة العزيزة» رُفع عالياً 
بجوار كاي. أفسح الطلبة الجالسون على السطح مجالاً ل كاي الساحر» 
الذي كان احتلء ب بالطب المنصة الوسطية. كان بوسع عازف البيانو 
أن يتكلم مع الائنين معا: الخطوة السريعة لرقص" المدينة وبالادية* 
الريف. كان هو الرجل الوحيد د «كتاب الأغاني» واكتاب التاريخ». 
روى كاي نكتةٌ خبيثة جعلت الفتيان ينفجرون ضاحكين والفتيات 
يبتسمن عن دراية. كانت مسكة يد كاي على يد سبارو قد ترک كدمةٌ 
على جلده وكانت تؤلمه عند تأرجح الباص . «أيها المدرّس»» قال عازف 
البيانو» وهو يلميس ذراعه مده وجيزة «ألن تعزف أغنية كي تنورنا». 
برقت عاطفةٌ مُعذّبة في عينيٰ كاي وجعلت الفتيات تقترين منه. «هذا 


| - في النص الإنكليزي: م16وماءذناو: هذه الكلمة تعني الخطوة السريعة في الرقص (أو 
سير الجند) - م. 
2 - اليالادية 1180ه: فن كتابة وتأليف أو عزف البالاد - م. 


ا ر 


الرفيق» أخبرهن» «هو أشهر مؤلف موسيقي شاب في أمتنا! صدقنني» 
سوف تتذكرن هذا اليوم طول ما تبقى من حيواتكن». 

تجاهله سباروء دوزن ال إيرهو العائد له وأقحمهن فى «خيول رائعة 
تعدو بسرعة». التي جعلت الفتيان يهتفون والفتيات تنشدن. . حسناء حمراء 
الخدين» ذات عينين براقتين» انتهثٌ بشكل من الأشكال» عند ركبته. حين 
انتهى طلبت منه أن يعزفها مجدداً من البداية إلى النهايةء الأمر الذي فعله 
قبل أن ينتقل إلى اللحن الموسيقي التالي: «ليل شنغهاي». وبينما كان 
يعزف» تذكّر وقوفه على الطاولات المستديرة للجايخانات» وهو يغني 
«ياسمين» بمصاحبة خشخشة قطع النقد وعطايا الشاي وحبات البطيخ» 
أمه وخالته سويرل تتناغمان معه. يومئذٍ كان قد تخيل أول مرة أن العالم 
كله أغنية» تمثيل» أو حلم» وأن الموسيقى هي البقاء على قيد الحياة 
ويمكنها أن تملأ المعدة الفارغة وتُبعد شبح الحرب. 

أنشد الطلبة وهتفواء ورعد السائق عليهم كي يخفضوا أصواتهم 
ويحافظوا على الهدوء. وهدر الركاب في الأسفل ذل ذه «الشيطان» 
وأرسلوا نعوتاً غاضبةٌ أخرى عليهم» لمجرد أن تتبدد هذه من دون ضرر. 
اقترح كاي على سبارو أن يعزف «منظر عين الطائر»» الذي كان مناسباً 
وكذلك طافحاً بالكآبة. فعل ذلك» وغنى كاي» وفي نهاية اللحن» الفتاة 
العاطفية الجالسة بجوار سبارو فاضت عيناها المخمليتان بالدمع» وفكر 
أن بإمكانه سماع كبار السن من الجنسين ينتحبون في جوف الحافلة. 

انقضى العصر وهبط الغسقء ببطء في البداية» ومن ثم بنحو أسرع 
من قبل. بمحاذاة طريق السيارات» اختلطت المدن في بنايات أصغر 
فأصغر إلى أن» أخيراًء نجحت اليايسة» شاسعة وذهبية ولانهائية أكثر من 
أيّ وقتٍ مضى. بين الحين والحين» تقفز حفنة من الركاب مترجلين من 
الحافلة ويصعد إليها شخص منا. في الضوء الباهت» رأى كاي يراقبه 
وأحس أن يد عازف البيانو على كتفه. ومن ثم على قفا عنقه» وبعدها 
على الشطر الهزيل من عموده الفقري. كانت الفتاة مضغوطةً على ذراع 
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سبارو الأخرى والحلاوة النظيفة لشعرها شعت أريجاً متأملا مفعماً 
بالأمل مثل باقة أزهار شتوية. قال الحزب إن الرغبة» كالذكاء والمهارة» 
هي أداة من أدوات الكفاح. لكن الحب» إذا خدم الذات الصغرى قبل 
الذات الكبرىء إذا خدم الفرد قبل الشعب عندئذٍ يكون خيانةٌ للل 
الثورية» وخيانةٌ للحب نفسه. 

شاهد الأراضي المنبسطة وهي تغيب عن الأنظارء مخليةٌ السبيل 
لمرتفعاتٍ أعلى ودياح أكثر جفافاً. يُسطت اللحفء فتحت الترامس 
«جمع ترمس» رابك معا خيوط بخار رفيعة وتكورث في سماء 
الليل. نام سبارو في حماية النجوم ونصف قمرء مخفياً بواسطة غطاء 
تقاسمه مع کاي» في دفء ذراعيٰ عازف البيانو. 

ع د 
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اجتازا أنهاراً صغيرةً ومعابر فوقية"' ذات ممر ضيق واحد وفي 
المختام خنطا إلى ميت متوسطة الحجم لاحت على وجه الدقة مثل 
مدينتين أخريين متوسطتي الحجم. كانت طبقات من الغبار قد كستهما 
معا وحولتهما إلى ظلال عاكسة من الماهوغاني”. كان الوقت هو 
الصباح الباكر. وفيما كانا ينتظران جالسين على المصطبة الإسمنتية 
الحافلة التالية» روى له كاي قصصاً عن قريته الواقعة خارج تشانغشا. 
«كان مسقط رأسي يقع في مكان قريب يبعد عنها سويعات قلائل لا 
غير بالدراجة الهوائية. لكنكٌ إذا ما زرتهاء يا مدرّسي سبارو» سوف 
يخطر ببالك أنكٌ رجعتٌ مئة سنة أو أكثر. الوجوه عينها تظهر وتعاود 
الظهور؛ إنها ترجع مع كل جيلٍ من الأجيال. ربما يولد من جديد فلاح 
عجوز مثلما يولد طفل جاره الرضيعء مالك أرض غني قد يعود فلاحاً تم 
التعاقد معه رسميّاً للعمل لأجلٍ معين. في قرّى كقريتي» يموت الأفراد 
لكن الأجيال والصيغ المتكررة تدور إلى الأبد». 
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بدّل عازف البيانو موضع حقيبة الظهر العائدة له أنعم النظر في حركة 
لمرور المستمرة للدراجات الهوائية والشاحنات المتمايلة» وعاصفة من 
طيور السنونو تجمعثٌُ على المصطبة المقابلة. 
«إنما في يوم ماء حين کان بي لا يزال صِبيًًه» استطرد كاي» افُتحثٌ 
مدرسة جديدة في المدينة المتاخمة. كان يدير المدرسة ثلاثة من أصحاب 
المخازن السابقين كانوا قد اعتنقوا العقيدة المسيحية تحت تأثير مبشرين 
يسوعيين. كان هؤلاء الثلاثة يزيتون شعرهم ويلبسون غفارات سود 
طويلةٌ جداً بحيث كانت تكنس الأرض. كانوا رجالاً ورعين وملتزمين"“ 
أبضاً. ما إن يصلوا إلى مدينة ماء حتى يستولوا على مخزنين ويحولونهما 
إلى كنيسة ومدرسة. بدلاً من أجور الدروس الخصوصي: كانوا يطلبون 
من الفلاحين أن يدفعوا لهم مقابل ذلك الخضار والحبوبء أن يعملوا 
بجدّ كي يحافظوا على المباني ويحصدوا الأرضء وأن يؤمنوا بربهم» 
الذي يبدو أنه طفل جيد التغذية من تيانجين» محمول بين ذراعي 
إمبراطورة ومقمّط بملابس احتفالية. كان الناس يبدون إعجابهم بالطفل 
لأنه كان رب الازدهار المبتهج. وأسبوعيّاً. كان الكهان الثلاثة يجمعون 
المؤمنين في كنيستهم ويعزفون الموسيقى على بيانو صغيرء كان» هكذا 
قالواء قد جاء إلى الصين قبل مثتي سنة على سطح سفينة جلبها إيطاليون 
كانوا قد طفوا على صفحة «نهر يانغتسي». لكن كيف انتقلت هذه الآلة 
الموسيقية من الإيطاليين إلى الكهان الثلاثةء لا أحد يعرف الجواب. 

«كان أبي٠ء‏ أضاف كاي» «معلم مدرسة ريفية وفي الوقت نفسه كان 
يفلح أكرات قليلة من الأرض. أرسلني إلى الكهان حين كنت صغيراً 
جد لأنه كان يريد معرفة المزيد عن هذا البيانو. في الواقع» كنا مؤمنين 
بشكلٍ من الأشكال. كان لدينا إيمان كامل بالأشياء التي وفرها الكهان: 
الطعام» القروض بفائدةء التعليم والطب. 

«وهكذا مضيثٌ ودرست من أعماق قلبي»» قال كاي. «لم أكنْ أذكى 


1 - ملتزمين: وردث هذه الكلمة بالفرنسية: ۲5ا ٤٥۲م e)۳‏ - م. 
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طفل في صفي» إلا آي كنت حساساً. باستماتة تامةء كنت أود الهرب 
من قريتي بحيث إني حتى أحسستٌ بالأسف على العشب الذي نما في 
ذلك المكان التالف. افترضتٌ أن كل قرية من القرى على وجه البسيطة 
يجب أن تبدو مثل هذه القريةء وهكذا تخيلتٌ الذهاب بعيداًء إلى القمر 
أو إلى كوكب آخر. الكهان الثلاثة» في غضون ذلك» أساؤوا فهم رغبتي 
في تغبير حياتي نحو إيمان أصيل» أي بمعنىء الاشتياق الخالص لطفلٍ 
إلى المقدس. أحاطوني بالرعاية والاهتمام كما لو كنت طفلهم. حين 
كنت في السادسة من عمري» بدؤوا يعطونني دروساً عن البيانو. لا أدري 
كيف أنهم حقيقةٌ حصلوا على هذه الآلات الموسيقيةء إنما كان لديهم ما 
يكفي كي يشكلوا مجموعة صغيرة من موسيقيي الغرفة. كان بحوزتهم 
أيضاً مكتبة» تعلمتٌ أن أعزف القليل من كل شيء؛ الكمان والكمان 
الأوسطء الأرغنء العود «الفلوت». وحتى البوق» إنما كنت أعود دوماً 
إلى البيانو. كانت المفاتيح تبدو كأنها جزء من جسمي. البيانو فكرت» 
أقبل من ذلك العالم الخارجيء الأفضلء من السماء وليس من التراب. 

«كانت ممارستي عنيدة بحيث إن أصابعي أصابها الخدر وحتى إن 
أناملي علتها التقرّحات. وعلى كل حالء غنيب وتعلّمثٌ الصّلفجة" 
واللحن المصاحبء وأخبرنا الكهان أن الموسيقى تحررنا من سخط 
حياتناء بحيث إِنْنا لن نعود بحاجة إلى أن نولد ثانيةٌ كفئران أو كعبيد أو 
حتى كأثرياء لأننا كلنا جزء من المخطط نفسه» كلنا أولاد الكون عينه. 
ا ل ل ا ا 
فرق إعادة تمليك الأراضي لأصحابها الشرعيين» حين طُوّق أصحاب 
الأراضي وجُرَدوا من ممتلكاتهم؛ حين ود بعضهم أحيائء حين ذُنَيَ 
الفلاحون ليصبحوا أمناء سر للحزب» كنا مهيثين وراغبين بأن نتقبل هذا 
الوضع الجديد. وكما قال مينشيوس: [الإنسان المُحسِن لا يمكن أن 
1 - الصلفجة #عء؟ا0ء: تطبيق المقاطع الصولفاوية على سلم موسيقي أو لحن. المقاطع 

الصولفاوية ۴١‏ 501: مجموعة المقاطع الموسيقية المستخدمة في الغناء - م. 
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يغدو ثريً]. كنا قد أخبرنا سلقاً أننا سواسيةء وأن الأبواب مفتوحة لنا ولا 
يتعيّن علينا إلا أن نجتازها . كان الكهان الثلاثة مقتنعين بأن الشيوعية هي 
هدف الله» . ابتسم كاي بسمةً غامضة. «مع ذلك على الرغم من [الثورة] 
العظيمة التي شهدثهاء أحسستٌ أن قدري هو أن أغادر هذه القرية». 

«إنما بعد استصلاح الأرض» ماذا جرى للمدرسة» للكهان والبيانو؟» 
سأل سبارو. 

هزَّ كاي كتفيه بلامبالاة. بدا معزو لاً بعناد عن المَشهد الذي كان يصفه. 
«المدرسة لا تزال موجودة هناك ويواصل الكهان عملهم كمعلمين» 
[الأب أغناطيوس] أصبح أمين سرّ الحزب في [الكوميون]". تزعم 
حملة إعادة الأراضي إلى مالكيها الأصليين نيابة عن المدينةء أدان كل 
مالكي الأراضي مع أن الكنيسة هي نفسها مالكة أرض. تخلى الكهان 
عن ممتلكاتهم وصرّحوا قائلين إن الرئيس ماو هو المجيء الثاني 
لمحررهم. لذا حتى بعد الثورة» استمرث حيوات الشعب بهيئة دورات 
وليس بهيئة خطوط مستقيمة. إنني أذهب إلى المنزل في كل مهرجان 
من مهرجانات الربيع» كي أعزف لهم ويوجهون إليّ السؤال» بهدو» 
ما إذا كنثُ صادقاً مع الله . في أعماق قلبي» إنني أفهم الله بأنه يعني لي 
الحزب. البلاد» وأسرتي» وأقول نعم. 

حين بدأت المجاعة في العام 1959. أظهر الكهان على أنهم مجرد بشر 
في کا اا ولم تكن لديو ای فكزة كينت اميل أ مف اف 
السمك أو أرغفة الخبز . أمي» أبي» وشقيقتاي ماتوا جميعاً بسبب الجوع 
في شتاء ذلك العام“ . نقل حقيبته إلى موضع آخر ووضعها على رکبتیف 
وحجبت وجهه جزئًا ا عن الأنظار. «شاهدتهم وهم يتضورون جوعاً. 
كنت أصغرهم سنا وابنهم الوحيد» وفعلوا كل ما بوسعهم كي يوفروا لي 
الحماية. كانت كوادر قريتنا تمنع الرسائل المبعوثة إلى أسرة بعيدة. كل 


| - الكوميون 086ا0070:8: وهو أصغر وحدات التقسيم الإداري في بلدان عدة» من مثل 
إيطالياء فرنساء سويسرا - م. 
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شخص يحاول مغادرة القرية يُمسك به ويُعتقل. كانت العقوبة صارمة 
وقاسية. إن لم يسبق لك أن عانيتَ من الجوع لا يمكنكٌ أن تتخيل... 
حين قدمتٌ لأول وهلة إلى شنغهاي, رأيثٌ أنها قد تكون كوكباً مختلفاً. 
E‏ .. لم يكونوا يعرفون شيئاً عن المجاعة التي ضربت 
البلدء أو الخراب الذي حل به. آنَ كنت يافعاًء صممثُ على أن أتأقلم مع 
هذا العالم الجديد وأن أنقذ نفسي» لأ شتعهاي كانت ج اة 

لزم الاثنان الصمت. وفي النهاية» قال سبارو: «أن تأتي إلى شنغهاي» 
بأية حال» أن تذهب من قريتك إلى المدينة» هو أشبه بعبور المحيط». 

أومأ كاي برأسه. «بعد وفاة والديّ» أنقذني أحد مدرّسي الموسيقى. 
بسبب قدرتيء أرسلني لأن أسكن مع أحد أصدقاء الأسرة» وهو رجل 
متعلّم» بروفيسور في الأدب هنا في [جامعة جياوتونغ] . كان هذا الرجل 
هو أول شخص من قريتي يذهب للجامعة. كان أشبه بأب بالنسبة لي منذ 
أن كان عمري عشرة أعوام. 

«تصوّر!» كانت ضحكة كاي ثاقبةً وكثيبة. «طفل متلعثم» نكرق 
أمسى بغتة نظيفاً ومرتباً في صالون بروفيسور. بعد مضي ستة أعوام» لا 
أزال أسميه [بروفيسوراً]! أودٌ أن أفكر بأنه» لو كان لديه أبناء من صلبه» 
كانوا سيخاطبونه بالطريقة نفسها. سوف تفهم الأمر حين تقابله. 
جلستٌ مثل اللفت فيما كان طلبته وزملاؤه يتناقشون ويتحدثون 
بصوتٍ عال. في بعض الأحيان, أحسّني مثل حيوان أتوا به من الغابة. 
إنني أعرف أنني ذكّرتُ البروفيسور بنفسه» منذ أمدٍ طويل. إنما كان 
بوسعي أن أعزف. يمكنني أن أعزف باخ وموتسارت حتى عندما كان 
تعليمي بدائياً؛ ولغتي غير متطورة. كنب قد عقدتٌ العزم على أن 
أرتقي وأتبوأ منصباً جديداً في الحياة» كان يتحتّم علي أن أتعلّم محاكاة 
البروفيسور وبطانته - بكل الوسائل» بملبسهم بعاداتهم» بلغتهم. 
خارجاً في الشوارع» قد ينادي الحزب بنظام جديده نهاية النظام 
الإقطاعي» انتفاضة ضد الانحيازات الطبقية القديمةء إنما في صالون 
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البروفيسور»» انخفض صوت كاي ليغدو همسا تقريباً «النظام القديم 
كان لا يزال محفوظاً». 

«إنني لا أنحي عليه باللائمة. إن طفلاً من الريف» كما تعرف» لايمجّد 
الريف بسهولة. إنما بسبب أصدقاء البروفيسوره تغيرث أفكاري وآرائي. 
شنغهاي» توصلتٌ إلى أن أعرف. ليست ضخمةٌ بما يكفي بالنسبة لي 
وسوف لن تُبدد جميع الشكوك الثاوية في روحي. لقد انشطرتٌ إلى 
أشخاص كثيرين جدّاً . إنني لوم الكهان» الذي غرسوا في داخلي الفكرة 
المتعلقة” بعالم أفضل» والإيمان بأن قدري هو التوجّه نحو أشياء أكبر 
وأعظم. إنني ألقي اللوم على البروفيسور, كذلك» الذي فتح» ذات مرة» 
عقلي لكنه الآن محدود بفعل الحنين المَرضي إلى الماضي. كنت أريد 
أن أجعل والديّ وشقيقتيّ مزهوين. كنت أريد أن أرفع من شأني أكثر 
فأكثر. أتبادلني الاحساس عينه» يا مدرّسي؟ موسيقاك تعني كل شيء 
بالنسبة لي» أظهرث لي ... إنني أسائل نفسي لماذا لم تُعزف سيمفونياتكٌ 
2 جع إلى كونها تجعلنا نحس كثيراً دا إنها لا 
تجعان فقط نمال أنفسنا عن تكون نحن بل أي نوع من البش نبغي أن 
نكون. ففو تسوأونغ"" تزوج بابنة يهودي مينوهين. إنه يعزف على البيانو 
من لندن إلى برلين» ومع ذلك يتعرض أبواه للانتقاد كونهما عنصرين 
بورجوازيين. نحن عازفو البيانو لا يتعيّن علينا أن نتبع مثاله على الرغم 
من كل الأشياء التي أنجزها. إنما بالتأكيد سيكون من الأفضل أن نخدم 
الشعب إذا كنا جزءاً من العالم الأوسع. لماذا لا يُحتفى بموسيقاك في 
موسكو أو باريس أو نيويورك؟". 

تحدث الشاب بثقةٍ تامةء إصرار طفولي بدا ل سبارو أنه بقية من زمنٍ 
- فو تسوأونغ (وُلد في العام 1934): عازف كمان صيني. ولد في شتغهاي لأسرة 

من المثقفين. في أول الأمرء درس فو البيانو مع ماريو باتشي» المؤسس الإيطالي 

ل «الفرقة السيمفونية في شنغهاي». في العام 1953ء انتقل كي يكمل تدريبه في 

«مدرسة الدولة للموسيقى: في وارسوء بولنداء حيث لفت انتباه أساتذته في براعته 

بإيقاع المازوركا - م- 
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آخر. ومع ذلك» على غرار بعض الطلبة الآخرين من عمر كاي تكلم 
أيضاً كما لو أن ليس ثمة قارق بين المعلم والطالب. بين الأب والابن» 
من دون رسميات. كانا قد وُلدا والفرق بين ولادتيهما مجرد عشرة 
أعوام» فكر سباروء لکن بدا كما لو آنهما ترعرعا في قرنين مختلفين. 

«موسيقاي...٠.‏ قال سبارو في النهاية: #حين كنثٌ في مقتبل العمر» 
كل ما كنت أبتغيه هو أن أكتب موسيقاي. لا شيءَ أكثر من ذلك. وهذا 
هو ما أحس به حتى الآن؛. 

الأسمع شيئاً مختلفاً في مؤلفاتك الموسيقية. أسمع فجوةٌ بين ما 
تقوله وما تصبو إليه. الموسيقى تطالب بالمزيد... إننى متأكد أننا سواء». 
التفت ونظر مباشرةً في عيني سبارو «لم أعدْ أرغب بالعيش مع القيوده 
يا مدرّسي. . أوة ان أتخلص من العاديء والمألوف. E SE‏ 
يخشى [الثورة]. أما أنا فلا. يقظة أزمنتنا أريدها أن توقظني أنا أيضاً. لا 
يمكنناء ببساطة» أن نتعلّم من الفن والموسيقى الغربيين» نحن نريد كذلك 
أن نتفحص وننتقد تجربتنا اليومية وفكرنا نحن. لا ينبغي لنا أن نخشى 
أصواتنا نحن.'" لقد آن الأوان كي نفصح عما يخطر فعلا في أذهاننا». 

أقبلت الحافلة في تلك اللحظة وأنقذ سبارو من واجب الرد. 

HEN 

أمضيا أول يومين في القرى الواقعة خارج ووهان وهما يجمعان 
الموسيقى ويومين في «مدينة ووهان» نفسهاء بما فيها عصر يوم ما في 
معمل الأجراس القرصية والصنوج. في كل مرة» كان سبارو يذكر برقة 
اسم «الرفيق العين الزجاجية» كان سؤاله يُقابل بالاضطراب أو الفضول» 
إنماء في أغلب الأحيان» بعدم الاكتراث. في اليوم الخامس» على أي 
حال» اقترب منهما رجل غريب وجلس في «جايخانة الأوبرا الحمراءة. 
| - الا ينبغي لنا أن تخشی آصواننا نحن...٠:‏ اقتباس محوّر من حوار تشين - تشين ياب 
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كان رجلاً مكتنز الجسم في أواخر عقده السادس برأس ضخم» مشع 
وعينين مخفيتين كعيني مقامر. «أيها الرفيقان»» قال «كنا في الحافلة 
نفسها التي انطلقت من نانجيينغ. يا للسعادة الغامرة أن ألتقيكما مجدداً! 
أخبراني» كم يطول مكوثكما في ووهان؟». 

«نهار آخر وليلة أخرى في الأقل»؛ رد سبارو. 

«يسعدني سماع ذلك» وبالمناسبة» ليعش الرئيس ماو! ليعش 
الحزب الشيوعي الذي لا يُضاهى!» كانت حنجرته قد تفرقعتٌ حين 
نطق هذه الكلمات ووجب عليه أن يتوقف ويسعل أثناء التلفظ بها. 
«في الليلة الفائئة» ابنة أخي الصغيرة سمعثٌ موسيقيي شنغهاي وهم 
يعزفون في [حديقة الخوخ الصغيرة] وعرفثُ أنه لا بدّ أن تكون أنتَ 
هو المقصود». فتح مروحته فجأةٌ كما لو أنّه يفتح مطواة. «الطقس 
حارّء أليس كذلك؟ ووهان» كما تعرف» هي فرن [الجنوب]1». وفيما 
كان يلوح بالمروحة بضربات بطيئة» موجعةء راح يروي كيف أنه» قبل 
الحرب. اقام في شنغهاي ودرس الكمان مده وجيزةٌ مع تان هونم" 
«بالمناسبةء اسمي أولد هوانغ» إنما أرجوكما أطلقا علي اسم [جيان]» 
على نحو ما يفعل أصدقائي. ليست [جيان] التي تعني [السمك 
المفلطح] إنما [جيان] بوصفه الطائر الأسطوري ذا العين الواحدة 
والجناح الواحد». قرّب كرسيه منهما وهمس قائلآء وهو مشبع 
بالعاطفة: «من فضلك. أخبرني بصديقك العزيز تان هونغ. أما يزال 
يُدرّس في [كونسرفتوار شنغهاي]؟». 

قضوا نصف النهار وهم يتناولون حبوب الليمون ويناقشون وضع 
الموسيقى. 

دعاهما جيان للبقاء معه. «إنها غرفة متواضعة4. قال» وهو 
يرفع ذراعه اليمنى ويهوي قمة رأسه «إنها بالكاد تناسب موسيقيين 
مشهورين مثلكماء إلا أن الحديقة تمتاز بوضوح الصوت. حين 
سمعتكٌ في الباص» أدركتٌ أنه مضى زمن طويل جد منذ أن سمعتٌ 
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أحدهم يعزف على ال إيرهو بمثل هذا الإحساس المتسق. وإذا كنت 
صريحاً معك» رفيق سبارو» أحسٌ أنني أعرفك أصلاً. . في السنة الفائتة 
في [قصر ووهان الثقافي]ء وأنا أقوم بزيارة موسيقيين كانوا يعزفون 
قطعتك الموسيقية «اللحن الخماسي“" في 51( 0 7. إنه تصريح 
مكبوح للتناسبات التي لا يمكن الصفح عنها أن نقول إن مؤلفاتك 
الموسيقية أبهجتني إلى أقصى حد. في الحقيقة» إن لحناً مصاحباً 
معقداً كهذا وعمق الإحساس هما شيئان غير اعتياديين في أزمنتنا هذه. 
أرجوك, شرّفني بحضورك!». 

قبل سبارو الدعوة نياب عنهما. 

في منزل جيان» بعد وجبة غداء من شرائط المعكرونة النارية» جلسوا 
في ظل شجرة ظليلة للوقاية من الشمس وشرعوا يدخنون. شعر سبارو 
أنه ممتن للشمس وهي تمس قمة رأسه والسطوح العلوية لركبتيه إذ كان 
الشاي الشاحب الذي كان أيضاً مرا والكعك الإسفنجي الفاح الذي 
كان جيان قد قسّمه إلى قطعتين كبيرتين» مع شريحة صغيرة جدًا له. 
كانت أفكاره قد انصرفثٌ إلى الداخل واستقر على محاضرة التأليف 
الموسيقي التي كان يريد أن يعطيها في التعبيرية الثورية» «بحث في 
الانسجام» من تأليف شونبيرغ» ومقالة تشريبنين" عن الخط الأبدي 
للموسيقى الشعبية. «تنويع متطور»؛ يبدأ بالقول» مقتبساً من شونبيرغ» 
«يعني أننا نبدأ بوحدة رئيسة» ومن هذه الوحدة نوسّع فكرة القطعة 
الموسيقية. بوصفهم مؤلفين موسيقيين» آخذين بنظر الاعتبار السلاسة» 
ا - اللحن الخماسي 0118164 98ذ5:5: لحن يُعزف على آلة موسيقية ذات خمسة أوتار - م. 
2 - 0ز ©: درجة © هي اللحن الافتتاحي المميز الأكثر شيوعاً في الموسيقى الغربية. 

ومعنى اليخطلج ا : على درجة دو الكبير #ميجور»» بحسب المصطلح الموسيقي 

العا 
3 0 نيكو لايفيتش تشريبنين (1873 - 1945): مؤلف موسيقي للباليهات (من 


بينها [جناح أرميدا])» روسي الجنسية. وهو تلميذ ريمسكي كورساكوف. وإلى حدما 
أحد أتباعه. وهو كذلك عازف بيانو وقائد قرقة موسيقية - م. 
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التباين» التنوع» المنطق والوحدة» هذا من ناحية» والشخصيةء المزاج» 
التعبير من الناحية الأخرى... 

سيل قل صفع جراد ونه كنا لني ان يطفئ المجمرة. 
هرع إلى الخارج» وعندما رجعء حمل كماناً قديماً جد جميلاً بصورة 
مدهشة. أعطاه إلى كاي الذي بدوره سلّمه باليد إلى سباروء الذي قله 
بإجلال. تحت النظرة المحدّقة اليقظة للرجل العجوزء دوزن سبارو آلته 
الموسيقية. شعر برفع الأوتار وهشاشة بدن الكمان. أي موسيقى مناسبة 
جد لآلة موسيقية بهذه الأصالة والأسبقية» تساءل مع نقسه. مسح 
الأوتار وتأمل الإمكانات. وفي الختام» رفع الآلة الموسيقية وعزف 
اللحن الافتتاحي ل «دعيرره]»'' هاندل ومن ثم «أغنية من دون كلمات» 
ل مندلسون©. كان الكمان خبيراً بالحياة والناس ومعيّراً. حدق سبارو 
إلى جيان. كان مضيفهما قد جلس في الظلال وتذكّر وابتسم وبدا كأنه 

حين فرغ سباروء أعاد الكمان ثانيةً إلى مالكه. 

«الآن انعقدث بيننا الألفة كالأخوة»» قال جيان» وهو يتقبله. «هل 
يمكنني أن أستفهم ما الذي أتى بك إلى ووهان؟ في اعتقادي هذا لا 
يقتصر فقط على رؤية [مصطبة غوكين] الذائعة الصيت». كان جبينه 
العريض قد تلقى نور العصر بطريقة كثيبة. 

«أنا والرفيق كاي نجمع الآن الأغاني الشعبية من [محافظة هيبي]». 
وبعد لحظةء أضاف قائلاً: «وإذا سمحت الظروف» أبحث عن صديق 
لأسرتي». 
| - #»ه×: أوبرا متسلسلة من ثلاثة مشاهد من تأليف جورج فريدريك هاندل. عُرْفت 

أول مرة في لندن 15 نيسان «أيريل؛ 1738 - م. 
2 - بارتولدي مندلسون (1809 - 1847): مؤلف موسيقي ألماني» حفيد الفيلسوف 


البهودي موسى مندلسونء لكنه نشأ كلوثري. وهو عازف بيانو وأرغن يُشار له بالبنان» 
وكذلك قائد فرقة موسيقية - م. 
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أومأ جيان برأسه. سمح لثقة سبارو أن تستقر في الهواء لحظةً قبل 
أن يجيب قائلاً: «أخبرني باسم الصديق وربما يمكنني أن أساعدك. 
كما ترى» إنني أعمل في [دائرة التخطيط] بالمدينة» وإنني أقتفي أثر 
جميع الرخصء الولادات» الوفيات» الترقيات» تنزيل الرتب العسكرية 
وحالات رذ الاعتبار. إنني حافظ الأرقام كلها في هذه المدينة» وأعرفها 
أفقياً» عمودياً وبالمقلوب. عالمنا مصنوع من الأرقام»» قال الرجل 
المسن وابتسم بحزن» «لتشتعل نيران [الثورة] طويلاً». 

«إنني أعرف هذا الصديق فقط بوصفه [الرفيق العين الزجاجية]». 

تناول جيان الكمان» وهو يستغرق في التفكير. عزف صدّى 
ل Xerxes‏ هاندل ومن ثم ‘sharp D /* low E‏ - حادة فيما كان يميل 
للأمام في كرسيه. الي صديق يناسبه هذا الوصف لكنه لا يحمل هذا 
الاسم رسمياً. تبدو مندهشا»» قال جيان. باسماء «لكن هذا ليس مدهشاً 
جد لأنني؛ كما تعلم أدعى جيان» تيمناً بالطائر وحيد العين. هذه العين 
البسرى» كما ترى» مصنوعة من الزجاج» ولقد لبستٌ عيناً صناعية منذ 
أن كنت مراهقاً». أدار جيان وجهه نصف دورة بحيث إن نظر فى بادئ 
الأمر إلى سبارو» وبعدها إلى كاي» بعينه الزجاجية. مال سبارو نحوهاء 
مفتوناً. «اسم صديقي [المعلم أيْ وي شينغ] وقد صنع عيني الزجاجية 
منذ أن فقدث عيني الأصلية. إنما يومئذ في العام 58 إبان [حملة 
المثة زهرةا كانوا قد صنفوء باعتباره يمينا وأرسل من أجل الإصلاح 
من خلال معسكر للأعمال الشاقة في الشمال الغربي. بعد عام من 
احتجازه» رقت عيني الزجاجية الوحيدة! كنت محطماً. كنتُ أفضل 
أن أتضور جوعاً وأن أموت على أن أظهر حفرة عيني الفارغة في هذه 
المدينة. على مدى أعوام عدة» لبستٌ وشاحاً كي أخفي الضرر. لم تُترك 
لي عين» كما ترى». 
| - ال 2 وتقط: وتعني ال ري العاليةء بالمصطلح الموسيقي العالمي. تُقرأ بعد 10۷ - م. 
2 -ال ۴ «0ا: وتعني ال مي الواطئةء بالمصطلح الموسيقي العالمي. تُقرأ أولاً - م. 
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أمعن سبارو النظرء كانت العين تشع بضوء ريك 

#حين بعث يف21 [المعلم أَيْ ڍي شينغ] وأقبل إلى البيت» حيست 
كما لو آثني» آنا نفسي» أطلق سراحي من حافة العالم. من دون العين 
الصناعيةء كنت أعرف أن هذا المجتمع لا يتقبلني أو يراني بوصفي 
واحداً من أفراده. سمعثٌ أن أوضاع معسكرات الأعمال الشاقة مُزرية: 
ولذلك أحضرتٌ له سلة تحوي ألوان الأطعمةء أفضل الأطعمة التي 
كان بمستطاعي العثور عليها في ظلّ تلك الظروف» وبعض كوبونات 
الأطعمة التي كنت احتفظتٌ بها. لم تكن كثيرةً جدَأ لكن عطايا مثل 
هذه كانت نادرةً بإفراط في ذلك الحين. كان يتعيّن عليه أن يصنع عيئاً 
جديدةٌ ثلاث مرات لأنه لم يكن يحمل أنبوبة زجاجية أو فرشاة صبغ 
على مدى عشرة أعوام» وكانت يداه تهتزان باستمرار. كنت أول من يقوم 
بزيارته» إنما في خاتمة المطاف بدأ أبواه يصلان من أنحاء المحافظة. في 
الحقيقةء إنه ذائع الصيت في هذه الأرجاء». 

باحتراس» رفع جيان الكمان الذي كان يستريح على ركبته مثل قط 
محبب إلى القلب ووضعه في صندوقه المتهرئ. وبعد لحظةء شعر 
سبارو أن مطراً خحفيفاً بدأ يهطل. 

«سوف أقوم بزيارته مساء هذا اليوم»» قال جيان. «إذا وافق يمكننا أن 
نذهب ونراه غداً. إن توقيتك في محله لأنه كان في بالي مؤخراً. [المعلم 
أيْ] ليس شابَاً وهو يقيم بمفرده'. 

شرع يجمع عدة الشاي. حين وقفا كي يقدما له a‏ تشم 
وضحك من جديد؛ ولاح كأنه شاب أ شر شباباً منهماء كما لو أن عينه 
لن تصبح شائخةٌ وكانت تحمله طوال هذا الوقت» متجددةٌ ببراعة. 

HHR 

١‏ - بعت لماء#ساوع: أي أعيد إلى الحياة بعد أن تي إصلاحه في معسكر الأعمال 

الشاقة - م. 
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أفاق سبارو من نومه قبل انبلاج الفجر. في الحجرة الصغيرة» سبحت 
الظلال في العتمة: طاولة كتابة والأوراق المغزلية لنبتة العنكبوت""» ورق 
جدران مقشّر وقبعة قماشية معلقة على كلاب في الباب. بدث أنفاس 
كاي كأنها آتية من السرير نفسه: من الوسادة الطويلة التي تقاسماها ومن 
اللحاف المتغضّن حولهما. شعر سبارو أنه يعي بكل صرير يصدر من 
السرير وإطارات الشبابيك» يعي دنو الجدار ودنو كاي. سمع رشاش الماء 
الخفيض الصوت وهو يسقط في الدلو وأعقبه سكونء وتساءل ما إذا كان 
عازف الكمان الجنتلمان يدس في هذه اللحظة بالذات العين الزجاجية في 
محجرها. تذكر كيف أن العين الصناعية لم تكن مستقرةٌ في موضعها بل 
كانت تنحرك حركة طفيفة جا حينما يتكلم جيان. كانت تغير موضعها ببطء 
أكثر من العين الأخرى كما لو أن لها عقلها الخاص بها. استيقظ كاي الآن. 
انقلب على جنبه ومس فك سبارو برفق» فوق عظم ترقوته. هذا القرب» 
قرب أحدهما من الآخرء كان من المستحيل إخفاؤه. طوال سني حياته؛ كان 
ينام على الحصران وعلى أسرّة خفيفة نقالة بجانب أشقائه وزملاء صفهء إنما 
هذه أول مرة يشعر فيها ماذا تعني حميمية الاستلقاء بجوار شخص آخر. 
أصبحت الحرارة المباغتة في بشرة سبارو مخزيةٌ ومُذلةٌ لكن كاي لم ينقلبُ. 
ترك بيده حيثما هي» ومن ثم أسند راحة يده بطولها على صدر سبارو كما لو 
أله يبقيه في المكان الذي هو فيه» دوماً على بعد مسافة ومع ذلك هو قريب 
على الدوام. الرغبةء أو شيء صغير جدَاً كالغرام؛ كان تابعاً ل «الثورة؛؛ هذه 
الحقيقة كان يعرفها حق المعرفة» لكن الحقيقة التي شعر بها سبارو كانت 
تفضي إلى حياةٍ أخرى» مختلفة تمام الاختلاف. كان يعرف أو يخثى. 
أنهما لا يمكن أن يتصالحا. في الخارج» سمعا الرجل العجوز يتمتم لنفسه. 
انسحب كاي إلى الوراء» دفع الغطاء جانباً وترجل من السرير. 

HHR 

| - نبتة العنكبوت ١١هام‏ 106م5: عشب دائم الخضرة. موطنه الأصلي أفريقيا الاستوائية 

والجنوبية» إنما جرى تطبيعه في أجزاء أخرى من العالم من بينها غرب أستراليا - م. 
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كانت الشمس لا تزال منخفضة والمدينة يغشاها الضباب حين صعد 
ثلاثتهم إلى عربة جيان الكثيبة» وهي عربة خصصتها له #دائرة التخطيط» 
في المدينة. طاروا بمحاذاة طريق مرصوف تحطم تدريجيا إلى حجرء 
ومن ثم إلى حصىء وبعدها إلى غبار أبييض» كما لو كانوا يتحركون عبر 
الزمن» إلى عصر قبل عصر الأحجار والمدن» أو ربما إلى عصر يقع في 
المستقبل. أو أن هذا ما أحسّ به سبارو مع كاي الجالس بجواره يدا 
عازف البيانو على خصر سبارو؛ متماسكين إزاء قوة سرعتهما. 

في البداية» كان قلقاً من أن جيان لن يرى العربات» دواب حرث 
الأرض أو الدراجات الهوائية التى كانت تدنو من الجهة اليسرى» وكان 
قد تعهد بالاستمرار بالمشاهدة» لكن حين انكمشت المدينة وسطعت 
السماءء بدأ يشعر كما لو أنْ لا شيءَ سيئاً يمكن أن يحصل لهم. كان 
جيان يعتمر قبعةٌ ذات حاشية من الفرو للأذنين» كانت إحداهما مثبتة 
إلى الأعلى بواسطة دبوس» أما الحاشية الأخرى فكانت تخفق طليقةٌ في 
الريح» لذا بدا هو فعليّاً وحيد الجناح وفولكلورياً. في النهاية» انعطف 
جيان إلى طريق ضيق متجه شرقاً وقادهما نحو الفجر بمحاذاة صفٌ من 
المنازل» مارّين بزقاق رثٌ قذرء ووصلوا في الختام إلى منزل من الطين 
والآجر بجملونات غير متماثلة. وصلوا إلى موقف. 

رجل هزيل وقوي لا يمكن تحديد عمره» يرتدي ثياباً غير مناسبة 
ويحمل صفيحة سقيء كان واقفاً في داخل رقعة من الخضار المكسوة 
بالغبار. أنزل الصفيحة وأقبل إلى الأمام كي يقابلهم. حيّاه جيان ب ايعيش 
الرئيس ماو!» وقدّم سبارو وكاي بوصفهما موسيقييْن مشهورين حالهما 
حال أولئك الذين تناقشوا حولهم الليلة المنصرمة. أومأ الرجل الهزيل 
والقوي برأسه. «لقد تجسدت بغتة»» قال الرفيق العين الزجاجيةء «على 
غرار الفرق الموسيقية الجوالة التي زارتهم في الأعوام الأولى من 
[جمهوريتنا] العظيمة». حتى صوته كان رفيعاًء كما لو أن حباله الصوتية 
كانت مصنوعةٌ من القصب. تأملهم بمزيج من الرقة والاحتراس. 
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تناول سبارو حقيبته وسحب صرةً كبيرة الحجم. قدّم لمضيفهما 
كارتوناً من سجائر «البوابة الأمامية»» زجاجة كونياك وكيسا من حلوى 
«الأرنب الأبيض'» التي أعطاها له الأب لوت كي يسهّل رحلته عبر 
أرجاء المحافظةء وهو يسميها العملة النقدية الجديدة ل #الجمهورية». 

«هدايا ل [الرفيق العين الزجاجية]»» قال سبارو» وهو يحاول ألا 
يخفض القنينة التي كانت تنسل من بين أنامله. 

تمايل رأس الرجل فيما كان يقبل الهدايا بطيب خاطر. «نفر قليل جذاً 
من الناس يعرفونني بالاسم»» قال. «محلياً؛ يسمونني أي دي شينغ» تيمناً 
ب توماس أديسون» بالطبع : بسبب تجاربي مع التيار الكهربائي. كان القرويون 
يعنون بها مزحة» لكنها مزحة ودّية. في بعض الأحيان» الأطفال والسكارى 
يدعونني [المعلم سيورين]» مبتكر النار الخرافي. أعتقد أنهم أطلقوا علي 
أشياء كثيرة. ورشتي تقع هناك على وجه الدقة. ادخلواء أرجوكم». 

استدار وشرع يمشي بسرعة صوب الباب أسفلٍ الجملون الثاني» 
الهدايا تخشخش على قميصه الأكبر من المعتاد. تحتم على سبارو أن 
يغذي خطاه كي يجاريه. بهدوءء قال له الرفيق العين الزجاجية: من 
أعطاك التعليمات كي تبحث عني بذلك الاسم؟». 

«زوج خالتي» المعروف باسم وين الحالم». 

لم يُظهر الرجل أيٍّ تعبير لكنه تابع المشي» وهو يوازن هداياه. 

تح باب خشبي من دون أن ينبعث منه أي صرير أو شكوى ومن ثم 
هسهس مصباحٌ مع أن الرجل لم يلم شيئاً. سبارو» كاي وجيان تبعوه 
إلى النا حل تاك ا عوالة زا ضحم اا سر للا 
درجات» ودخلوا حجرةٌ ذات منضدة طويلة واحدة وجداراً من الرفوف. 
أسلاك من النور بدأث تشعء كما لو أنّها استيقظت إثر حركاتهم. الرفيق 
العين الزجاجية أنزل هداياه إلى الأسفل. أومأ نحو الغرفة الممتلئة التي» 
مع ذلك» لم تكن تفتقد إلى النظام والترتيب وانبرى قائلاً: «أنا أرحب 
بكم لأن تلقوا نظرةً فيما حولكم». 
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«( أيها المعلم]4» قال كاي» «هل إن شغفك الرئيس هو الضوء؟). 
«في السابق»» أجاب الرجل. «إنما حين رجعتٌ من إعادة التربية» 
اكتشفتٌ أن ذخيرتي من أسلاك النحاس قد نفدثُ. خلال [الوثبة الكبرى 
للأمام]» هشم أشخاصٌ بابي وأخذوا معهم المعدن كله. إنكٌ تتذكر 
الشعار القائل: [النضال من أجل إنتاج عشرة ملايين وسبع مئة ألف طن 
من الفولاذ]. حين أعطى الرئيس ماو تعليماته بأن تصبح القرى صناعيةٌ 
اكتشف جيراني جميع أشيائي الصغيرة» وحتى مقياس الفولتية العائد لي» 
مجموعتي من البطاريات» كاميرات الثقوب الصغيرة واللفات المعدنية» 
ناهيك عن قدور الطهي وملاعق المعدن العائدة لى» وألقموها المَصهرٌ 
الذي سوف تراه على مبعدة خمسين خطوة إلى الشرق من هذا المكان. 
تمكنوا من أن ينتجوا كميةً مذهلةً من الفولاذ لكنء يا للخسارة» لم يُستخدم 
أي قدر منها». هر كتفيه تعبيراً عن عدم اكترائه وخفق أحد المصابيح 
الكهربائيةء أعتم ومن ثم شع متألقاً من جديد. «عند إطلاق سراحي» أقبل 
جيراني جميعاً وقالوا لي : [أليس من الخزي والعارء (أيها المعلم إديسون)» 
نك لم تكن هنا كي تساعدنا في إكمال حصتنا من الفولاذ؟] ومن ثم 
فرحب لأنني لم أكن حاضراً كي أسلّم إليهم جميع المباسط" والأسلاك 
التي بحوزتي» فضلاً عن خاتم زواج أمي والإبريق الخزفي الألماني الذي 
جلبه أبي من دوسلدورف قبل بضعة أعوام خلت بالإضافة إلى دراجتي 
الهوائية. في بعض الأحيان من الأفضل ألا نقول وداعاً». 
توقف الرجل هنيهةً كي يلتقط أنفاسه وتأمل المنضدة الطويلة التي 
كانت تحمل عناصر قليلة فقط. «تعالوا وانظروا إلى عينيْ»: خاطبنا قائلاً. 
رفع كابينةٌ ووضعها أمامهم» وبحركة انزلاقية فتح رجا مقوساً إلى 
الجانب كجناح خفي. وعلى سطح ورقي مثلّم» من صفوف متساوية كل 
1 - المباسط 85انهاةم5: جمع مبسطء وهي ملعقة (أو سكين) الصيدلي أو طبيب الأسنان 
التي يبسط بها المواد أو يمزجها على لوح من مادة معينة كالزجاج مثلأء أو في طاس 
مطاطي "من الكاوتشوك؟ - م. 
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صف يتألف من ثمانية» كانت هناك عيون. فرقع ضوء آخر بنحو آلي. 
كانت العيون قد رتبت بهيئة طيف من الحدقات السود إلى الحدقات 
البنية» كل حدقةٍ من الحدقات ذات خطوط متشابكة لطيفةء أخاديد 
وأعماق. كانت نصف كرات فارغة صنعت كي تناسب» قال الرجل» 
العين التي لا تعمل؛ أو تناسب كرةً زعت في المحجر. 

«هذه للجهة اليمنى»؛ قال الرجل. فتح الدج الثاني الذي امت في 
الاتجاه المعاكس. بانتٌُ أربعون عيناً زجاجيةٌ أخرى. «وهذه للجهة 
اليسرى. كل واحدة منها هي زوج لواحدة أخرى» لكنني أفضل أن 
أحفظها بشكل منفصل». 

اقترب سبارو ببطءء وقد نوّمه تلاعب الألوان والشعور الكاذب» 
المُزعج للعينين اللتين كانتا تمران عليه. 

«يبدو كما لو أن ذلك حصل أمس». قال جيان» الذي كان صامتاً 
حتى هذه اللحظة, «ذلك أنني قابلتٌ [المعلم أيْ دِيْ شينغ]ء في هذه 
الحجرة تحديداً. كنت فقدثُ عيني حين لكمني أعز أصدقائي» في لحظة 
يؤسف لهاء في وجهي. كيف يمكني أن أفقد عيني بسبب شيء غير 
مهم على الإطلاق؟ ولاحقاء لم يكن باستطاعتي تناول الطعام أو النوم 
بشکل مناسب» وحين نظرتٌ إلى صورتي المنعكسة في المرآة كل ما 
شاهدته هو المحجر الخالي» كما لو أن كياني كله قد اتخذ شكل قمع 
وأضحى تلك الفتحة الصغيرة» البشعة. كنت أجلس» طول الليلء في 
غرفتي المظلمة وأعزف على كماني وصوته هو الشيء الوحيد الذي كان 
يُريحني ويزيل عني الغم. الموسيقى وحدها التي كان بمقدورها أن تعبر 


عن شعوري الخالص . كنت محطّماً مطعوناً من الداخل» بسبب فقداني 
لعيني تلك!. 

«أعز أصدقائي» الذي ضربني بنحو غير مقصود والذي أحسٌّ أيضاً 
بالعار حين تطلع إلى وجهيء اكتشف [المعلم إديسون]. وهكذاء في يوم 
من الأيا» وجدتٌ طريقي هنا. جلسنا إلى هذه المنضدةء وجهاً لوجه 
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وتحدثنا عن الرؤية» التحيز” والطبيعة المزدوجة للحياة. سألني ما إذا كانت 
العين الزجاجية هي لي آم لأعز أصدقائي؛ بمعنى آخرء هل توسلتٌ من أجل 
الحصول على عين جديدة كنافذة على العالم الخارجيء أم إنها للعالم كي 
ينظر إليّ؟ حسنا. كنت مُحبطاً جدّاً وكلا المنظورين صدماني بوصفهما 
سحن ا ا علي كل اله ين تنه ماري حباتي» ی 
نفسي كما لو آنني أنظر إليها من الخارج» أفهم نفسي كما يُحتمل أن يفعل 
شخص آخر. وهكذا توصلنا إلى استنتاج مفاده أن العينين ليستا أحاديتي 
الجانب. أعطاني المعلم أديسون محاضرة على مدى وقتٍ طويل. قال إن 
العين الزجاجية لا يمكن أن نكون بديلاً عن العين المفقودة؛ بل هي إضافة 
جديدة» لاهي عين معصوبة ولا مبصرة إنما هي مرآةٌمصبوغةٌ. .. [أرجوك]ء 
قلت له [لايهمني ماهي. .. إن كان بمقدوركٌ أن تساعدني فعليك أن تفعل! 
أشعر كأنني انشطرتٌ نصفين]. وهكذاء على مدى أيام كثيرة جدَا صبغ عيني 
الصناعية الأولى. كانت بُنيّة اللون كالجوز مع نقاط باللون البرتقالي ومقدار 
ضئيل من اللون الذهبي» الذي قال إنه اللون الطبيعي لعيني المبصرة. وذات 
يوم» في صباح مشمس مثل صباحنا هذاء وضعناها في مكانها لأول مرة. 
بعد الانتظار الطويل ونفاد صبري» رفضتُ النظر في المرآة. كنت أخشى 
الشيطان الذي قد أشاهده! ماذا لو تبيّن أن صورتي المنعكسة في المرآة هي 
صورة مسخ» نفس جديدةٌ حتى أبشع من تلك القديمة؟ لكنه غص النظر عن 
دموعي وثبّتَ العين الصناعية في موضعها». 

أغمض جيان عينيه وبدا كأنه حبس أنفاسه» ومن ثم فتحهماء وراح ينظر 
مباشرةً إلى سبارو. «حين تفرستٌ أخيراً في المرآة» رأيثني» كما لو أرى 
نفسي أول مرة» ككائن بشري شأني شأن أيّ كائن آخر. إنها مجرد عين» 
شيءٌ صغيرء لكن.. .». التفتَ نحو الرجل شديد الهزال. «إنني أعتقد أنه 
تقريباً الوقت المناسب لعينٍ جديدة» رفيق». ١‏ 
١‏ - التحيز ssعصللزء‏ -026: الميل إلى جاتب واحد مما يمنع الحكم النزيه» غير 

المنحاز - م. 
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الرفيق العين الزجاجية قَيِمْ وجه عازف البيانو. «حينما تكبر أعمارنا» 
قال» «يبهت لون قزحية العين. لذا من المحتمل أن تكون على حق» واللون 
ربما ينخفض درجةًا. 

«وهكذا كما ترى4» قال جيان» «أنا وأنتَ أشبه بشقيقين». 

على المنضدة الطويلة» أخذ سبارو طقماً رقيقاً من الأنابيب الزجاجيق 
ضرم بينزن""» دوارق صغيرةٌ جداً من الصبغ وفراشي صبغ رفيعة بدث 
كأنها ذات شعرة مفردة. 

«لدي غرفة احتياط» قال الرفيق العين الزجاجية؛ «في هذه الأنحاء» إن 
كنتم» أصدقائي» ترغبون البقاء بضع ليالٍ معي . إنها مكان بسيط لكنه سارّه. 
تحت المصابيح الكهربائية بدت كلتا عبني الرجل أشبه بشيئين مصبوغين» 
ممیزین» تشعان بغموض خاصٌ بهما وحدهما. قبل أن يتمكن سبارو من 
الردّء قال كاي: «من دواعي سرورناء [أيها المعلم]» . صفق الرجل النحيف 
بيديه كلتيهماء بحيث جعلهم يقفزون جميعاً. «وأنتَء جيان العجوز؟ تعال 
ودعنا نتعاشر كما كنا عليه خلال تلك العشرة القديمة الحمقاء». 

«أنا أحضرتُ كماني»» قال جيان. «والشاب سبارو 58 على 
ال إيرهوا. 

ن عليكَ إذن أن تأتي وترى آلاتي الموسيقية. إذا تبعتني في هذا 


HHR 

في تلك الليلة» هبت عاصفة. عزف سبارو لهم» » كانت نقرات إبر 
المطر تتخلل الموسيقي؛ تتضارب مع الألحان» تحجب بعضها وتوسّع 
بعضها الآخرء كما لو أن هطول المطر كان لديه عقله الخاص وكان يدير 
حقل نشاط الصوت كله في داخل وخارج المنزل ذي الجملونين. قدّم 
1 - مضرم بيتزن :Bunsen burner‏ قطعة شائعة من تجهيزات المختبرات؛ تُنتج لهب 
غاز مفتوحاً مفرداً. ستخدم بأغراض التسخين» التعقيم والاحتراق. سُمِّيثٌ تيمناً 
باسم الكيمياوي الألماني روبرت بينزن (1811 - 1899). يستخدمه العاملون في 

المختيرات الطبية وسواها - م. 
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الرفيق العين الزجاجية قهوةً طينية» محلاة بحيث إِنّه قال إنها أنث من 
البلدان البوذية الواقعة عند البحار الجنوبيةء وتلا ذلك خمر الرزء قال 
جيان إنه أتى من الحدود الغربية ل تركمانستان. في ركن الغرفة» كان 
هناك بيان قديم قيثاري الشكل» رفيع جد بلون التراب بحيث إل سبارو 
حتى لم يفطن إلى وجوده. رفع الغطاءء وأظهر كتابةً لاتينيةٌ منقوشة. 

«الموسيقي»؛ ترجم الرفيق العين الزجاجية» «هي عزاء الأعمال 
الشاقة الكبرى. إذن» أيها الشاب». قال» وهو يلتفت إلى كاي» «ألن 
تعزف لنا؟ أخبرنا المدرّس سبارو أنكَ عازف بيانو رائع جدأ». 

حاول كاي أن يقول إنه مجرد عازف بيانو عادي لكنهم لن يسمعوه. 
في النهايةء جلس على المنصة الخشبية الكسيحة. بدأ يعزف كانتاتا 
ل باخ منقولة لتلائم لوح مفاتيح» ال «أكتوس تراجيكوس»". كان يساور 
سبارو شعور كأنه يهبط من على سلم مضاء بنور الشمس. كان النص 
يرتفع كي يلتقيه: «آه. أيها الرب! علّمنا أن نفكر بأننا ربما نموت علنا 
نتعلّم أن نكون حكماء. نظّم بيتك» يابُني» لأنك ستموت ولن تبقى بعد 
الآن بين صفوف الأحياء». 

كان يتعيّن على الكهان في قرية كاي أن يمتلكوا بياناً قديماً قيئاري 
الشكل, لأن عازف البيانو كان يعزف عليه كما لو أنه ملكه. كان يطوي 
بإخلاص الموسيقى بالنصف ومن ثم بالنصف مجدداء ويبزغ في الحركة 
الثالثة مع كورس مستخرق بنحو غير متوقع في الفرح الغامر :اليوم» اليوم؛ 
ستكون معي في الجنة. ومن هذا العلوء المكان الذي وُصف أفضل 
وصف باعتباره 18 تا)» وهي مقاطعة تضم الاثنين معاً: السعادة والحزن» 
بدأت الموسيقى تتشقلب» وعلى حين غرة تلتحم مع سيمفونية سبارو 
| - أكتوس تراجيكوس: عه ودداءه: واحدة من أشهر كانتاتات باخ (الكانتاتا 

رقم 106) «زمن الله هو أفضل الأزمنة كلها»؛ أَلَفْتْ بشكل مؤكد تقريباً لتكون عملاً 

جنائزياً. ربما من أجل مأتم خاله توبياس لاميرويرت الذي فارق الحياة في آب 

الأغسطس» 1807 -م. 
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رقم 3 غير المكتملة كان كاي قد سمعها مرةً واحدةً فحسب لكنه الآن 
يعزفها استناداً إلى ما علق منها في باله. كان الانتقال قد أذهل سبارو. 
كانت الألحان تترنح وتصعد في الوقت نقسه» تترنح وتصعد. بدت 
الموسيقى كأنها مسكوبة في شكل مجهولء لا يمكن تخيله» بحيث إن 
سبارو شعر كما لو آنه كان يسمع سيمفونيته هو" لأول مرة. 

حين انتهت الحركة؛ هر الرفيق العين الزجاجية رأسه. «لكن أي 
موسيقى هذه بحيث إِنّها تذكّرني بأشياء كنثٌ عرفها ذات يوم؟». بدأء 
كالمخمور» يستذكر معسكرات الشمال الغربي. هل يستكثرون علينا إذا 
ما طلبنا»» قال. «أن يسمحوا لنا بأن يعيش کل واحد منا حياته هوء وأن 
يجلّ كل منا أبويه ويربي أولاده هو بأفضل ما يقدر عليه؟ لماذا تكون 
الحياة البسيطة جا هي أصعب الأشياء منالاً؟». كانت بورتريهات ماو 
تسي تونغ» تسهاو إينلي ولين بياو” تقيّمهم كأنهم جيران فضوليون. 
«المعلم إديسون المسكين!». مجان وهو يثب على قدميه. كان 
سبارو يخشى أن تسمع الجدران وكان يودٌ أن يقول إنها مجرد موسيقى 
لكنه لم يستطع أن يرغم نفسه على أن يلفظ الكلمات التي كانت غير 
صحيحة بنحو جليّ. توقف كاي عن الكلام برهةٌ كي يدع الجمهور 
يستقر: . عب عازف البيانو كأساً ممتلثاً من الخمر التركمانستاني» وأدرك 
عين سبارو وهي تبتسم بسمة حزينةٌ» عاجزة. . شرع يعزف من جديد فيما 
كان المطر يهطل بنحو أشد. وجرفهم جميعاً بعيداً عن ووهان» عن البلدء 
عن المحافظة وحتى الأرض نفسها إلى أن تمايلت الأشياء كلها بما فيها 
ارتعاش موسيقى كاي. كانوا قد ركزوا بشكل حصري على الزجاجتين 
السادسة والسابعة» وخبر سبارو حرية فكر مصحوبة بالهذيان وحرية 
حركة. أطلقت الأبواب تنهيدةً وانفتحث أغطية الأسرة كي ترحب بهم 
١‏ - سيمفونيته هو: أي السيمفونية التي من تأليفه هو - م. 
2 - لين بياو (1907 - 1971( : مارشال في جمهورية الصين الشعبية لعب دوراً حيوياً في 

النصر الشيوعي خلال الحرب الأهلية الصينية» وبخاصة في شمال شرق الصين - م. 
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وأرهف سبارو السمع للطوفان فيما كان كاي يمسك به بذراعيه بطريقةٍ 
غير متقنة. كيف يمكنكٌ أن تعزف سيمفونيتي بهذا الكمال الرائع؟». 
سأله. أجابه كاي قائلاً: «كيف يمكن أن يخطر ببالك أنني أنساها؟». 
شعرا بالنعاس هكذاء متماسين من دون أن يتماسا تماماً» عن قرب وعن 
بعد» متخّمين ومع ذلك مشبعين بالشوق والحنين. 
عد 

كان سبارو هو أول المستيقظين من النوم. سمع قعقعة شاحنة على 
الطريق المحطم في الخارج وأدرك أن كاي كان يسقط ببطء من السرير 
الضيق. برفق» سحب عازف البيانو غير الواعي وأعاده من جديد إلى 
الحصير وغطاه. غمغم الشاب في أثناء نومه» قائلاً: «سبارو العزيز» 
وأحس سباروء لأول مرة: إلى أيّ مدى يمكن أن تكون السعادة الخالصة 
جداً عبئاً ثقيلاً. رقد بهدوء الخمر الآن يسبّب له صداعاً» وكان يصيخ 
السمع لضوضاء آتية من الخارج» اللحن الحا لمسحاة تقرع صخرةٌ. 
لبس ثيابه ومضى إلى الخارج. ا ل 
العين الزجاجية جائياً على ركبتيه» مشغولاً بشيء انبثق توا من الأرض 

«إنه يصل!» قال الرفيق العين الزجاجية» وهو يخاطب النباتات» «ابن 
أخت زوجة وين الحالم. مؤلف موسيقي شهير كما لو آنه ينتمي إلى 
عالم آخر وعصرٍ آخر؛ . وفيما كان يساعده سباروء هب واقفاً على قدميه. 
«دعني أريك الفرن الذي أسسته قريتنا خلال [الوثبة الكبرى للأمام]!". 
نموذج من نماذج البراعة والاتقان». قال وهو يقطب حاجبيه. 


بدؤوا يبتعدون عن المنزل» هابطين تلا متجهين صوب صف من 


| - الوثبة الكبرى للأمام ۴٠٣۷۵۴۵‏ مدعا )668 06): وهي حملة اقتصادية واجتماعية في 
جمهورية الصين الشعبية قادها #الحزب الشيوعي الصيني» بين عاميْ 1958 و1962. 
قاد الحملة الرئيس ماو تسي تونغ» وكانت تسعى إلى نقل البلاد بسرعة من الاقتصاد 
الزراعي إلى الاقتصاد الاشتراكي من خلال التصنيع السريم والعمل رالتعاوني "أو 
الجماعي» collectivism‏ العاجل. على أي حال» على نطاق واسع» تعد هذه الحملة 
مسؤولةٌ عن «المسجاعة الكبرى» التي ضربت الصين - م. 
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الأشجار تصفرٌ بلطف. شاهد سبارو المصهر الذي تحدث عنه الرفيق 
العين الزجاجيةء قبعةٌ سوداء مشوّهة ترتفع من سطح الأرض» مهجوراً. 

«هو ذا! عسی أن يبقى أب الدهر!». قال الرفيق العين الزجاجية» كان 
يصيح تقريباً. . وبعدها انخفض صوته. «ثمة شائعة تذهب إلى القول إن 
وين الحالم لم يعذْ موجوداً في المعسكر». 

أومأ سبارو برآسه. 

«إذا كنت قطعتٌ كل هذا الطريق كي تستفسر عنه»ء قال الرجل الأكبر 
سا «لا أعرف عن مكان وجوده. إنني آسف جدَاًه. 

لم يكونوا يمشون بسرعة. آثر الرفيق العين الزجاجية الجانب الأيمن 
من جسده» وتألق جبينه بالمجهود الذي بذله كي يخفي وجعه الجسدي. 
بدا جلياً ل سبارو أن الاكتشاف مؤلم بشكل مميت. 

«[ أيها المعلم]ء دعنا نتوقف هنا كي ننعم بقسط من الراحة». 

اما من حاجة: ما من حاجة». وعقب ذلك» وحتى بمزيدٍ من الرقة 
واللطف» أضاف قائلاً: «سوف أشعر بنحو أفضل وأنا بعيد عن المنزل. 
ثمة جواسيس في الأمكنة كلها. أخشى أنني كنت أحمقٌ نوعاً ما فيما 
يتعلق بكلماتي التي نطقت بها البارحة». 

أومأ سبارو برأسه. التفت كي ينظر وراءه» شبه متوقع بأن الأبواب 
والشبابيك تداعث خلفهم. 

«وين الحالم كان بحوزته حقيبة سفر مستطيلة ومسطحة»». قال الرفيق 
العين الزجاجيةء بعد أن سارا مد معينةً. «حقيبة سفر فى منتهى الأهمية. 
كانت تضم مجموعة نظيفة من الثياب. صورة لزوجته وابنتهما الصغيرة» 
ماذا كان اسمها...» 

«تسهولي»» قال سبارو. 

«بالطبع. تسهولي». 

«تلقيتٌ رسالةً منه». 

بدا أن الرجل المسن لم يسمع. كانت عيناه شفافتين في الشمس» ومن 
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ثم تبللتا فجأةً. سالت الدموع واختلطث بعرق الرجل» وحينئذٍ فقط عرف 
سبارو أن الرفيق العين الزجاجية قد فهم الأمر. «صديقنا ليس مجرد ناسخ 
رائع». همس الرجلء «بل فنان متهرب من أعلى المراتب. أين يختفي 
المرء في الصحراء؟ إن ذلك ليبدو أشبه بسمكة تسعى جاهدةٌ للاختباء 
في شجرة!». توقف كي يلتفت من حولهه رافعاً يديه إلى وجهه. قال» من 
وراء هذا الملجأ: «رأيثٌ رجالاً يغادرون هذا العالم في منتصف الطريق عبر 
جملة واحدة. إذا أخبرتكَ عن معاناتنا ومصاعبناء هل ستصدقني؟۲. هبطثٌُ 
يداه. «إذا أخبرتك بأنناء خلال الشتاء المرير كله» أقمنا في داخل الكهوف 
ماذا ستقول؟ أولئك الرجال الأخيارء المتعلمون والنزيهون» وجب عليهم 
أن يقلدوا عادات الحيوانات كي ينجوا من المناخ القاسي» لكننا لسنا 
حيوانات! كنا نفقد أسناناً حادة وآذاناً بارزة وجاكتات الفراء السميكة! 
نحن وجميع رجالنا تضورنا جوعاً... رفيق سباروه سوف أخبرك بالحفيقة 
المتعلقة بهذه المعسكرات. إنني رجل كهل وإذا ما تبيّن أنكَ جاسوسء لا 
أملك شيئاً أفقده سواي. لا يمكنني أن أخون وين لأنني لا أملك فكرةٌ عن 
المكان الذي مضى إليه. إنني آمل فقط أنه أخذ الحقيبة معه». 

«إنني أعدل»» قال سبارو. «سوف أحفظ أسرارنا كلها». 

أومأ الرجل العجوز برأسه. كان شبه غارق في ذكرياته هو. 

«في السنة التي قابلتٌ فيها وين الحالم»» قال الرفيق العين الزجاجية» 
«كانت هنالك مجاعة في الأرجاء كلها. في العام 1958ء خلال [الوثبة 
الكبرى للأمام]» تكسف الوجه الحقيقي ل [ثورتنا]. لماذا كان زعماؤنا 
يحلمون أن كل مزارع من مزارعينا يُمكن أن يولد من جديد كصانع 
فولاذ؟ كيف تصوروا أن فى درس الحقول الزراعية طوال حياته كلها 
بمستطاعه أن يصنع الفولاذ من اللاشيء؟ إنني أعتقد أنه شيء أخطر من 
الأيديولوجياء الإنتاج والاحتياجات المادية. علينا أن نغدو كما كانوا 
يريدون أن نكون علنأء كنا موجودين كي يصوغنا الحزب ويعيد صياغتنا. 
هنا في هذه القرية» كان مطبخ الكوميون مغلقاً بسبب شح الطعام. كانت 
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الأرض جرداء والأشجار عارية من الأوراق. ما من أحد بحوزته قدر 
حتى يطبخ فيه حساءه» ناهيكَ عن الحساء نفسه. في غضون ستة أشهر» 
نصف السكان عانوا من الجوع. في الأول عانى الأطفال ومن ثم كبار 
السنّء وبعدها بقية السكان. 

«إنه موت جدير بالشفقة هذا الضياع غير المجدي» وكانت مجاعة 
صامتة لأن نفراً قليلاً في المدينة كانوا يعرفون ماذا كان يجري في الريف. 
كل ما كانوا يعرفونه هو أن طعاماً كافياً يدخل عبر القنوات المناسبة. كل 
الحبوب صودرت» كما ترى» أخذوها بعيداً وتركوا الريف خاوياً». أومأ 
برأسه. وأدار وجهه إلى الخط المتموج للأرض والهواءء إلى الجبال 
الرمادية في البعيد. في الشمال الغربي» كانت مجاعتنا كارثة. لم يكن 
لدينا طقوس. ماذا يقول الحزب عند جنازة يميني مُدان؟ بالنسبة لهم» 
كان قد غادر العالم منذ أمدٍ بعيد. 

«إلا أي كنثُ محظو ظا في مواهبي. إذا كان يلزمني أن أقول هذاء الجوع 
ألهم أكثر إبداعاتي إخلاصاً! بمرور الوقت» زوج خالتكٌ أضحى مساعدي 
الطويل والموثوق به. أنا ووين الحالم عملنا بكرات وأدوات من لاشيء 
باستثناء ريح الصحراء. كل مستودع من المستودعات كان بالمستطاع 
اقتحامه - كل مأوى خاص بمدير معسكر. كل مطبخ طاهي - إذا كان لديك 
الأيدي المناسبة والأدوات المناسبة. وين الحالم كان بوسعه أن يصل إلى 
أعلى النوافذ» كان باستطاعته أن يمتدٌ مثل سلّم متمدد. كان لدينا شعارء أنا 
ووين الحالم» » أن لا نضيع شيئاً في الأراضي القاحلة . كنا نتناول مزيجاً من 
الروث وأوراق شجر ميتة» علف الحيوانات» كنا نرحب بكل مادة مُغذية 
تحت الشمس. من الحزب إلى بطوننا! من شمس الرئيس ماو إلى شفاهنا! 
حرصنا على أن نفتش عن آخر كسرة خبز صالحة للأكل على هذا الطبق 
الفارغ وأن نجد طريقةٌ ما نأكل فيها الطبق نفسهء إذا دعت الضرورة. لن 
يكون ثمة موت بطيء لناء بل مجرد تجدد بطيء. كنا نستيقظ يوميّاً ونستٌ 
زعماءناء نشتم [الثورة] والتاريخ» وكنا نعبد الحياة» التعلّم والمستقبل». 
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«أتدري لماذا عاقبوني بإعادة التربية من خلال الأعمال الشاقةء أيها 
الفتى سبارو؟». تبسّمء كما لو يهم بأن يروي مزحةٌ طويلةٌ ومقنعة. «دعني 
أستطرد وأقدّم هذه الحكاية في داخل حكاية. طيب» تبدأ جريمتي مع أمي. 
خلال الحرب الأهلية» تركث أبي وهربث مع جندي قومي» محارب من 
أجل شيانغ كاي - شيك”. أبي؛ يجدر بي أن أقول كان رجلا في منتهى 
البساطة. كان قد دأب على أن ينام مرتدياً سرواله القصير على رأسه كي 
يتخلص من البرد» وحين كان يفيق من النوم صباحاًء كان ينسى أنه هناك 
ويمضي إلى القرية كما لو أنه ذاهب للنوم. أمي» في غضون ذلك الوقت» 
كانت ألمع نجمة في القرية» ذكية» عطوفة ومحببة للقلب» وأصغر منه 
بعشرين عاماً. كان عشيقها القومي» في الحقيقة» صديق طفولة. فيما 
كانت الحرب الأهلية تتنفس آخر أنفاسهاء زحف عائداً إلى القرية تحت 
جنح الليل. كلاهما غاب عن الأنظار. كان الرئيس ماو كل شيء عدا 
كونه قائداً في ذلك الحين. كان أبي يخشى أن يُلقى القبض على أمي» 
تُتهم بالتحريض على العصيان وتُعدم. لم يكن بمستطاعه النوم وبات 
شديد القلق بحيث إِنّهِ هزل كثيرء كما لو أن الدور سيأتي إليه هو. لكن» 
ذات صباح» وصلتٌ رسالة من أمي. أخبرتنا أنها تبعت عشيقها والجنرال 
شيانغ - كاي - شيك إلى خارج البلاد ومن ثم إلى المنفى في تايوان. 
وهكذاء رحلث إلى الأبد». 

«كنتٌ أعرف أن أمي تحبني بالقدر نفسه الذي كانت تحب فيه 
عشيقها؛ لذا لن تكون سعيدةٌ إذا ما ابتعدث عني أو عنه. ثمة شيء واحد 
ا ل م 
الحال مع الغرام. الضوء يُمكن أن يتشتت إلى اتجاهات كثيرة. طبيعته 
هو أن ينقسم وينشطر. كتبث لي أمي مرةٌ واحدة» لم أسمع منها مرة 
١‏ - شيانغ - كاي - شيك (1887 - 1975): رجل دولة» قائد سياسي وعسكري» صيني 

الجسية» خدم بوصفه قائداً لجمهورية الصين . كان عضواً بارزاً في الحزب القومي 

الصيتي - م. 
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ثانية. لكنني احتفظتٌ بتلك الرسالة طوال سنوات مراهقتي وأحسستٌ 
بمعاناتها ومنت بأنها كانت تحس بمعاناتي أنا أيضاً. كانت تربطنا صلة 
وثيقة» بالتأكيد مثلما ترتبط ورقة العشب هذه بالتراب الذي تحتها». 

«كان حب أبي لهاء في غضون ذلك» قد ازداد أكثر من أيّ وقتٍ لهاء 
بض النظر عن المكان الذي تمضي إليه أو ماذا كانت تفعل» وكان هذا 
الحب يشعّ ساطعاً حتى نهاية حياته الموجزة والصبورة. 

«على كل حال» بحلول العام 1955 كنت عزباً ويتيماًء واختار الرئيس 
هذه اللحظة كي يبدأ حملته الذكية جداً. [دغ مئة زهرة تتفتح]ء قال لنا. 
[دغ مثة مدرسة فكرية تتنافس!] قيل لنا إنه يتعّن علينا أن نسأل أنفسناء 
الأشخاص الأعلى منا منزلةء وحالة أمتنا كي نجعل من بلي ما موحداً 
وعادلاً معاً. أيها الفتى سباروء لقد أمضيتٌ زمناً طويلاً جذاً في ورشني» 
وحيداً مع أجهزة الراديو الكريستال العائدة لي البطاريات ومكبرات 
الصوت المصنوعة في المنزل» في غرفة مغلقة حيث كانت هنالك أشياء 
غير حيوية تصغي إليّ. لذا قدّمثُ نفسي ورسالة أمي في يدي وطلبتُ 
أن تُغفر جرائمها وتّنسى. كنت أعتقد أنها إذا أعيد إليها اعتبارهاء سوف 
يُسمح لها بأن تخرج من المنفى وتعود إلى الصين؛ ويكون بوسعي أن 
أراها مرةٌ أخرى. الحب فعل ثوريء ناقشتٌ. كانت أمي قد قطعثُ صلتها 
ب [العادات القديمة]ء بالهرميات الخانقة ل «الكونفيشيوسية»» وكانت 
قد تقبلث مصيرها بسرور». 

«يا لها من غلطة. كان من الأفضل أن أناقش بأن الإمبراطور هيروهيتو 
وشيانغ كاي شيك يستحقان فيللا في فرنساء يدفع ثمنها[الحزب الشيوعي 
الصيني]. كان يلزمني أن ألفت الانتباه إلى المقولة الحكيمة:[ما من زهرقر 
يمكنها أن تبفى متفتحةٌ على مدى مئة يوم]. التكات كلها انتهت. في أول 
الأمرء أصغوا إِليّ وكانوا متعاطفين معي. [إديسون الشجاع]ء قالواء [إنه 
شيء صحبح أنك أظهرتٌ هذا الإخلاص لأمكٌ المفقودة . إنكَ ابن وفي 
ل (الثورة)!] كانت [حركة المئة زهرة] لا تزال باقة أزهار ربيعية ويمكن 
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أن يقال عنها أيّ شيء. كان زمناً مثيراً؛ صديقي. جميعناء شيباً وشباباً 
استيقظنا على الحرية. أحسستٌ بزهو عميق حيال بلدي وأنا أعرف 
أنني لست الشخص الوحيد. لذاء بطبيعة الحال» لم أتوقفْ عند تلك 
النقطة. جعلتٌ أطوف هنا وهناك وسط الفساد والخراب السائدين في 
القرية» البيروقراطية» المصالح والرشاوى التي أفلست الفقراء الطبيعة 
المضحكة لتربيتنا العلمية» وحتى طبيعة قطاراتنا . [بكل مواهب وطننا]» 
أعلنتٌ جهاراً [,- يتحتم علينا أن نكون الشجرة المزهرة للتحديث!]». 
«بدأت [الحملة المضادة لليمينيين]”". كل مَن لديه شيء ما يمكن 
أن يفقده من [قائد سفينتنا العم تى 1 الوحشى الساكن ف 
أن يفقدء؛ من [قاند 5 لعظيم] حتى الرجل الوحشي اکن في 
قرية محلية» سمعوا ما يكفي. استدعوني إلى اجتماع في المدينة. كنت 
مقتنعاً بأن أمي وصلتٌ أخيراً وسوف أراها ثانيةٌ! أنفقتُ مبلغاً طائلاً كي 
أشتري طقماً جديداً من الثياب وقلادة يشب لها. إنه شيء بورجوازي 
جد أن أفعل ذلك» أسلّم بذلك. حين وصلتٌ إلى القاعة؛ كان قد حضر 
هناك مئات من الأشخاص. ب بحثتٌ عن وجه أمي بين وجوه الحاضرين 
والحاضرات. عشرات المرات ميل لي أني رأيتها هناك». 
اسمعتٌ اسمي يتكرر عبر مكبرات الصوت. بدا كما لو أنّني تحت 
الماء واسمي يتداعى في ' التيار. اثنان من الكوادر 0 إلى أعلى 
في جمهورية الصين الشعبية؛ واستمرث تقريا بين ستي 1957 و1959: وكانت في 
الحقيقة سلسلة من الحملات سعث إلى تطهبر صفوف الحزب الشيوعي الصيني 
من اليمينيين» المزعومين» وشملث كذلك أولئك الذين خارج الحزب أيضاً. 
وكان مصطلح « ايميني' غير ثابت على الدوام» وقد شمل أشخاصا منتقدين اتخذوا 
وجهة نظر يسارية من الحكومة. لكن التعبير الرسمي للمصطلح أشار إلى المثقفين 
والمفكرين الذين يبدو أنهم يفضَلون «الرأسمالية» ويقفون ضد الانتقال إلى الاقتصاد 
التعاوني أو الجماعي 011001101220100©. هذه الحملة حرّض على القيام بها الرئيس 
ماو تسي تونغ ورافقتها مضايقات سياسية لما يقارب 550 ألف شخص تقريباً كانت 
هذه الحملة بمنزلة رد فعل على «حملة المثة زهرة» التي أتاحت المجال لتعددية 
وسائل التعبير وانتقاد الحكومة. - م. 
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خشبة المسرح حيث يقف هناك رجلء يحمل رسالة أمي. كان شيا 
مثيراً جدّاً. أجلت النظر في ما حوليء مقتنعاً بأنها كانت تنتظر وراء 
الكواليس. لوّح الرجل بالرسالة في وجهي كي يلفت انتباهي. حاولتٌ 
أن أركّز. اتهمني الرجل بأن ميول أسرتي بورجوازية وبتعاطفها القوي 
مع العدو. [أيّ عدو؟] سألته» مضطرباً. صفعني على وجهي. غاضباًء 
حاولتٌ أن آخذ الرسالة من بين يديه لكنها تمزقت. يجب علي 
الانصراف» فكرتُ مع نفسي. كيف يمكنني العثور عليها. كانت في 
مافي هذه الغرفة. [ماما]» صحتُ [أنا هنا. أين وضعوكِ؟] ربط 

الكادران ذراعيّ بالحبال كما لو كنت دابةٌ. بدأ الجمهور ينادي باسمي 
ويشتمني. كنب أحسب أنه حلم. كان ثمة شخص ما ينزف إنما بالتأكيد 
لا يمكن أن أكون أنا . كان ئمة شخصٌ يُضرب كي يؤدبوا الحشده إنما 
بالتأكيد لم أكنْ أنا . تصوّرتُ أن الرسالة قد تمددث وغطتني وأخفتني 
وكل شيء أضحى حالكاً. استيقظتُ حين أفرغوا دلواً من الماء علي؛ 
وبعدها صحتٌ بحنق وسميتهم خونة مسوخا وأشباح. لم تؤثز 
كلماتي في آي واحدٍ منهم؛ بدلاً من ذلك كانوا قد سجلوا ملعا . بهذه 
الطريقة عرفتٌ ماذا قيل: لأن الكلمات ظلث تعود إليّ مراتٍ كثيرةٌ جدّاً 
منذ ذلك الحين». 

«كانوا قد نقلوني في عربة خفيفة ذات دولابين يجرها حصان إلى 
جيابانغو. على مدى أشهرء رفضتٌ أن أصدق أنني حللتٌ هناك . رجالٌ 
جريمتهم الوحيدة هي الانتقاد النزيه» كانوا يحفرون الخنادق ويصيبهم 
الهزال. خلال تلك الحقبةء هناك في ديارهم» كانت أسرهم تقيم في 
أمكنةٍ مخزيةء كان أطفالهم يعاملون بازدراء في المدارس أو يُطردون 
منها بكل ما تعنيه ذو الكلفة من معنی» صُودرتُ بيوتهم» زُميث 
ممتلكاتهم في الزبالة» أرغمت زوجاتهم على التسول في الشوارع» 
على إفراغ المراحيض العمومية والإبلاغ عن أزواجهن. كنا قادرين على 
الاحتجاج مطالبين بكل ما نريده إنما ذلك لا فائدة منه. أخبرنا الحراس 
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أننا محظوظون» ليس لأننا فقط استثنينا من الإعدام» بل لأن ثمة سقوفاً 
فوق رؤوسنا وأحذيةٌ في أقدامنا». 

«كان للجوع مراحل عدة. بحلول العام 1959» كانوا قد دفنونا بالجملة. 
كان البردء أيها الفتى سباروء صلباًء مريرأء وكانت لديه ميول فطرية خاصة 
به هو. البرد يدب في أوصالٍ جسدك ويدمّرك من الداخل. حتى قادة 
المعسكر أخبرونا بأن لا نبدد أيامنا الأخيرة على وجه هذه البسيطة في 
حفر الخنادق. وهكذا كنا أحراراً: أحراراً بأن نتسكع في الصحراء بحثاً 
عن شيءٍ نسدٌ به رمقنا . دأب وين الحالم على القول إننا أشبه بمّن يبحث 
عن القطع النقدية في الجيب الفارغ. ومع ذلك بقينا أحياء» حافظنا على 
ديمومتنا. مرث علينا أوقات حينما كان الشيء الوحيد الذي حملناه في 
رحلة الإياب» بعد يوم كامل من التنقيب والبحث» هو أحدنا للآخر. لا 
شية في معداتنا سوى الصدىء القرقرة. وزن وين الحالم لم يعد يزيد 
على وزن غلام في سن العاشرة. في العادة لم نكن نقوى على الرجوع 
إلى الكهوف» وهكذا كنا ننام» من دون ملاجئ» في العراء؟. 

«حين كان ضعیفاًء كنا نجلس ورأسانا متقاربان جدّاًء وحتى يكادان 
يتماسان. يلتقط القصة التي كان يرويها لي كما لو آله خفضّها قبل لحظة» 
كما لو أله يتعيّن عليه فقط أن يغمض عينيه كي يعثر على الصفحة 
الصحيحة. كان صدره قد أصبح غائرأء وأضحتُ عيناه كبيرتين بنحو 
مخيف» وعظامه كالسكاكينء إلا أنّي أعتقد أن وين كان يخاف خوفاً 
شديداً من الصمت. المرة تلو المرة» قال لي إن ابنته هي ضوء أيامه 
وزوجته هي لب عالمه وجوهره. لم يكنْ أمامي سوى أن أغرم بهاء أنا 
أيضاً. كل شيء محبوب في الجوّء هو زوجته الحبيبة سويرل: السماء 
الفيروزيةء الرمل الذي يومض كالنجوم» نور الشمس الذي كان يلامس 
جلودنا الخشنة. كان يكلمها ليلاً كما لو كانت تجلس بجوارنا؛ حين 
عون ا عن رسف ارا م كيف مش عار ان بي 
زاداً لها. وذات مر رأيته يغسل حبات رمل في قدر ماء» مقتنعاً بأنه كان 
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ينظف الرز لزوجته المعذَّية: سويرل. ولكنه حتى حين كان مخبولا كان 
باستطاعته أن يسرد القصص. لعله كان قادراً على سردها بنحو أفضل 
مما لو كان عقله سليماً أكثر, لا أدري. أقسمنا بأن لا نترك أحدنا الآخر 
لأن المصير الأسوأ هو أن نشعر بأننا مهجورون» منبوذون» في هذا العالم 
المنجمد والجميل». 

«لاحقاًء نادراً ما كان يذكر اسم زوجته. عوضاً عن ذلك» كان قد شغل 
نفسه بسرد قصة لا بداية لها ولا نهاية» قصة ولدثْ من رحم [الثورة]. 
إحدى شخصياتهاء ميّ فورث» ذكرتني كثيراً جداً بأمي. تغادر مي فورث 
حياتها وتتوارى في البرية؛ في أثناء ذلك» دا - وي يبحث عن أسرته عبر 
المحيط والصحراء. بوسع وين أن يشطر حياتهم إلى قطع ويوزعها على 
مدى مئة يوم أو حتى ألف». 

«في أحد الأيام» تعرفثٌ على نفسي في القصة: ظهر فجأَةٌ شاب كان 
يصنع عينين زجاجيتين لرجل حيّ وكان يشعر بمزيد من الارتياح» هو 
نفسه» بين الأشخاص ذوي الرؤية الجزئية والعميان. كما بدأثٌ أتعرّف 
إلى شخصيات زملائنا النزلاء في جيابانغو. سمعتُ صدى حبهم الذي 
لم يُكتب له الحظ وأحلامهم الفتية. في النهاية» لم أعرف كم أنجز وين 
من تلك القصة؛ أو كم هو حجم الجزء الذي حفظه من الكتاب الأصلي 
عن ظهر قلب. ربما لا أحدّ يعرف ذلك عدا المؤلف نفسه؛ حتى وين فقد 


السبيل الذي ي أ منه وأين تلتحق به القصة. كان قد أصبح أكثر بكثير من 
كونه نساخا بارعاء فريداً». 


«وصلت [سنة الفأر]". كانت تلك سئة 1960. سحب الخيوط 
صديق طفولة أمي الذي سمع بحالتي وعمل بشكل حذر من أجل إطلاق 
١‏ - سنة الفأر 06884 ۷١۵۴‏ 11:6: هي السنة الأولى في دائرة البروج الصينية» وتأتي كل 12 
سنة. حيوانات دائرة البروج هي كما يلي: الفأر. الثور, النمرء الأرنب» الثنين» الثعبان» 
الحصانء المعزى» الحمارء الديك» الكلب. الخنزير. من سنوات الفأر: 19361924 
48 19721960 إلخ - م. 
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سراحي. كنثُ قد بُعدتٌ بُعثبٌ من جديد بنحو غير متوقع. کرو بب 
للحياة لأنه. خلال مدة أشهر قلائلء لم يبقّ هناك تقريباً أي يمينيين 

أساتذة الجامعة بمرتبة بروفيسورء المفكرون والعلماء الزعقاء. الذين 
ساهموا في «المسيرة الطويلة»» الأجداد الذين سفحوا دماءهم من أجل 
[الحزب] الأخيار الرجال الضعفاء؛ الرجال النزيهون والمتواطئون مع 
العدوء الرجال غير المتزوجين والرجال ذوو دزينة من الأولاد اليائسين: 
لم يعودوا موجودين. أفراد مجتمعنا [الشيوعي] العظيم أشاحوا 
وجوههم فيما كان هؤلاء يُبادون تماما». 


«يتعيّن علي المغادرة» حي إذا كان ذلك يعني أن أحنث بوعدي 


وأن أتجنب وين. اح مرة رأيت فيها زوج خالتك؛ قال لي إنه رسم 
خطة للهرب. ضحكتٌ» في الحقيقة. الخروج من المعسكر كان شيئاً 
مستحيلاً. لعله رسم أيضاً خطةٌ لتحويل ماو تسي تونغ إلى تشارلي 
تشابلن. قلت له إن ثيابه الرثة وزنها أكثر من وزنه. الأنكى من ذلك ما 
من مكان آخر نمضي إليه. كان [الحزب] يحرس محطة القطار كما لو 
كانت مستودع ذهب». 

«لكنني لست ذهباً» قال. 

«ماذا أنتَ إذن» صديقي؟». 

«[ نسخة من نسخة. روح مهاجرة.] 

كان مجنوناً فكرتٌ؛ وعما قريب سيغادر هذا العالم. هذا هو المَهرب 
الوحيد المفتوح أمامه. أخفيتٌ حزني وقلتٌ له: [في يوم ما (الحملة 
المضادة لليمينيين) وجيابانغو ستكون معرفة مشاعةء بالطريقة نفسها 
التي كُتبثْ بها (تمرد الملاكم)" و(المسيرة الطويلة) في كتبنا وذكرياتنا. 
أخي» لن يتخلى عنا التاريخ]». 
1- تمرد الملاكم: هدزااءط86 802©:5: انتفاضة عنيفة» مناوثة للأجانب» مناوئة 

اللرأسمالية» مناوئة للمسيحية» حدئث في الصين بين عامي 1899 و 1901ء قرب نهاية 

سلالة كينغ الحاكمة - م. 


کو 


«قال لي وين: [سوف لن ي يحصل ذلك خلال أزمنة حياتناء ولا في 
زمن حياة هذا الحجر الذي تحت قدمي.] ومن ثم خض بصره ناظراً 
إلى الأرض حيث لا يوجد عليها أحجار مرئية» بل مجرد عشب يابس 
وأغصان متشظية. مَّن الذي كان على حق؟ من المبكر جداً أن نجيب عن 
هذا السؤال». 

هلم يكن ثمة أحد من حولناء لا يوجد حتى نسيم. لا يوجد أحد 

يستمع إليّ إلا أنّي اكتسبتٌ عادة التحدث همساً. إنما كيف يمكنتي 
اقول إن ذلك کا شي مادق وحت؟ ماذا تعلمثُ في هذه الأعوام 
الثلائة الرهيبة؟ هل كنت أعرف أكثر عن العيش والموت؟ [وين]» قلت 

اي يد دم ONE‏ 
قوانين الحياة تغدو أكثر تعقيداً من أيّ وقتٍ مضى. ثمة أسلاك غير مرئية» 
يخفيها كل واحد منا عن الآخر. بحيث لا يمكننا أن نرى» حتى الآن. 
نحن هنا كي نتعلم وليس كي ننسى» نحن هنا كي نسأل» لا أن نجيب. 
أنتَ رجل الاستفهامات. من بين جميع مصائر العالم» هذا هو المصير 
البطولي» ؛ مع آله يحمل المعاناة المتمثلة في أنه لمن الصعب أن يعيش 
المرء مع هذا الكم القليل جدّاً من اليقين. لماذا أرسلونا إلى جيابانغو؟ 
ما هو الهدف من وراء مجيئنا إلى هنا؟ لأنني أعتقد أنه لا بدَّ أن يكون له 
هدف ما: نحن بناة (الثورة) وكذلك أكباش فدائها]». 

[ الهرب هو الحل الوحيد]ء قال وين. 

[ الهرب هو الموت بعينه]. 

«ابتسم وين. كان قد هزل هزالاً شديداً. حين كان يستلقي كي يريح 
رأسه. كنتٌ أخشى أنه قد لا ينهض ثانيةً. قال لي: [لن أمشي متعمداً إلى 
حتفي ]2. 

«أراني حقيبة السفر العائدة له. كُتب في داخل بطانتها أسماء جميع 
الرجال الذين فارقوا الحياة» وتواريخ سقوطهم صرعى . إنه» في اعتقادي» 
التسجيل الدقيق الوحيد الموجود حالياً. أخبرني أن لديه خطة بأن يقوم 
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بأشياء أخرى. كان يأخذ أسماء الأموات ويخبئهاء اسماً بعد اسم؛ في 
[كتاب السجلات التاريخية]ء بالإضافة إلى اسميٌ ميّ فورث ودا - وي. 
كان يريد أن يجعل هذا العالم المتخيّل مأهولاً بأسماءِ حقيقية وأفعالٍ 
حقيقية. سوف تخلد» خطيرةً خطورة الثوريين إلا أنّها غير ملموسة حالها 
حال الأشباح. ما هي الحركة الجديدة التي بوسع [الحزب] أن يعلنها 
التي من شأنها أن تقنع هذه الأرواح المينة بالتعاون؟ ما هي الإجراءات 
الصارمة التي يمكنها أن تمحو شيثاً كان مخفيّاً في وضح النهار؟». 

«[ هذا قدري]ء قال لي وين الحالم. [أن أهرب وأكمل هذه القصة» 
كي أصنع نسخاً لامحدودة» كي أجعل هذه القصص تنضح بالتراب» 
التراب غير المرئي والذي لا يمكن نكرانه]». 

«وهكذا هرب»» قال الرفيق العين الزجاجية. «مع حقيبة السفر 
المستطيلة والمسطحة: أنا متيقن» ومقتنع بقدره». عينيه. «إنني 
مغتبط لأن وين الحالم أرسلك إليّ» لكتني أنساءل أي قصةٍ هذه التي 
يريدكٌ أن تسمعها. إنكَ تعرف كيف هي: تسحب خيطاً واحداًء وتنحل 


الستارة بأكملها». 
«كان يريدني أن أسمع القصة عينها التي رويتّها لي»؛ قال سبارو. 
«إنني متأكد من ذلك». 


«هناك المهندس الذي نسميه غيغرء وهناك أيضاً الجندي السابق: 
البندقية الورقية». لوّح للهواء كما لو أن الرجلين كانا واقفين بجواره. 
«كانوا قد سموني الرفيق العين الزجاجية. ربما هذا هو الدرس الذي يريد 
[الحزب] أن يعلّمنا إياه: في حاجاتنا الرئيسة - الهواءء الماء الطعام» 
والمأوى - لا شيء يفصل الطبيب عن البرغوث» المتعلم عن الجاهل. 
لذاء في الحقيقةء كنت قد خضعتٌ لإعادة التربية على كل حال. تعلمتٌ 
هذا الدرس بشكل جيد جذا». 

عبر الصباح الصافي كان بمستطاع سبارو أن يرى كاي وهو يجلب 
الماء إلى الحديقة» يغرفه بواسطة وعاء صغير. 
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«إذا تعيّن عليكَ أن تخمنء إلى أيّ مكان تعتقد أن زوج خالتي ربما 
ذهب إليه؟». 

"وين الحالم ليس لديه أوراق ثبوتية وكان لديه» لهذا السبب» حيز 
صغير للمناورة». هزَّ الرجل العجوز رأسه. «إنه لاجئ في بلده. ثمة 
طريقان يمكنني أن أراهما: إما الرحلة الشمالية ل ميّ فورث صوب 
الصحراءء أو الرحلة عبر المحيط على غرار دا - وي. أيهما يختار زوج 
خالتك؟). 

«لا هذا الطريق ولا ذاك. لن يترك خالتي سويرل أو تسهولي». 

«هذا شىء متفق عليه. بصرف النظر عن مساره المنحنى» سوف 
E‏ : 

«نعم4؛ قال سبارو. «لا يمكنه أن يمنع نفسه من أن يضع قلم الحبر 
على الورق». 

قهقه الرجل العجوز. بدا كأنه يبعث ضوءاً على مدى لحظة ومن ثم 
خفق الضوء وضعف. 

«تعال»» قال الرفيق العين الزجاجية. «أعتقد أن صديقك صحا من 
عربدات ليلة أمس. إنه مستعد للاستمرار في عزف الموسيقى لنا وأنا 
مستعد لأن أريح قدمي وأغمض عيني» أحني رأسي» وأصفي بالتباه. 
إنتي أتذكر الآن أن وين الحالم كان يبدأ قصصه دوماً بالئحية القائلة: 
لمقسع مفكل عزيزي المستمع]». 

HHH 

في ذلك اليوم نفسه» تسهولي فيما كانت تتمرن على سوناتا الكمان 
رقم 2 من تأليف بروكوفييف لم تستطع أن تمنع نفسها من التفكير في 
أبويها. هل وصلت سويرل وبغ موذر نايف إلى [محافظة غانسو]؟ ما هو 
احتمال أن أباها صادف نسخة معدّلة من [كتاب السجلات التاريخية]؟ 
على الأرجح» فكرث تسهولي» بما أنها دُعيتُ لعزف بروكوفييف أمام 
الرئيس ماو والقرويين المقيمين في بنغبي. 
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كانت مجرد طفلة في ذلك الحين» » لا يتجاوز عمرها ستة أعوام» حين 
اكتشفت المكتبة الواقعة تحت الأرض. جالسةً وحدهاء وقد جمّدتها 
شمس الشتاء» رأث غريباً يظهر من التراب. بدا رأسه كأنه يرتفع من 
الأرض كما لو آنه يزحف خارجاً من قبره هو. الغريب انعطف شمال 
جسمه الطويل» المنتفخ كالكيس يذوب في الأشجار. وقفث تسهولي» 
وهي تشيعه بنظراتها الفاحصة. هل كان متهماً هارباً أم إنه مجرد غريب 
يمر من هناك؟ ربما هو شبح والد جدها: أولد ويست. 

مضت تسهولي بغرض التحري. بعد أن أنجز استصلاح الأراضي» 
بعد أن خصص لهم البيت الطيني - القرميدي» طُردث تسهولي 
من مدرسة القرية. طفلة مالك أرض لحق به العار» قررثُ [جمعية 
الفلاحين] يجب أن تدرس الكتاب المدرسي الخاص بالحقول الزراعية 
والمعادلات السماوية. فضلاً عن ذلك» كانت تعرف مسبقاً كيف تقرأ 
ويجب ألا تشغل بعد الآن مكاناً نفيساً. ولأنها لا تملك مكاناً تمضي 
إليه ولا أحداً تلعب معه أو معهاء حاولث تسهولي البقاء مع أبويها في 
الحقول» لكنها اعترضث طريق المحراث وجرحت قدميها وهي تسير 
على سويقات رز حادة. أمهاء ساخطةً. صاحث عليها كي تذهب إلى 
البيت. أطاعتها إنما في داخل الكوخ» أمست الوحدة لا تُطاق. 

قررث تسهولي أن تتحرى عن البقعة التي بزغ منها الرجل العجوز. 
مقرفصة في ظل شجرة كثيرة الد شاهدث حجر نظيفً داكا ونح 
عشب مسطح وغصن مبري وناعم : كان مقبضاً . رفعت الباب المسحور""" 
كان هناك حبل مزوّد بعقد. كانت ضئيلة البدن وحتى وهي بسترتها الكبيرة 
الحجم» المبطنة» تمكنث من الانزلاق إلى الأسفل بسهولة. 

بشكل من الأشكال. هذا المكان الخفي كان مريحاً أكثر من الحجرة 
العارية التي سكن فيها مع أبويها . كانت مجرد أرض سفليةء كما لو أنّها 
صندوق خشبيّ كبير جدأ متقن الصنع» حاوية شحن» مدفونة مع غرفة 
١‏ - الباب المسحور 0۲هل 88 3: باب أفقي في أرضية أو سقف - م. 
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حية في داخلهاء أشبه ب «حياة سفلية» مخصصة ل أولد ويست. كان ثمة 
كرسي منجّد كبير بما يكفي لستة أشخاص من حجم تسهولي» مصباح 
كيروسين مستورد وعلبة نفط ممتلئة وأكداس من الكتب. وحصير محاك 
ناعم على الأرض. أشعلتٌ أحد المصابيح وغالقةً الباب المسحور بأن 
سحبته إلى الأسفلء لمحت آلتين موسيقيتين» كن" وإيرهو. على الرغم 
من أنها لم تكنْ تعرف اسميهما في ذلك الحين. حين وضع ال كن في 
حضنهاء كان ثقيلاً وبارداً. كان يمتاز بخشونة مقعقعة وفي أول الأمره 
جلت ببساطة معه وراحتٌ تنعم النظر في الغرفة التي بده بالمقارنة 
مع بيت الطينء حديئةٌ وغريبة الأطوار . كانت الكتب المجعدة تنتمي إلى 
عصر آخر» كانت حرفياً من قارة أخرىء إلا أن ال كن بدا مفعماً بالحيوية. 
في حضنها بدثْ هذه الآلة الموسيقية بقية كأنها تستنشق الهواء وتزفره» على 
غرار والد الجد الذي كانت عائدة إليه حتماً. 
كانت تسهولي تهبط إلى الأسفل كل يوم تفريباً» حتى ولو ساعة 
واحدة فقط. طوال موسم بأكمله» اختبرث مجال أوتار ال كن الخمسة©, 
المتهرئة. لم تكنْ تعرف كيف تدوزن هذه الآلة الموسيقيةء لكنها سرعان 
ما استفرت على تآلفي «هارموني» بدا أنه يناسبها ويناسب الأوتار كذلك. 
في ما بعد» أدركثٌ أن الغوكين الكلاسيكي كان يصاحب العلماء 
الكبار السن والكتب الواسعة المعرفة («يصاحب الأفاعي» والأشخاص 
المحافظين والرجعيين؛» قالت زميلتها في الصف المدرسي) 0 
هذا شيئاً صحيحاً. كان كن أولد ويست قد جعلها تحس أنها جزءٌ من 
عتمة عائمة. كانت الأصوات التي تصنعها هذه الآلة الموسيقية أخروية» 
١‏ - كن مذو : آلة قانون صينية؛ مصنوعة من لوح خد خشبي» ذات سبعة آوتارء من دون نقوش 
نافرة على بدن الآلة. تُسمى أيضاً #أوناع. EOE‏ تنتمي إلى عائلة 
القانون. يُعزف عليها منذ الأزمنة الغايرة» وتمتاز ألحانها بالرقة والصفاء البالغين» كما 
ترافقثُ مع الفيلسوف الصيني الغابر كونفوشيوس» وتُسمى: «آلة الحكماء؟ - م. 
2 - عدد الأوتار هنا يتعارض مع ما ورد أعلا وهي معلومة استقيناها من الشبكة 
المعلوماتية - م. 
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ولديها أكثر من قاسم مشترك مع الترقيم" أكثر من الكلمات. ليلّاء كانت 
تسهولي تنام مكوّرةٌ بجانب أمهاء يتأجج في داخلها الشوق لأن تكون 
مع المكتبة الواقعة تحت الأرض. كانت تريد أن تتأكد من أن الآلة 
الموسيقية لا تزال تتنفس في الواقع؛ بدا كما لو أن آلة ال كن العتيقة هي 

توأمها الأقوى» توأمها التي تبزها شجاعة 

جاء الربيع متأخراً في ذلك العام وجميع الفلاحين والناس الجياع 
كانوا يراقبون الأرض بقلق. غلام لطيف من نوع مختلف» اسمه «لو» 
رآها تخرج من تحت الأرض» في اللحظة نفسها التي لمحت فيها 
الرجل العجوز. في ذلك اليوم تحديداًء كانت الحاوية قد استخرجتٌ 
بالحفر ووضع جميع الأشياء في عربة خشبية يجرها حصان. الكتب» 
السجاجيد الناعمة والكرسي المنجّد صودرث كلهاء وهذا دليل على أن 
الأشخاص المتحدرين من أولد ويست كانوا ينتظرون فرصتهم المناسبة 
واستمروا في إخفاء ثروتهم. جيران كانت تعرفهم تسهولي» كانوا يلقون 
عليها السلام على الدروب وغالباً يعطونها شيثاً صغيراً لتأكله» جاؤوا 
وكسوا بالكلس بيت الطين - الآجر باتهاماتٍ مكتوبة على عجالة» كانت 
الكلمات كبيرة جدّاً بحيث كان بوسعهم أن يقرؤوها من الطريق. كانت 
تعرف فقط حفنةٌ من الحروف الأبجديةء لكنها تعرفث على الفتاة / 
الابنة :ل والسماء 36» هذان الحرفان اللذان كانا متحدين معاً كي يكوّنا 
كلمةٌ واحدة: # ساحرة (0فل). 1 

في مساء ذلك اليوم» كان الكوخ الصغير هادئاً جداً. سألث تسهولي 
أمها لماذا تبت كلمة #ياو «ذر؛ على بيتهم. أمها شطب د شعرها وقالت 
لها إنها لا تعني شيئاًء خصام بسيط مع الجيران وعلى كل حال يا لها 
من كلمة غريبة بحيث يصعب فهمها. فعلثْ سويرل شيئاً لم يسبق لها أن 
فعلته من قبل» مزجتٌ عجينةٌ من الأعشاب الطبية وزيت اليوكالبتوس 
ودعكث ذراعيٰ تسهولي وساقيها بالمزيج» وجعلتُ تدلك ذراعيهاء 


1 - الترقيم 4108قلااءهلام: استخدام النقط والفواصلء إلخ... لتوضيح المعنى - م. 
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ساقيهاء قدميهاء أصابعها وحتى أصابع قدميها. مع كل حركة دائرية 
من أصابع أمهاء كانت تسهولي تختفي قطعةً بعد قطعة. تذكرت الدفء 
المهدئ لل كانغ وحقيبة سفر أبيها المستطيلة المسطحة بقماشها 
الحائل اللون وكلاباتها من النحاس الأصفر وثقب المفتاح الذي بحجم 
خنصرها. ذات مرة» طلبت المفتاح فقيل لها إنه غير موجود. 

أرخى الليل سدوله. في خضم السكون أقبل عفريت حقيقي. صاح 
واستشاط غضباً كما لو أنه ينوي أن يقلب الكوخ. وعلى حين غرة تجمع 
الناس من كل حدب وصوب» بعضهم يحملون الحبال وحتى إنهم كانوا 
يرفعون عقيرتهم بالغناء» ومن ثم دفعتها أيدي معينة جانباً بينما كانت 
تحاول الوصول إلى أمهاء التي أجبرث بأن تركع على ركبتيها. كانت 
سويرل تقول: «أسف... أسف». كان ثمة تصفيق حار وصرخث أمها. 
ارتعش صوت وين الحالم كما لو أنه آتِ من أساسات المنزل الصغير 
نفسه. بك تسهولي واستمرث في البكاء . هل كان صراخها هو الذي 
أدخل الخوف إلى أفئدة العفاريت كافة وجعلها تفرٌ مبتعدة؟ كانت 
تتصور أن الابنة والسماء مجدولان معاء روح متليّسةء وجميع الجيران 
باتوا يخافونها الآن. غادر الرجال» نصف حاملين؛ نصف ساحبين أبويها 
معهمء كما لو آنهماء هما أيضاًء كانا شيئين مسترجعيّن من تحت الأرض. 
وبعدهاء الغرفة» وقد أضحت خرائب» حل فيها السكون. صعدث فوق 
ال كانغ مع أنْ دفئها كان قد ضعف. كانت خائفة من أن تلقم فمّه الفحم 
النباتي وتسخن السرير مجدداًء لذلك سحبثٌُ جميع اللحف حول 
جسمهاء استلقثُ وأغمضث عينيها. سألت نفسها كيف تؤذي الحجرة 
الواقعة تحت الأرض المرء أيّ امرئ» ولماذا كانت معرفة وجودها 
كافية لأن تولّد العفاريت. لم تتلقّ الأجوبة. كانت الأحداث شبيهةٌ 
بالأحلام» استنتجتٌ» ومن هنا لا يمكن أن تكون حقيقية. حين أفاقث من 
هذا الحلم» أخبرث نفسهاء أن السرير سيكون دافتاً وأن أبويها سيكونان 
هنا وسيكون الوقت صباحاً. هذه المرة ستكون حذرةٌ جدّاً حين تهبط إلى 
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مكتبة أولد ويست المدفونة تحت الأرض» سوف تهرّب آلة ال كن إلى 
الخارج وتخيئها هنا . هل ما زالت الآلة تتنفس؟ مر يوم ومن ثم مر يوم 
آخر. لم يكنْ هنالك شيء يؤكل لكنها سرقث أوراقاً قليلةٌ من النباتات 
الفتية في حديقة الكوميون» وأمست أحلامها متطاولة ودافئة ومرنةٌ .هل 
رأث وقتذاك الحفر والثقوب في الأرض؟ ربما حصلتٌ أحداث أخرى 
فضلاً عن ذلك لكنها لم تعد تتذكرها. نقرث بأصابعها بنحو إيقاعي 
على الفراش البارد وتمتمث مع نفسهاء وأدخلت الموسيقى الراحة 
والاطمئنان إلى نفسها 
فنا 

حين استيقظت بعد الليلة الثالئة» كانت ثمة شابة تجلس على كرسي 
أبيها وفي حضنها كيس من حلويات «الأرنب الأبيض». نعمت تسهولي 
النظر في المرأة لكنها لم تستطغ أن تتذكر من تكون. على الرغم من 
ذلك» قالت لها بأدب : «طاب صباحك» ث شقيقتي الكبرى». 

«احزمي أمتعتكِ»» خاطبتها المرأة بصرامة. كانت كلماتها ذات 
لهجة غرية لأن الحلوى جعلث أسنانها ديفا نولت تسهولي الأشياء 
الخمسة التي كانت قريبةً جدّاً منهاء والتي تشتمل على فستان» منشفة 
للوجه والجسدء وأسطوانتين من أسطوانات أبيها. 

سارتا تحت أبواب القرية متجهتين نحو المدينة التالية. كانت تسهولي 
تعرف أنها زارت هذه المدينة من قبل إلا أنّها لا تتذكر سبب زيارتها 
تلك. ما من شىء بدا اعتيادياً. وصلتا إلى طريق ملتوية ذات نصف دزينة 
من حافلات صغيرة مكسوة بالسخام. «الأرنب الأبيض». غمغمتٌ قائلةً 
إن أبويها كانا محظوظين لأنهما لم يُقطع رأساهماء كانا محظوظين لان 
أسوأ التجاوزات أضحث شيئاً من الماضي. «كانا قد أرسلا كي تُعاد 
تربيتهماء هذا هو كل ما في الأمره» قالت. «طالما أنكِ لم تتربي على 
الإطلاق» فمن الحماقة أن يرسلوك معهما». 

في داخل الحافلة الصغيرة» كان إطار عتبة النافذة يفيض بقشور بذور 
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عباد الشمس. في كل مرةٍ تتحرك فيها تسهولي» كان الكيس البلاستيكي 
مع أمتعتها الأخرى يفرقع كأنه ساحرة تقهقه. 

بدا الريف كأنه تشظى متحولاً إلى كسر من الأشكال. الأكواخ المائلة» 
الإسمنت المكسوٌ بالبقع وبلوكات الرماد. ظهر الناس من الطرقات كلهاء 
يتحركون ويركضون كي يجاروا شيئاً لم يكنْ بوسعها أن تراه. تكلمت 
الأرنب الأبيض كثيرً إلا أن صوتها بدا كأنه مر فوق رأس تسهولي وخرج 
من الشباك. خفضث بصرها ناظرةً إلى قدميها وشاهدث فردتيٰ حذائها 
القماشيتين قد تلطختا بالطين وأن لديها كدمة بنفسجية على ركبتها 
اليسرى. كلما أنعمت النظر فيها أكثرء بدت كأنها تزداد زرقةٌ وعمقاً. 
لا بد أنها هوت وهي نائمة لأنها حين استيقظتٌ كان ثمة قمر كبير في 
خارج الحافلة الصغيرة» وكذلك طقطقة منبعثة من المصابيح الكهربائية 
إنما كل شيء آخر كان غارقاً في الظلام الدامس. بدا أن الباص الصغير 
انعطف في دوائر عديدة قبل أن يتوقف أخيراً ويقفز الجميع ويبدؤون 
بالتحرك» ساحبين إلى الأسفل: الحقائب والطيور والدجاج. هرع كلب 
إلى الباص الصغير ودخل إليه وفرٌ الناس مذعورين. المرأة التي تفوح 
منها رائحة الحلوى» كانت تأكل طوال المساء. سارتا معاً. كان هناك 
عدد غفير من الناس على أرصفة المشاة وكانت حقيبة تسهولي تحتك 
بساقيهما. «الأرنب الأبيض تأخذني إلى أمي»» فكرث مع نفسها. حثُ 
تسهولي خطواتهاء وفيما كانت المرأة تسرع» بدورها هي أيضاء خافتُ 
تسهولى من أنها قد تنهار» ترفعها السعادة الغامرة عالياً وتتشظى حالما 
تأخذها أمها بين أحضانها. كانت الحقيبة نقوقي وتضحك ضحكة نصف 
مكبوتة بجوارهاء إلى آمي» إلى أمي! إلى ماماء إلى ماما! 

وصلتا إلى قنطرة» ممر ضيق ومن ثم إلى زقاق. تبعت المرأة مارتين 
بمحاذاة صفوفٍ من الأبواب» المتشابهة كثيراً بحيث إنّها بدت كأنها 
أطفال. اختارت الأرنب الأبيض أحد الأبواب وتوقفت عنده. #هؤلاء هم 
أقاربك. اطرقي هذا الباب واسألي عن خالتك». جثت السيدة ووهبتها 
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القطعة الأخيرة من الحلوى ومظروفاً يحمل اسم مؤسسة وعنوانها 
مطبوعين بالأحمر. لمسب ركبة تسهولي والكدمة الكبيرة» المستديرة» 
التي كانت تسهولي قد نسيتهاء وجعلت الألم يصعد إلى أعلى ساقها 
حتى وصل إلى عينيها. «حظاً سعيداًء تسهولي» قالت المرأة ومن ثم 
هي كذلك» توارث عن الأنظار. وقفتث تسهولي في مواجهة الباب» 
وجعلتٌ تستمع لصدى وقع أقدام المرأة التي غادرتها. انتظرث ريشما 
يخف الوجع في ركبتهاء دسث قطعة الحلوى في المظروف. بعد انتظار 
بدا كأنه وقت طويل» رفعثٌ يدها وقرعت الباب. 

كان الصرير المخيف للباب جعلها ترتعد. ظهر صبي مراهق. كان ذا 
شعر غير مُمشط وحاجبين جميلين. 

«إنني أبحث عن خالتي»» هتفٹ تسهولي. 

ارتفع حاجباه. رأى الأسطوانتين البارزتين من كيسها البلاستيكي. 

«118 483 قالت. باخ. اتسعث عينا المراهق والباب انفتح أوسع. 
«عليكٌ أن تخبر خالتي أنني هناك؛ قالت بحزم. دفعت المظروف ذا 
العنوان والاسم المطبوعين بالأحمر على معدته. 

في الهزيع الأخير من تلك الليلة» أفاقث من نومهاء يقظةٌ وشاهدث 

ضوء القمر على قدميها المكشوفتين . كانت هنالك مسو بجوارها على 
السرير- - أبناء خالتهاء أدركث لاحقاً: الدب الطائر ودا شان. زحفتُ 
مبتعدةً عنهما وخرجثٌ من الغرفة» متجهة صوب ضوء يلوّح لها في 
البُعد. إلى أمي» إلى أمي. كانت تسهولي قد سُحبث إلى الأمام إلى 
أن وصلث إلى تلك الحجرة. كانت هنالك شمعتان مشتعلتان وكانت 
نارهما تتأرجح مثل قدمين غير ثابتتين. . شاهدت كوب شاي سبارو أولآه 
وبعدها يده» ومن ثم ذراعه المتصلة بكتفه» وهلم جرا إلى أن بلفث 
عينيه. لم يندهش حينما شاهدها. 

كانت تريد أن تبكي لكنها صعدث على الكرسي وجلست عليه 
بجانبه كما لو كانت تنتظر أن يقرأ لها طالعها. 
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كان ابن خالتها يؤدي واجبه المدرسي فالتقطث قلم رصاص منه وهي 
تفكر بأنها قادرة على أن تفعل شيئاً ما له. هب سبارو واقفاً وناولها كوباً 
من الشاي. طلبتٌ منه مهمةً ما وفكر الأخير لحظةء ومن ثم ناولها بعض 
الأوراق ولائحة من الكلمات وأمرها بأن تنسخها. لم يكنْ بمستطاعها 
أن تق رأ جميع الكلمات لكن قراءتها بدث شيئا ثانوي؛ كان أبوها قد علّمها 
كيف تنسخ ببراعة وإتقان. كل ما كانت تبتغيه هو الورق وقلم الرصاص 
وشيئاً ما تقوم به. لا بد أن قائمة الكلمات أنتُ من واجب الدب الطائر 
المدرسي» نوع من درس المفردات القريبة من 73 5اط5 (كتاب). على 
مدى أعوام عدة» احتفظتٌ بهذه الورقة مكتوبة بخط يدها الطفولي: 

Qin sh‏ (قصة مُعْنّاة)» ۸ء مز (كتاب محظور)» tîng shü‏ (أن تصغي 
لأداء روي القصة)» تاء 58 (كتاب الأغاني وكتاب التاريخ)» mè shû‏ 
(أن تكتب من الذاكرة)» ةع 585 هنطء (الحمام الزاجل)ء ت۸ فاع آناط 
(توبة مكتوبة)» 6ء ع«ةاء ةذه (كتابة طائر» أسلوب في الخط)ء «از 
to shû‏ (النقد الذاتي). 

بعد أن أصبح قلمها الرصاص كليلاً وفرغ كوب الشاي العائد لها 
مرتين» رفعها سبارو وأعادها إلى السرير المشترك. سألته أين ذهب 
الكيس البلاستيكي. لم يقل شيئاً. أخبرته أنها تريد أن تحتقظ بال ين 
العتيق إنما فات الأوان. ماذا فعلوا به؟ هل إن إخلاصها ل وزو «الكن» 
هو الذي سببّ العذاب لأبويها؟ ربما لم نكن تتحدث بصوتٍ مرتفع 
لأن حتى الآن لم يرد على سؤالها . أنا فعلثُ هذاء فكرثُ تسهولي. كيف 
فعلتٌ هذا؟ ب بسببى أناء صودرتٌ أشياء أولد ويس الثمينة كلها. . رج 
أبواها إلبها في صخب من الصور. هل كانت عديمة النشاط أم مفعمة 
بالنشاط؟ هل فتحت تسهولي» نقسهاء الباب للعفاريت التي أقحمث 
نفسها ودخلٹ؟ کان أبواها قد مدا بالحبال معاً كما لو كانا زوجاً من 
الثيران. لماذا اتتحبتٌ أمها طالبةٌ الشفقة؟ كيف عرف الرجال» فكرث 
تسهوليء أنها نصف فتاة ونصف سماء 50نا أغواها الخشب والأوتار 
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التي لم تكنْ مفعمةً بالحيوية. إلا أنَّ ال كن كان نابضاً بالحيوية» فكرث» 
وهو يحارب النوم. هي والآلة الموسيقية كانتا الشيء نفسه تماماً. 

في اليوم التالي» جعلها سبارو تجلس أمام جهاز مشغل الأسطوانات 
وجعله ينطلق بكل الموسيقى التي تمكن من العثور عليها. كان ابن خالتها 
يرهف السمع فيما كانت عيناه مغمضتين وتسهولي تقلّده وتحذو حذوه. 
في داخل رأسهاء كانت الموسيقى قد شيد أعمدة وأقواساًء أفسحث 
فضاءً في الداخل والخارج» وعياً جديداً. لذلك كانت هتالك عوالم 
مدفونة في داخل عوالم أخرى لكن أولاً يتعيّن عليكٌ أن تجد الفتحة 
وطريق الدخول. أراها سبارو كيف تُزَال الأسطوانة من غلافها الورقي» 
كيف توضع على القرص الدوار"» كيف تضع الإبرة في أخدودها. كل 
شيء في منزل بغ موذر نايف كان دقيقاً ومأخوذاً بالحسبان؛ عالم بعيد 

عن التنمر كانت قد تحملته مؤخراً. كل شيء في منزل الأب لوت يصنع 
الموسيقى. شاهدتهم تسهولي كلهم من دون استثناء وهم يعزفون على 
أدواتهم الموسيقية» شاهدث أيديهم وأجسادهم» جعلت الموسيقى 
تكتب نفسها في ذاكرتها. شعرت» مثلما حصل لها مع آلة ال كنء بأنها 
كانت تعرف الموسيقى على الدوام. إنهما كانتا تعرفان بعضهما. 

كان ثمة كمان صغير يعود ل الدب الطائرء كان قد تجنبه. في يوم ماء 
جلسث بجواره على مدى ساعات عدة وفي النهاية» وضعته في حضنها 
مثل ال كن العتيق وراحث تنقر أوتاره بتردد . فعلت هذا يوماً بعد يوم إلى 
أن قال لها ابن خالتها: «إنه ليس آلة القانون وعلى كل حال» أنتِ أصغر 
سنا من أن تتعلمي العزف على الكمان». استمرث على هذه الحال نحو 
أسبوع وفي خاتمة المطاف أخذ سبارو الكمان منها ورفع قوس كمان 
الدب الطائر وشرع يعزف . كان صغيراً جد بالنسبة له» وانطوى جسده 
حول الآلة الموسيقية كما لو أنه يمنع صوتها من الهرب. تسهولي تعرّفتٌ 
على ذلك الصوتء أحسَّتْ أنها كانت تعرفه مده أطول من تلك التي 
1 - القرص الدوار ©اناقاتتدة: قرص الحاكي المستدير الحامل للأسطوانة - م. 
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عرفت فيها الحياة. أصبح سبارو أول معلم كمان لها. لاحقاًء حين أمست 
في سن الثامنة» مررها إلى البروفيسور تان في «المعهد العالي للموسيقى». 
تقبلت كل كلمةء كل إيماءة وكل انتقاد؛ كان معلمها فظاً وخلال نوبات 
غضبه» كانت تسهولي تخشى من أن يهشم كمانها على الأرض أو يكسره 
على رأسها. غير أن هذا كله كان دراما. أدرك البروفيسور تان أنه» في كل 
قطعة موسيقية تعزفهاء كانت تسمع مزيداً ومزيداً من الموسيقى. لكن أيّ 
موسيقى؟ كل لحن لايُمكن فهمه إلا من خلال صلته بما حوله. متحدين 
معأ صنعا أصواتاً جديدةً ألواناً جديدة» رنيناً جديداً أو تنافر أصوات 
جديداًء استقراراً أو حرباً. في داخل النغمة الخالصة ل© يوجد سلّم من 
النغمات التوافقية الغنية بالإضافة إلى أصداء ال ء٥"‏ الأخرى» مثل رجل 
يرتدي بزات عدة من الثياب. أو جدة تحمل كل ذكرياتها في داخلها. هل 
كانت هذه هي الموسيقى» هل كان هو الزمن نفسه الذي يحتوي أجزاء 
الثواني» الدقائق» الساعات» والعصور كلهاء الأجيال كلها؟ ماذا كان 
التسلسل الزمني للأحداث وكيف تكيفث في داخله؟ كيف تمكن أبوها 
وأمها من الإفلات من الزمن. وكيف يتسنى لهما أن يعودا؟ 

حين رجعث أمها أخيراً إلى البيت بعد أن قضتْ ستة أعوام في 
المعسكرات الصحراوية» تساءلت تسهولي أيّ كلماتٍ يمكن أن تقولها 
لها. لم تكن ثمة كلمات تكفي الشعور المتبادل بينهما. ذات ليلةء عزفث 
تسهولي افتتاحية سيرسي هاندل لأمها. كانت تلك أبسط الأغاني» أغنية 
رومانسيةء لعلها أغنية مُهلكة بسبب عاطفتها البورجوازية» بالطبع» لم 
تكن تلك من أغنيات سترافنسكي» ومع ذلك في وسط اللحنء أحسّتٌُ 
تسهولي كما لو أن ذراعيها وجسدها تختفي تماماً. شعرثٌ أن الحقيقة 
الوحيدة هو هذا السلك من التوتر بينها وبين أمها: إنها الحركة الحقيقيةت 
غير المنتهية لحياتها. في هذه الحجرة» يوجد فقط فعل الاستماع» توجد 
١‏ - ال© هي ال دوء بحسب المصطلح الموسيقي العالمي» وال5© هو جمع ال دوء أو 

ال دوات» إن صح التعبير - م. 
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فقط سويرل» عد الأرقام بصوتٍ عالٍ بشكل تنازلي وبشكل تصاعدي 
البداية التي لا يمكن أن تكون بدايةَ حقيقية. أمها أنعمتْ فيها النظر كما 
لو آنها لم تتعرف على ابتتها. 

«ماما»» كانت تسهولي تريد القول. «كانت تلك غلطتي. وجدتٌ تلك 
الفتحة في الأرض... كان يجب أن يبعدوني أناء ولستٍ أنت. لكن ألا 
ترين كم طال انتظاري لك» ألا ترين كم حاولتٌ أن أحسّن نفسي. إنني 
فقط حاضرة الآنء إنني فقط...». لو أَنْها نحت الكمان جانباً. هل ستظهر 
تسهولي الحقيقيةء تلك التي تركاها وراءهماء بشكل مؤكد مثلما يظهر 
اللبل عقب النهار؟ لولاي» فكرث: ما كانت لتُكتشفّ حاوية والد الجد: 
ويست. ما كان ليّدان أبواها. هذه الألحان ما كانت لتُعزف. إن روحاً غير 
مهمة من مثل روحها يمكن أن تحطم العالم إنما لا تصنعه مجدداً. ماذا 
سيصبح العالم؟ كانت أمها شاحبة شحوب امرأة مريضة والتجاويف 
في وجهها ذكرث تسهولي بالقبر نفسه. حركة فظة واحدة وستنطوي 
سويرل. ومع ذلك. فكرث تسهوليء لا زلنا أحياءً الآن. أنا حية. أمي 
حية. إنه عمر جديد, بداية جديدة» وها نحن هناء 
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في ربيع العام 2000ء بعد أن فارفت أمي الحياة. كرست طاقاتي 
كلها لدراستي. منطق الرياضيات - طرائقها في الاستمالة والاستنتاج 
قدرتها على وصف الأشكال النظرية التي ليس لها نسخة مطابقة في 
العالم الواقعي - دعمني وأطال بقائي. انتقلثٌ من الشقة التي كانت قد 
استأجرتها أمي منذ أن جاءث هي وأبي أول مرة إلى كنداء وهي الشقة 
e 0‏ و 
التي نشأتٌ فيها. يائسة من أن أتركها ورائي» لملمثٌ كل قرش بحوزتي 
واشتريثٌ شقَة حَرِبةً في «ألكسندر ستريت». كانت النوافذ تطل مباشرةٌ 
على ميناء فانكوفر وليل القادمون والمغادرون الذين لا حصر لهم 
لصهاريج السفن المتعددة الألوان» ما كانوا يحملونه من حقائب وأمتعة» 
ما كانوا يفشونه من أسرار كان ذلك كله يدخل الراحة والسلام إلى نفسي. 
حفظت أوراق أبويّ الثبوتية في خزانة ثياب غرفة النوم واقتباساً من 
كانتور”" مثبتاً على الحائط بواسطة شريط لاصق يقول: #يكمن جوهر علم 
الرياضيات في حريته»» ومثل طفلةء ألهيتُ نفسي بأن تصورثٌ الأرقام 
عميقةٌ جد لامحدودة جدّاًء وكانت تتجاوز كثيراً جميع الذرات الموجودة 
في الكون. الأرقام» الحقيقية منها والمتخيّلة كانت لغة في داخلي» كانت 
المعادلات هي تفرعات المادة والظل؛ العلاقات والعلاقات المتبادلةه 
العشوائية والنمطء العالم الجزئي» غير المكتمل» ومع ذلك المنظم بنحو 
-١‏ جورج كانتور (1845 - 1918): عالم رياضيات ألماني» اخترع نظرية المجاميع 561 
0ء التي أصبحث نظريةٌ رئيسة في علم الرياضيات دم 
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متماسك» الذي نحيا فيه. أرهفتٌ السمع لأسطوانات أبي إلا ني كنت أفكر 
فقط في فواصل» تواتر» والحساسية البالغة لتعابير الأرقام في عالم مسموع. 
في الوقت الذي أصبح فيه عمري خمسة وعشرين عاماً كنت قد 
أنهيثٌ دراستي لنيل شهادة الدكتوراه وبفضل ورقة نالب ترحيباً وإطراءٌ 
3 تشر ھا في Inventiones Mathematicae‏ حصلتٌ على وظائف 
تدريسية في كنداء الولايات المتحدة» كوريا وألمانيا. ويا لدهشة 
أساتذتي الجامعيين بمنزلة بروفيسور» اخترثٌ البقاء في فانكوفر. وبعد 
انقضاء سنة» كنت أدرّسٌ نظرية غلاو"» حساب التفاضل والتكامل 
ونظرية الأرقام» بالإضافة إلى حلقة دراسية «سمينار» في التماثل والبنية 
التوافقية ل تنويعات غولدبيرغ من تأليف باخ. كانت لديّ حلقة صغيرة» 
إنما حميمة» من الأصدقاء والصديقات. خلال مدة بحثي وخارجهاء 
تابعتُ الانشغال بموت أمي واللااحتمالية الإحصائية المتعلقة بالعثور 
على أي - مينغ. . كان ذهني ممتلثاً بالأرقام» ولم أكنْ وحيدةٌ منعزلةٌ. 
ومع ذلك فهمتُ. حتى في ذلك الحين» أن حياتي كانت غريبة 
شكلنها الأسئلة التي بدث أنها تمتلك أجوبةٌ متعددة ومتضاربة. 
يفنا 
في العام 2006 العام الذي بلغ فيه عمري سبعة وعشرين عاما قمتُ 
بزيارني الأولى إلى هونغ كونغ. 
طول الأيام العشرة التالية» اختفيتٌ في الحشود» في نوادي مونغ 
كوك الليلية وحاناتهاء وكنثٌُ أعود إلى غرفتي المستأجرة في السابعة 
1 - إيفيرست غلاو (1811 - 1832): متخصص بالرياضيات؛ فرنسي الجنسية. خلال 
سنوات مراهقته» وضع الأساسات ل نظرية غلاو بممعط! 013015 ونظرية المجموعق 
وتا فان ريسالا الور اتر جم 
2 - مونغ كوك K0)‏ 81088: منطقة في مقاطعة ياو تسي مونغ؛ في الشطر الغربي من شبه 
جزيرة كوولون في هونغ كولون. منطفة الأمير إدوارد تحتل الشطر الشمالي من مونخ 
كوك. وهي من أبرز مراكز التسوق في هونغ كونخ» والمنطقة مزيج من مياني عتيقة 
وأخرى حديئة متعددة الطوابق؛ تتميز بكثافة سكانية عالية - م. 
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صباحاء وأبقى نائمة حتى منتصف العصر. منذ رحيل أمي أضحى 
العمل هو وجودي كله؛ وقد غدوتٌء من دون أن أعرف كاريكاتوراً 
مثالياً لبروفيسورة منعزلةٍ عن العالم؛ أو كما وصف جي. أج. هاردي“ 
علماء الرياضيات: «أكثر البشر قاطبةٌ صرامةً وأكثرهم انعزالاً؛. في 
العمل المركز في محاولة برهنة نظرية ماء تفشل الحياة الاجتماعية في 
الاستمرار. إنماء هناء في أضواء النيون والضوضاء المستمرة في هونغ 
كونغ» سمحت لنفسي بن أكون فرداً آخر فرداً مختلفاً تماماً . وأنا أمشي 
على قدميّ باتجاه المنزل في الوقت الذي تستيقظ فيه المدينة من نومهاء 
أمشي أميالاً عن الصحوء شعرتُ بالسعادة لأول مرة منذ سنوات طويلة. 
في النهاية» في اليوم الذي سبق الموعد الذي من المقرر أن أطير 
عائدةٌ فيه إلى الوطن؛ حرصتٌ على أن أجد المسكن الذي أقام فيه أبي 
سابقاً - المسكن الأخير» طالما أنه تنقل مراراً من مسكنٍ إلى آخر خلال 
الأشهر الأخيرة من حياته. العنوان: 9 أف. بناية الحمراء 202 سان يِن ديي» 
كان معروفاً لي من تقارير البوليس والمحقق في أسباب وفاة أبي؛ التي 
خلصث إلى القول: «المتوفى: جيانغ كايء كان مثقلاً بديون القمار» يعاني 
من الكآبة الحادة» انتحر بأن قفز من نافذة شقته الواقعة في الطابق التاسع». 
بعد مرور ستة عشر عاماًء كان المبنى لا يزال هناك وتساءلتٌ إلى أي 
مدى تغيّرء هذا إذا كان قد تغيرء منذ العام 1989. لم تكنْ هنالك ردهة 
انتظار» ولا يوجد حتى باب» بل مجرد سلم كثيب كان يؤدي بك إلى 
الأعلى من الشارع. صعدت» وجعلتٌ أجتاز غرفةً إثر أخرى؛ نوافذ 
معدنية مشبكة ذوات قضبان متصالبة أو مذابح كنيسة صغيرة؛ تقدّم ثمار 
البرتقال للأسلاف» هي كل ما كان يفصل كل مسكن عن المساكن عن 
بيت السلم. كانت الشقق صغيرةٌ جدَاً بالكاد يوجد فيها حيز كاف لسرير 
واحد. شاهدثُ نوافذ بحجم ورقة. صعدثُ أعلى فأعلى. كان باب الشقة 
1 - غودفري هاردي ھ4 .11 .6 (1877 - 1947): عالم رياضيات إنكليزي. معروف 
بإنجازاته في نظرية الأرقام والتحليل الرياضي - م. 
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9 أف مغلقاً ومع ني وقفثٌ أمامه نصف ساعة بالتمام والكمالء لم أجرؤ 
على أن أقرعه. كان يعصف بي خوف غير منطقي من أن يفتح أبي الباب» 
وأن أكون بمواجهة النافذة التي تسلقها ورمى نفسه منها. استدرتٌ 
على عقبيّ وهبطتٌ الدرج. بعد أن غادرثٌ المبنى» أخذتٌ سيارة أجرة 
إلى مكتب المقاطعة التابع ل «شرطة هونغ كونغ» حيث طلبثٌ نسخة 
من ملف أبي. ساعدني ضابط في ملء الطلب بغرض الحصول على 
المعلومات» وهو يخبرني أنني سأتلقى الرد» بالبريد» في غضون ثلاثين 
يوماً. غادرتٌ مخفر الشرطة وتسكعتٌ من دون هدف معين. وأنا واقفة 
على معبر فوقي”' يجتاز شارعاً ذا ستة ممرات» وعلى الرغم من جلبة 
حركة المرور واهتزاز الهيكل بأسرته» لم يكنْ بوسعي سماع أيّ شيء. 
كانت حياتي قد بدث مشوّشة كليّاء غير مرتبة على الإطلاق. 


1 - معبر فوقي 8355 0767: جسر أو طريق فوق سكة حديدية أو قناة أو طريق أخرى - م. 
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أخذتٌ ميترو مباشرةً تقريباً إلى الحدود الصينيةء ومن ثم تحولتٌ إلى 
حافلة ومن ثم رحتُ أتمشى على طريق مرصوف. كان طلب أبي الوحيد 
هو أن يُدفن في هذه المقبرة» وهي مكان يجمع معاً الحرفين الأبجديين 
0 (تناغم) و (أن يقارب» أن يكون موحد ثانية). لكنني لم أعرفُ» 
ولن أعرف» على وجه الدقة أين يوجد رماده. في مكتب المقبرة» دهشت 
لأنه لا تتوافر قط أيّ معلومات مسجلة عنه. سألني الشاب الجالس إلى 
المكتب» ضجراً إنما معتذراًء ما إذا من المحتمل أن تكون أمي قد نثرث 
رماده في «متنزه إحياء ذكرى الأموات». #ربما»» أجبته. «هي لم تخبرني 
بذلك». عاد الرجل إلى عمله الورقي ومضيتٌ إلى الخارج. كانت القبور 
كلها موضوعة على دكات ضيقة» مرتفعةً إلى الأعلى على طول درجات 
إسمنتية. بعد أن مشيثٌ ساعاتٍ عدة في الحَرَ» كنت أنضح عرقاً وبالكاد 
يمكنني أن أبصر شيئاً. كانت الصراصير تصيح من دون انقطاع وكانت 
الفراشات رقيقة مع أنّها كبيرة كالمناديل . فوقي كرات قطن بدت كأنها 
آتية من اللامكان متسللة بخفة عبر الهواء. 

وصلتٌ بالمصادفة إلى كولومباريوم'" صغير حيث كانت تنتظر 
هناك في الداخل» أكواب شاي صغيرة جذاً وأربعة زواج من عيدان 
تناول العام الحمر» على ورقة جريدة. كوى مربعة» كي تحمل الجرار 
والرماد» كانت مثبتة في الجدران. غير أن بعض المربعات كانت خالية: 
كانت هذه مزودة فقط بأغطية من الكارتون ذات حرفين أبجديين 
مكتوبين بمؤشّر أحمر» 7 (محظوظ) و(506ز) 35 ”. ما معنى هذاء 
لم أتمكن من سبر أغواره. كانت الحجرة ة لينة ومزودة بنسيج العناكب» 
وبدث أكواب الشاي وعيدان تناول الطعام متروكة من الأشباح . مسكميتة 


من أجل العثور عليه» إنما خائفة» أيضاً أمعنتُ النظر في جميع الصور 
1 - كو لومباريرم :olubêriu‏ : مبنى يضم کوی لجرار حة حفظ رماد الموتى - م 
2 - مىر ): المقصود هنا قلم يؤشر بعلامة واضحة! يُسمى في العراق: قلم 
ماجك - م. 
3 - وردث في النص كلمة 386ز[: من بين معانيها: يشب» امرأة سيئة السمعة - م. 


PY 


واحدة بعد الأخرى. لم تكن صورته هناك. غادرثٌُ الكولومباريوم 
وسرت بين الأجداث» ومع ذلك لم أتمكنْ من العثور على قبر أبي. في 
نهاية الأمر» جلستٌ على درجات ممشى طويل. عامل؛ بملابس زرق» 
مر بقربي» كان قد دس منشفةً بيضاء في ياقة بزته. كان يودٌ أن يقدم لي 
العون لكنني لم أستطع التواصل معه كي أخبره بما أبتغيه» وفي الختام 
تركني في المكان الذي وجدني فيه» تحت الشمسء وأنا أطيل التفكير 
في أبوي. 


بعد مرور أربعة أسابيع» وصل صندوق صغير إلى غرفة مكتبي في 
الجامعة. في داخله» كان هناك عدد من الوثائق» تقارير البوليس وتقارير 
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تشريح جثة أبي بغرض تحديد سبب وفاته» بعض تلك التقارير كانت 
قد تلقتها أمي من قبل. كانت هناك دزينة من الصور الفوتوغرافية لجثة 
أبي. ملابسه وبعض ممتلكاته. كانت هنالك كذلك رسائل لم أرها من 
قبل» ثماني رسائل بعثتها أمي إليهء وخمس أخرى من سبارو. كانت 
إحدى رسائل سبارو تحتوي على قطعة موسيقيةء بطول |3 صفحة» 
كانت الصفحات مثبتة معاً بشريط لاصق: سوناتا للبيانو والكمان تُدعى 
«الشمس تشرق على ساحة الشعب». في الأعلى» كتب سبارو: «إلى 
جيانغ كاي». كانت الصفحات» وهي منسوخة باليدء مؤرخة في 27 أيار 
«مايو» 1989. تقرير من صفحة واحدة مفروز معها استغرقتٌ دقائقٌ كثيرةً 
كي أفك مغالقه. في الختام» فهمتٌ أن هذه الصفحات كانت قد سقطث 
سهواً من ملف ما وقد ظهر هذا الخطأ غير المتعمّد في العام 1997 
خلال عملية تحويل جميع ملفات البوليس الورقية إلى ملفات رقمية. 
ولأن سنوات طويلة كانت قد مرّتْ وكان الملف قد أغلق الآنء كانوا 
قد أرسلوا إليّ الوثائق الأصلية» كوني العضو الحي الوحيد المتبقي من 
الأسرة. كنثٌ أنظر إلى رسائل حتى أمي الراحلة لم تكنْ قد رأتها - لم 
ترها حتى حين ذهبث إلى هونغ كونغ كي تدفن أبي وحتى بعد ذلك» 

أخذتٌ كل شيء إلى منزلي. في تلك الليلة» شرعتٌ أقرأ الصفحات 
ببطى. مر مرتين» ثلاثاً. استيقظتٌ آناء الليل وعاودثٌُ مطالعتها. 
في الصور الفوتوغرافية لجثمان أبي» التجرّد البارد للتقرير وتفاصيل 
التحقيق فتح عواطفٌ لم أتحمل الإحساس بها. 

في الختام» أعدث الأوراق إلى العلبة» وأعدثٌ العلبة إلى مكانها 
تحت طاولة الكتابة خاصتي. تابعتٌ حياتي» وعدت إلى عالم الأرقام. 
احتمالاتهاء لغتها وبنیتهاء شغلتني تماماً . كانت محببة إلى القلبء نابضةٌ 
بالحيوية وكونيةٌ حالها حال الموسيقى 


HH 


ا 


بعد مدةٍ ليست بالطويلة» قابلتُ زميلاً كان موسيقيّاً محترفاً» عازف 
كمان. كان اسمه ياسوناري» وأصبح أعز أصدقائي. ذات ليلة» أعطيته 
مخطوطة سباروء وائتمنته على نسختها الأصلية. قال لي ياسوناري إنه 
سوف يرتب الأمور كلها. 

بعد ذلك بأسابيع قليلة» مضيتُ إلى شقته. فتحنا زجاجة شمبانياء 
شربنا نخب المؤلف الموسيقي» ومن ثم جلسنا على الكنبة ورحنا 
نصغي للألحان المنسابة. لم أكنْ قد سمعتٌ موسيقى سبارو قبلا 
ولكن ما إن بدأ الكمان والبيانوه حتى أحسستٌ بهمهمةٍ غريبةء كما لو 
ني سمعتٌ هذه الموسيقى إبان طفولتي. ربما كانت صدّى ل سوناتا 
باخ رقم 4 صدّى لتسجيل غلين غولد ويهودي مينوهين ذاك الذي 
حالفني الحظ لاحقاً بأن استمعتٌ إليه في «الحي الصيني؛ : بدا لي كما 
لو أي عرفتٌ هذا الشخصء وكنثٌ أعرفه طوال هذه الأعوام كلها. ٠‏ في 
تلك القطعة الموسيقبةء تراءى لي أنني سمعتٌ ثلائة أصوات - صوت 
البيانو» صوت الكمان وصوت المؤلف الموسيقي - وفي انفصال كل 
واحد منها عن الآخرء كانت كلها تنطوي على الحزن» نعم» لكن أيضاً... 
كيف يمكنني أن أصف ذلك؟ في داخل «الشمس تشرق على ساحة 
الشعب»» سمعتٌ فضاءً كاملا غير متقطّع يحمي الثلاثة جميعاًء وكذلك 
غرفة غير محدودة» تنمدد أبداً كالصحراء. بدت جميع أسئلتي التي ظلت 
بلا أجوبة كأنها تدور في نطاق النوتات الموسيقية» في نقطة تقاطع البيانو 
والكمان. بين الموسيقى والفواصلء فترات الاستراحة. كيف عاش 
المؤلف الموسيقي حياته وما من أحد أنصتٌ إلى موسيقاه؟ هل نسجل 
الموسيقى زمناً لولاها لن يخلّف أثراً؟ 

سرت صوب البيت. كانت الأضواء على تلال التزلج ترسل وميضاً 
ضعيفاً وراء الغيوم» تاركةٌ طبقةً خفيفة زرقاء في سماءٍ كانت لولاها 
معتمةً. فكرثٌ بأبي» بحبه ل سبارو وتسهولي. كم يبلغ عدد التغمات 
الموسيقية في تنويعات غولدبيرغ التي وضعها باخ؟ في السيمفونية 
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الخامسة ل شوستاكوفيتش؟ كم عدد الكلمات التي امتلكها كل واحد 
منا طوال مسار سنوات حياته؟ في تلك الليلة» بدأتُ أدوّن ذكرياتي 

عن أي - مينغ. . كنت أكتب ببطء في أول الأمرء وعقب ذلك تسارعت 
القصة. كنتٌ آمل أن تتيح لي الكتابة في النهايةء بأن أحافظ على الوعد 
الذي قطعته لأمي . كنت أريد؛ كما فعلتُ أي - مينغ» أن أمضي قُدُما أن 
أتخذ خطوةٌ أخرى. 

بعد بضعة أشهر أخرى» طلب ياسوناري يدي للزواج فوافقت. كنتُ 
في الثامنة والعشرين من عمريء إنما لا أزال يافعةً جذاً وغير مستقرة 
ذاتاً. في الحقيقة» ربما أنمادى فأقول بأنني كنت عدائية مع نفسي؛ كنت 
في نوا كثيرة» ابنة أبي. کسر ت فؤاد ياسوناري حين» بعد مضي وفثٍ 
قصير لا غيرء تخليثُ عن زواجناء وأحسستُ كما لو أذ ني مزقتُ مستقبلي 
إدباً إرباً . كان موت أبي قد أعياني واستهلكني» وانفتح شرځ بين أفكاري 
وعواطفي» وفي يوم من الأيام أفقثُ من نومي يراودني الشعور بأنني 
أسقط عبر هذا الشرخ وأستمر في السقوط إلى الأبد. كنت أحسٌ بأنني 
أميل للانتحار. 

مرّ الزمن. كانت حياتي العاطفية» كما درجث بغ موذر نايف على 
القول» مستقرةٌ ككدس من البيض. 

ومع ذلك خلال هذه الحقبة الزمنية» ازدهر بحثي. بنحو أعمى» 
لاحقتٌ القاعدة الأولى للرياضيات الخالصة» التعطش للجمال؛ في 
نظرية الأرقام نحن نقول إن الجمال يكمن في الآلية بنحو غير متوقع؛ 
نال عملي على المنحدرات البيضوية الشكل جائزةٌ فرنسية في نظرية 
الأرقام. ومجلةٌ موقرة تحمل اسم «حوليات الرياضيات»» نشرث واحدة 
من دراساتي. كان اسمي قد وضع في طليعة الأسماء المرشحة لنيل 
1 - «الجمال يكمن في الآلية9: اقتباس من البروفيسور هنريك إيوانيك» من أليك 

ويلكتسون: «السعي وراء الجمال: يتانغ تسهانغ يحل لغز الرياضيات - الخالصةاء 

جريدة اذه نيويوركر4. 2 شباط «فبرايرة 2015 - ك. 
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جائزة ميدوز «ميدوز برايز». تعجبثُ من سخافة الأشياء. لم يكن لدي 
أيّ تفسير» ربما باستثناء أنني أنام كفرد معين وأستيقظ فرداً آخر. كان 
سطح حياتي يُذهلني ويُربكني. مع ذلك في عالم الأرقام» كل شيء يبدو 
ممكناً ومحتمّلاً: الأرقام ليس لها مادة وهي مصنوعة كليّاً من الفكر. 

رجع إليّ صوت أمي: «إذا وقعت في فخ وأنت في غرفة ولم يكن 
هناك شخ ص كي يهب لنجدتكء ماذا يمكنك أن تفعلي؟ يلزمكِ أن 
تضربي الجدران بقوة وتكسري النوافذ ل - لينغ» > عليك أن تتسلقي 
خارجاً بعفردك» . شهراً إثر شهر؛ كانت نسخة أمي من سوناتا سبارو 
ظلت قابعةً في أحد الأدراج» تنتظر. استيقظتٌ ذات صباح غير قادرة 
على أن أنكر هذه الحقيقة» أن الحب الذي كنت أضمره لأبي ظلّ حي 
متأججاً من دون أن يذوي أو يضعف أواره. 

KE 

في العام 2010ء سافرتٌ لأول مرةء إلى الجزء الرئيس من الصين.“ 

كنت أحضر مؤتمراً في نظرية الأرقام ينعقد في هانغ تسهوء إلا أنَّ 
٥‏ و00. وهما موقعان صينيان للتواصل الاجتماعي» هما اللذان 
أمتعاني. عدد غفير من الصينين يبلغ عددهم 0 مليون نسمةء أكثر 
من 50 بالمئة من السكان» كانوا يدخلون بانتظام إلى الإنترنت؛ حتى 
وقتِ متأخر» 60 بالمئة من مستخدمي الإنترنت لم يكونوا يستخدمون 
أسماءهم الحقيقية (بما أنه في العام 2013» أصبح عدم استخدام الأسماء 
شيئاً غير شرعي). كان «جدار النار العظيم»» كما كان يُسمى عموماً قد 
ألغى بشكل روتيني 16 بالمئة من محاورات الإنترنت الصينية. البحث 
1 - الجزء الرئيس من الصين 058 فلهداهنهد: الجزء الرئيس من الصين تميزاً له عن 

الجزر الواقعة على سواحله - م. 

- «... ألغى 16 بالمثة من محاورات الإنترنت الصينية»: اقتباس من ديفيد بامام» 

بريندان أوكونور ونوح أي. بينغ: «الرقابة وممارسات الشطب في وسائل التواصل 

الاجتماعي الصينيةا الاين الأول 3. 17 (آذار «مارس» 2012) - ك. 
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عن أي - مينغ في الفضاء الرقمي أشبه بالتقاط إبرة من البحر» لكنني 
رأيتٌ» أيضاء بأن الإنترنت هو سلسلة من الأبواب: كل ما يتعيّن عليه أن 
أفعله هو أن أبتكر الباب الذي بوسعها أن تفتحه. بدأثُ أنشر «بوستات» 
لنسخ مسحت بالماسح الضوئي للفصل 17 من «كتاب السجلات 
التاريخية»؛ أنا بدوري نشرتٌ على الإنترنت نكات كنتٌ أعرف أن 
أي - مينغ سوف تحبها. في سبيل المثال: س: كيف يمكنكٌ أن تميز 
عالم الرياضيات الانبساطي من عالم الرياضيات الانطوائي؟ ج: عالم 
الرياضيات الانبساطي ينعم النظر في فردتيٰ حذائك حين يتحدّث إليك. 
كل منشور «بوست» هو رسالة إلى المحتمّل. 

من هانغ تسهو أخذثُ القطار إلى شنغهاي» حيث زرثُ «المعهد 
العالي للموسيقى». لم أجذ شيئاً عن كاي» تسهولي أو سبارو؛ بدا كما 
لو أنهم لم يكونوا موجودين في العالم. 

في تلك الليلة في شنغهايء دهمني النعاس على صخب أجهزة 
الراديوء غزارة الأوبراء الديسكوء بيتهوفن» الصياح والكلام. حين أفقتٌ 

من النوم» لم يتحرلهُ أيّ شيء قيد أنملة. بدا كما لو أن سريري هوی 
في الفضاء الخارجي. في الإنكليزية» الوعي واللاوعي هما جزء من 
مستوّى عمودي» لذا نحن نستفيق 1 ونسقط ل في عالم النوم ونغطس 
ل في الغيبوبة. اللغة الصينية تستخدم الخط الأفقي» لذا كي نستفيق علينا 
أن نجتاز الحدود نحو الوعي + وكي نغيب عن الوعي علينا أن نرجع 
->. في غضون ذلكء الزمن نفسه عمودي لذا السنة الفائتة هي «السنة 
أعلاه» 7 والسنة القادمة هي «السنة أدناه» ل اليوم الذي يسبق أمس 
(2 51) هو اليوم «في الأمام» 1 واليوم بعد الغد (6 )هو اليوم «في 
الخلف» . هذا يعني أن أجيال المستقبل هي ليست الأجيال القادمة» 
بل الأجيال الواقعة في الخلف (18 ). وهكذاء كي ننعم النظر في 
المستقبل يتعيّن على المرء أن يستدير على عقبيه» صدى يعكس استغائة 
والتر بينجامين الشهيرة المتعلقة بمَلاك التاريخ: «العاصفة تدفعه بنحو لا 
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يقاوّم نحو المستقبل الذي كان يدير له ظهره» بينما كدس الأنقاض أمامه 
ينمو باتجاه السماء». كيف يمكننا أن نرسم خارطةً للزمن» كيف يصبح 
معيشاً وثلاثي الأبعاد بالنسبة لناء كيف وشى الزمن وهو منحنٍ ومرن 
ومکرر» بكل بحوڻي» براهيني ومعادلاتي. 
حين كنت طفلةء كنت أضايق أي - مينغ باستمرار: «لا تتوقفي!1» 
«ماذا جرى ل سويرل وبغ موذر نايف؟» أو: «ماذا حصل ل تسهولي؟ 
لا تدعيها تتتهي!» كانت قد دخلث في حياتي في النقطة الحاسمة من 
حياتها هي. كانت أختا بالنسبة لي؛ من البداية اندمجناء نصفان من 
العالم تركهما سبارو وكاي وراءهما. بعد وقتٍ طويل من رحیلهاء كان 
صوت أي - مينغ يتشبث بأفكاري» ويعيدني المرة تلو المرة إلى القطعة 
الموسيقية نفسها الممتدة أبداًء المُعدية أبداً. هل يمكنني أن أستفيق الآن 
واقطع المسافات والحدود إليها؟'' قرب النهاية» بدث كأنها شارفث 
على نسيان أنني كنت هناك وبدا كما لو أن القصة أتث من الغرفة ذاتها: 
حوار مسموع بالمصادفة» قطعة موسيقية لا تزال تدور في الهواء. 
KH‏ 
كانت تسهولي في الحجرة 0103 تتعقب بروكوفييف الجليل صاعدة 
نحو سلالمه الخزفية» حين دخل كاي من دون أن يطرق الباب. تجاهلته: 
كان بروكوفييف يتطلب كل تركيزها. كل فاصلة موسيقية كانت تقربها من 
الروسي الذي لحق به العارء الذي اتهمه ستالين ب «الشكلانية»» مؤلفاته 
الموسيقية الرئيسة مُنعتْ؛ مع ذلك في هذه الحجرة» كان قد تجسد بدمه 
| - «هل يمكنني أن أستفيق الآن وأقطع المسافات والحدود إليها؟» اقتباس مستوحى من 
«هكذاء في الإغماء نحن يونغوكو 22 لا 2 [مغمى علينا وماضين بعيداً]» وفي 
اليقظة نحن كسينغغيولاي؟34 للا 8E‏ [يقظين وقطعنا المسافات والحدود وأنينا 
إلى هنا]»» بيري لنك: «تشريح الإيقاع الصينيء الاستعارة» السياسة الصينية» (كامبرج: 
مطبعة جامعة هارفارد 2013): 9 - ك. ورد آنفا أن اللغة الصينية تستخدم الخط الأفقي 
في ما يتعلق بالوعي «أي أن يكون المرء واعياًه صاحياً أو غائباً عن الوعي یٹ بف 
في صفحة سابقة: إننا حين نستقيق... وحين نغيب عن الوعي... إلخ - م. 


ر 


ولحمه فيما كانت تسهولي نفسها تختفي تماماً. من الثمانيات حتى 
الست عشرات ومن ثم تبلغ سرعتها ثلاثة أضعافء النغمات الموسيقية 
تتكسر إحداها في الأخرى» كل نغمة موسيقية يجب أن تلامس الهواء» 
تقوم بإيماءتها الشخصية» وأن تتقن هذا اللحن الذي بلا نهاية. 

وبعدهاء توقفت الموسيقى. توقف قوس كمانها. بدا كما لو آنه ليس 
بوسعها أن تسمع شيئاًء أو لعلها نسي كل شيء» أو غطستٌُ تحت 
الماء. مرتجفةٌ خفضتٌ كمانها. كاي وسبارو عادا توا من ووهان أمس. 
سمعث سبارو وهو يدخل بعد منتصف الليل. 

كان كاي لا يزال يراقبها. 

«ماذا تريد؟» لم تكنْ تقصد أن تقولها بفظاظة شديدة. إلا أنَّ التعبير 
البادي على وجهه» الندم» جعلها تستشيط غضباً. كنت حجزتُ هذه 
الحجرة حتى الساعة الحادية عشرة! وكما تعرفء البيانو في حالةٍ يُرثى 
لهاء على كل حال». 

«هل ستأتي معي إلى الطابق العلوي؟». 

آه» فكرثٌ في نفسهاء وهي تنظر مجدداً إلى كمانهاء لمحث صورتها 
المنعكسة. مّن الحقيقي ومن المزيف؟ 

«رفيقة تسهولي»؛ خاطبها قائلاً. «حصل شيءٌ ما». 

مسحت أوتار قوس كمانهاء أمسكث بصندوق كمانها وتبعته إلى 
خارج الحجرة. عند السلم» قبض على يدها مدةٌ وجيزةٌ. طوال الطريق 
المفضي إلى الطابق الرابع» كانت الحرارة وعدم الارتياح يخزان يدها. 
سمعث صراخاً آنياً من الأعلى. عمِّت الفوضى في السلّم. كانت تسهولي 
قد افترقثْ عن كاي ودُفعثُ إلى داخل الرواق. في كلا الجانبين» كانت 
الجدران مكسوة ب 21630 04. ملصقات «بوسترات» بحروف أبجدية 
ضخمة» تلك نفسها التي ظهرث في بنغبي منذ أمدٍ طويل. لمحث كلمة 
دفلا التي بدت كأنها تزحف من صفحة إلى صفحة. شخص ماء أو شيء 
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ماء تم التبليغ عنه. كانت لغة هذه الهجمات منسوخة من المقالات 
الافتتاحية للجرائد كانت هذه الكلمات عينها تلك التى تدلقها بلا نهاية 
كوادر الحزب ومكبرات الصوت الزاعقة: 


يتعيّن علينا أن نكنس حشد الشياطين 
الذين حصّنوا أنفسهم 
في المؤسسات الثقافية 


توقفتْ وش الطلبة طريقهم مارين بها بفظاظة» وهم يضحكون. 


اسحقوا «الاختصاصيين»؛ «العلماءة» 
«الأساتذة المبجلين»» «البورجوازيين»» و«السلطات». 
البورجوازية 
ودوسوا بأقدامكم كل ذرةٍ من هيبتهم 
وأحيلوها غباراً. 


من دون أن تعرف. كانت قد وصلثٌ إلى مكتب هي لوتنغ» عميد 
«المعهد العالي للموسيقى؟»؛ وسمعت بنحو مضحك» الموسيقى. هل 
يستطيع البروفيسور هي حقاً أن يتمرّن في مقر إقامته؟ مع أنه لا يوجد 
بيانو في مكتبه ولهذا فإن الموسيقى» «اللحن الأوركستري الصغير»”" 
1 - اللحن الأوركستري الصغير غافنا5 1106: المفردتان فرنسيتان. غافنا8 تعني: لحن 

أوركستري مؤلف من ثلاث حركات أو أكثر. عافاء: تعني صغير. هذا اللحن ألفه 

كلود ديبوسي بين عامي 1886 و1889. عزفه ديبوسي أول مرة في 2 شباط (فبراير) 

9 في باريس. كلود ديبوسي (1862- 19/8): مؤلف موسيقي فرنسي. هو 

وموريس رافِل أبرز الشخصيات التي رافقت الموسيقى الانطباعية» مع أن ديبوسي 

كان يكره أن يُطبق هذا النعت على مؤلفاته الموسيقية - م 
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من تأليف ديبوسي» بمزيجها الصعب من التفاهة والحزن لا بذ أنها 
كانت منبعثة من تسجيل. قاومتْ تسهولي موجةً هيستيرية من الضحك. 
لم تستمع إلى ديبوسي منذ بضعة أشهرء آخر مرة سمعته حين استهدف 
المؤلف الموسيقى في «وين هوي باو» والصحف الصادرة في بكين» 
موسيقاه التي صتفوها على أنها منحطةء والفرنسي الذي مضى على 
وفاته زمن طويل» باعتباره الموسيقي ذا «المطبخ الانطباعي المتقن»؛ 
هذا النعت كان بمنزلة استخفاف بالمصاعب التي واجهها المسكين. 
كان سبارو قد صادر جميع أسطوانات ديبوسي التي بحوزتها ووضعها 
في مكانٍ لا أحد يعرف عنه شيقاً. 

«لکن [16816 مې ودام هآ ]'" لا تزال في ذهني4, قالت» وهي تتخلى 
عن الموسيقى. «هل يمكنك أن تمسح المطبخ [الانطباعي] الراسخ في 
رأسي؟» 

أطول الملصقات» وأكثر واحد منها تضمن نقداً قاسياً كان قد ألصق 
على باب البروفيسور هي. كانت الصفحة» المنتزعة من ورقة جزارء 
بطول قامتها نفسه وكتابة اليد المتقنة جدّاء كانت جميلةً بنحو غريب. 
كات هذا الملفيق حاط بملضعَات اخرى أصغر حا مها . اقتربث 
تسهولي منهاء الكلمات تترنح. كان الحبر يبدو أسود حديثاً جدَاء 
وحسبثُ أن بمستطاعها أن تمسح الكلمات الماكرة من على الملصق 
بيديها هي. 

كانت ته بلمس كلمة 50لا حين دنا منها كاي. التفتث إليه» يدها 
ممدودة وتعبيراً عن توترها العصبي» ابتسمث. كانت قد استرعى 
انتباهها عشرات الملصقات المستمرة في داخل الرواق. كانت 
en - ١‏ مس ودام ها (يالفرنسية): أكثر من بطيء: فالس لبيانو آحادي» کتبه كلود ديبوسي 

في العام 1910 . هذه المقطوعة الموسيقية ظهرث أول مرة في «فندق كارلتون الجديده 


بباريس» حيث كُيَفْثْ لتُعزف على الآلات الوترية» وعُرَفتْ من فرفة "روماني» 
الشعبية - م. 


IRS 


الكلمات تسخر وبدث كأنها تتحرك تأتي مرتخية وتجري بخفةٍ 
ورشاقة على طول الجدران. رأث مقالةً طويلة مدوّنةٌ بكتابة يد 
بشعة» مليئة بالأسماء ولائحة «العلماء»ء «الاختصاصيين» هذه 
ضمت اسم سباروء الأب لوت» البروفيسور تان ودزينة أخرى من 
المدرّسين والموسيقيين. مصعوقةٌ دنت أكثر. اللحن الأوركستري 
الصغيرء قطرٌ وجعل يتسرب عبر الجدران. كان ذاك هو البيانوء وليس 
الأسماء الذي جعلها ترتعد. أتثْ إليها الموسيقى كما لو نها كانت 
تشاهد دزينةٌ من شظايا الزجاج المدببة تهوي نحوها. 

«توجد ملصقات أخرى». قال كاي. «في الفناء وعلى الأبواب». 

«لكنْ مَن الذي يسخر منهم بهذه القساوة؟» سألته. كان يتحتّم 
عليها أن تخفض صوتها لكنها لم تفعل. «لماذا يتهمون زوج 
خالتي؟1. 

كان كاي قد تراجع للوراء مصطدماً بالحشد بعضهم كانوا يغنون» 
وبعضهم يبتسمون ابتسامات عريضة مثل مرتادي الأوبرا. كانت هنا 
بسكويت ومقلبي صفحتهاء كما كانت تدعوهم تسهولي» وهنا كان 
صف الآلات الوترية كما لو كانوا يسافرون دوماً كمجموعة. 

قالت تسهولي: «الأب لوت عزف للرئيس ماو». 

بدا كأن لا أحدّ سمع ما قالته باستثناء بسكويت» التي تطلعث إلى 
تسهولي بلطف غير متوقع. 

«كان زوج خالتي بطلاً في [مقر القيادة العامة]». قالت لها. «كان 
يتزعم كتيبةٌ من كتائب [جيش المسلك الرابع الجديد)». 

طرفت عينا بسكويت بعصبية وأشاحثٌ وجهها. 

أخذ كاي يدها وجرّها وراءه. في نهاية المجازء تضاءلت الجلبة. 
كم كان الطقس حارَاًء كم كان رطباً بحو باعثِ على اليأس» ومع 
ذلك كانت يد كاي باردةٌ وجافةً. أمسكثٌ بمقبض صندوق كمانهاء 
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وقفث جامدة من دون حراك وأرهفت السمع بكل ما أوتيت من قوة» 
إنما في ظلّ نوبات الضحك الراشح بالازدراء لم تعد تسمع ديبوسي. 
كف 
في الخارج» كانت الملصقات أدق وإرشادية. حين وصلث تسهولي 
صبيحة هذا اليوم قبل السادسة صباحاً بوقتٍ قصيرء كانت الجدران 
عاريةٌ إذن الملصقات حتماً ألصقث في وضح التهارء بموافقة لجان 
الصف أو حتى. .. أمستٌ أفكار تسهولي مشوشة ومضطربةً. ٠‏ بغ موذر 
نايف كانت محقة. كانت ثمة حملة جديدة يجري التحضير لها في السر. 


اصمذ وتمرّد! 
اقتل أولئك الذين يريدون تخريب ثورتنا. 
اصمد وکن حرّاً. 


«ليس هنا فقط». قال كاي فيما هو يرشدها عبر الباب الشرقي. « 
صباح هذا اليوم كانت هناك اتهامات في [جامعة جياوتونغ ]» وحتى 
في [جامعات بكين]» في تسينغهوا وبيدا. كانوا جميعاً يقولون الشيء 
عینها. 

في «طريق فينيانغ»» تدفق الناس كي يعملواء متحدثين» معذّبين» 
جارّين الأطفال. مُرهّقين من حمل الحقائب» براميل الماءء الأدوات» 
الطيور؛ الكراسي» أشياء معدنية لا يمكن تحديدهاء يواصلون عملهم 
بسبب الجوع» الروتين» الضرورة» وحتى الفرح الغامر. كان الهواء 
لزجاً. كانت تسهولي ترغب بأن تقرفص ويداها النابضتان على أذنيها 
كي تحجب عنها الشمس والضجيج. كلاء كانت قد صممث على حين 
غرة» أفكارها صاحية. تلك الاتهامات» تلك الملصقات. لا يمكن أن 
تكون صحيحة. 


Py م‎ 


«كيف كانت رحلتكٌ إلى ووهان؟*. نطقت الكلمات من غير قصده 
كما لو أنْهما تقابلا الآن نوا في الشارع بدا سبارو منهكاً حين نهض من 
النوم هذا الصباح. "ومع ذلك هو ذا أنت» تعمل بنحو لا يعرف الكلل!». 

نظر إليها بثبات» كما لو أنه يحاول سماع ما بين الكلمات. «نمثُ في 
الحافلة». 

«وهل جت أنتَ وابن خالتي إلى البيت والتسجيلات المليئة 
بالموسيقى؟». 1 

لم يقل كاي شيئاً هذه المرة أيضاً. ذكّرها بق ذي ساقي واحدة 
مرفوعةء يهم بلمس الأرض» مرتبكاً لحظة. 

«كانت تلك هي مَهمتك» أليس كذلك؟». ذكرته. «أن تقطع الريف» 
كي تسجل وتحفظ الأغاني الشعبية لوطننا الأم». كلمات مَن تلك التي 
كنت تستخدمهاء تساءلث. أرغمتٌ نفسها على أن تنظر إلى عينيه مباشرةٌ. 

«أوه4؛ قال» وهو يظلل إحدى عينيه من أشعة الشمس. «رجعنا ومعنا 
ثلاث بكرات من التسجيلات». 

كانت ترغب بأن تتوسل إليه كي يرافقهاء كي يأني ويعزف بضع 
ساعات. أو يمضي معها إلى المكتبة الموسيقية ويتصفح التسجيلات 
القديمةء كانت هناك رباعية على الآلات الوترية من تأليف شوستاكوفيتش 
كانت تشتاق لسماعها. بدلاً من ذلك» قالت من دون اكتراث. «يتعيّن 
علي الذهاب. تركتٌ أسطواناتي في الغرفة 4103. 

«انسيها. اذهبي إلى البيت» تسهولي». 

«لستُ طفلة عبقرية مثلك» قالت. «لن يتحسن أدائي بالتمني 
حصرا». 

«هذه بداية حملة جديدة. ألا تفهمين؟2. 

الصدق في عينيه جلب إليها الأمل والغضب الشديد معاً. 
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قال: «[ الحرس الأحمر]"' يمكنهم أن يحيلوا حياتكِ رماداً. سوف 
يفعلون». 
قبل أن أقابلك» فرت تسهوليء لم يكن لي أحد كي أرضيه سواي. 
جيانغ كاي. أت واقعي وغير واقعي مثل ظلّ الطائرة . كانت ترغب بأن تسأل 
كاي ما إذا كان يحب سبارو کائناً من يكونء آم إن موهبته هي التي كانت 
مصدر جاذبيته الحقيقية. ألا يفهم أن موهبةً مثل سبارو لا يمكن شراؤها أو 
استدانتهاء لا يمكن سرقتها؟ هل كان كاي يحب الشخص, أم إنه كان يحب 
الشعور الذي تُحدثه موسيقى سبارو لديه؟ كانت أفكارها تذهلها وتقلقها. 
أومأث برأسها بابتهاج. إلى أن يفعلوا ذلك» يمكنني أن أتمرّن فقط». 
ابتسم لهاء بالطريقة التي كان يبتسم فيها الأب لوت غالبا بسمةٌ خفيفةٌ 
ل الدب الطائر. كان كاي قد وصل إلى حقيبته المدرسية وسحب حزمةٌ 
من ورق الموسيقى. «لا تكوني عنيدةٌ»؛ قال لها. «خذي هذه». خفضثٌ 
بصرها ناظرة إليها. كان قد وضع بين يديها مقطوعات موسيقية مألوفةً 
وضعها المؤلف الموسيقي الراحل كسيان كسينغهاي*» بطل الثورة. 
في خضم حيرتها وترددهاء أحسَّتْ أنها وحيدةٌ منعزلة تماماً عن 
العالم. المباني الكونكريتية» الطرقات المزدحمة وجميع عابري السبيل 
بدوا كأنهم يتحركون في داخل ضوء لا يصل إليها. «جيانغ كاي»» 
قالت بحقدء «الآن فهمث. سوف أنسى بروكوفييف. سأعزف [مسيرة 
1 - الحرس الأحمر 6٠3۲85‏ ۵ء۸ 16: حركة اجتماعية شبه عسكرية تتألف من الجماهير 
الطلابيةء حشدها ماو تسي تونغ غ في عام 1966 و1967 إبان «الثور: 
قاد هذه الحركة؛ أغداف الرس الأأجمرة هي ما يلي: حدد الرئيس ماو مستقبلنا 
بوصفنا حركة شبابية ثورية مسلحة. ئن کان ازم ماد هو يسنا الأحمر نحن إذن 
حرسه الأحمرء من الذي يقدر أن يوقفنا ؟ في البداية سنجعل من الصين ماوبة قلباً 
وقاليا ومن ثم سنساعد الشخيلة في البلدان الأخرى على أن يجعاوا العالم أحمره 
وبعدها الكون بأسره - م. 
2 - كسيان كسينغهاي (1905 - 1945): مؤلف من الجيل الأبكر من المؤلفين الموسيقيين 
الصينيبن الذين تأثروا بالموسيقى الكلاسيكية الغربية وأثروا في أجيالٍ من الموسيقيين 
الصينيين. لحن نحو 300 أغنية واشتهر بكانتاتا «النهر الأصفر» للبيانو - م. 
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قافية١.‏ بحسب 


المتطوعين]" و [النشيد الأممي]© طوال الأبدية كلها. العالم القديم 
e‏ 00 
هذا من شأنه أن يجعلني أفوز ب[مسابقة تشايكوفسكي]» وأن بير 
الجميع» وأن يُسركَ أنتَ أكثر من سائر الناس قاطبدٌه. ‏ ' 

كانت هنالك ثانيةً نصف ابتسامته المتفضّلة. «رفيقة تسهولي لا 
ترتكبي الخطأ السخيف وهو الاعتقاد أن موهبتك وحدها كافية». . 

«موهبتي لا تهمني» قالت. «ما أريد معرفته هوء هل إن موهبة سبارو 
ستحميه؟ هذا هو الموضوع الذي نهم به آنا وأنتَ أكثر من الأشياء كلهاء 
أليس كذلك؟». 

عوضاً عن الكلام» بشق النّمّْس ربط حقيبته» التي كانت قد رمم 
على عجل في كلتا الزاويتين وفي الحزام. عليه أن يقود فرقةٌ موسيقيةء 
فكرث تسهولي» حركاته كلها تملك الوهم المتمثل بالتمادي في التعبير. 

كانت تريد أن تسأله كيف يمكنه أن يذعن ظاهريّاً ولا يتوصل إلى 


1 - مسيرة المتطوعين 75عهاهاده/؟ ٠1ا‏ ,0 نمةك/3: النشيد الوطني لجمهورية الصين 
الشعبية» ول هونغ كونغ» ومكاو اللتين تتمتعان بإدارة خاصة. ألفه الشاعر والكاتب 
المسرحي الصيني ذو التعليم الياباني تيان هان» في العام 1934 . وهو بالأصل مقطعان 
من قصيدته المعنونة «السور العظيم» : وضع له الموسيفى ني إر وعُرض في اليل 
الياباني «أولاد أزمنة العناء». على خلاف معظم الأناشيد الوطنية الصينية كُتب 
بالكامل بالعامية الصينية وليس بالصينية الفصحى. تبت الصين هذا النشيد أول مرة 
في نيسان «آبريل» 1949ء خلال «مهر جان السلم العالمي؛ المنعقد في باريس. جن 
تبان هان إيان «الثورة الثقافية» - م. 

2 - النشيد الأممي Imemationalê‏ (بالفرنسية): نشيد ثوري أله الشاعر الفرنسي التقدّمي 
يوجين بوتبيه» تخليداً لكومونة باريس التي سسب في فرنسا في العام 1871. تبنى 
الاشتراكيون الفرنسيون هذا النشيد ومن نم الاشتراكيون والشيوعيون حول العالم. 
تُرجم إلى الروسية وأصبح النشيد الوطني للاتحاد السوفييتي من العام 1917 #انطلاق 
الثورية البلشفية بقيادة لينين» حتى العام 1944 . تُرجم النشيد إلى مثة لغة حول العالم 
ليربط فوميات وثقافات وأديان مختلفة تحت راية وحدة مصير الشعوب جميعاء 
بحسب الفلسفة السياسية اليسارية. يُمكن الاستماع للنشيد على اليوتيوب» بترجمة 
د 
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تسوية في الداخل. لا يمكنكٌ أن تعزف موسيقى ثورية؛ موسيقى ثورية 
حقيقيةء لو كنت جباناً في أعماقك. لا يمكنكٌ أن تعزف إن لم تكن 
يداك حرّتين؛ إن لم يكن رسغاكٌ ذراعاكَ طليقين. كل نغمة موسيفية 
ل ا E‏ 
حقيقتك. ربما هي مخطئة وكاي محق. ربماء بغضٌ النظر عن قناعاته 
أو قناعاتهاء الموسيقي العظيم» العبقري الحقيقي» بوسعه أن يعزف أي 
مقطوعة موسيقية وأن يصذقه الجمهور. 

كانت تروم أن تضع هذه الأفكار كلها في أسئلة إنما في الوقت الذي 
صحث فيه هي نفسهاء كان كاي قد استدار ومضى لا يلوي على شيء. 

كانت الحركة في الشارع مندفعةٌ بحزم وجعلتها تشعر بالخزي؛ ما من 
أحلٍ سواها لديه لحظة لأن يرتاح» لأن يفكرء لأن يخاف. مع ذلك هي ذي 
الآنء حيث الزمن في يديها. نظرث بازدراء إلى الموسيقى التي أعطاها 
إليهاء التي رأتها الآن مكيّفة للكمان ومنسوخة باليد. في منتصف الطريق 
مع ذلك كانت النغمات الموسيقية تنذبذب وتمايل» كما لو أنها تعدو 
في مواجهة الريح. . لاب أن ذلك أخذ منه ساعاتٍ طويلة. لكن لماذا يفعل 
جيانغ كاي شيئاً كهذا من أجلها؟ متى كان لديه الوقت كي ينجز ذلك؟ 

بدأث تسير» من دون اتجاه معين» خائفةٌ من أن البوسترات تقتفي 
أثرها مثل كتلة طين علقت بفردتي حذائها. كانت الكلمات هي: المناوئ 
للثورة؛ المسوخ «جمع مسخ» الشعور الأعمى» انيت الكاذب» 
الساحرة. في داخل رأسهاء تزيغاني من تأليف رافل أبثْ أن تهدا. 
كانت تتلاطم كالموج وتكشف نفسها بوصفها لحناً موسيقياً وضعه 
مجنون. كي تفلت» أسرعت بين الدراجات الهوائية متجهةٌ صوب «متنزه 
كسيانغيانغ». كان الأشخاص المصطفون بغرض الحصول على الحبوب 
والنفط يشقون طريقهم بنحو ثعباني مارين بهاء وثمة صف من الجدات 
وقفن بصمتٍ مدروس» ممسكات بكوبونات المؤن الخاصة بهن. كانت 
الشمس عالية الآن والحرارة لا تُطاق» إنما بدا الجميع مشدوهين» 
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ساهمين» ولا ينضح منهم العرق. بطبيعة الحال» سوف أعود أدراجي 
وأجد كاي وأعتذر منه» فكرت تسهوليء مع نها واصلت المسير. كم 
عدد الانتقادات الذاتية التي كتبتها؟ ألف صفحة»ء ألفين؟ أجل» كانت 
أنانية واستحوذتٌ عليها رغبات متطرفة ونعم» كان حبها للموسيفى نقطة 
ضعفها. كانت قد أقرث بهذه العيوب منذ أن كانت في سن الثامنةء إلا 
أنّها رفضت بعناد أن تنقي فؤادهاء قال الزعيم ماو: «أن يكون المرء واعياً 
بأخطائه ومع ذلك لا يقوم بأيّ محاولة بغرض تصحيحها يعني أنه يتخذ 
موقفاً ليبرالياً من نفسه. هؤلاء الأشخاص يتحدثون بالماركسية لكنهم 
يمارسون الليبرالية. نعم هذه هي الطريقة التي تعمل فيها عقول بعض 
الأشخاص وهم ضارون جذاً بالجماعة الثورية». جاء المتنزه مثل رشفة 
ماء. كانت ثمة مصطبة تظللها شجرة بامبو وجلسث عليهاء ووضعث 
صندوق كمانها في حضنها. 

على الحشائش» صبي» ٠‏ لا يتعدى عمره خمسة أو ستة أعوام» يتكوّر 
على الأرض فيما كانت أمه تقف على مبعدة أقدام عنه. كانت ترتدي بدلةٌ 
رمادية وقبعة صوف رمادية» فرن في هذه الرطوبة الخانقة. كان بحوزة 
الأم كرة كانت تدفعها برفق نحو ابنهاء إلا أن الصبي تجاهلها. حتى الكرة 
كانت رمادية اللون. استعادتهاء استدارث وركلتها من جديد إليه. على 
الرغم من ذلك لم يتحرك ابنها. كان يرقد من دون حراك على النجيل مثل 
حيوان جريح. مرت لحظات قلائل. قفز الغلام كما لو أنه استيقظ بغتة. 

مضى الغلام إلى الكرة وواجه أمه. إنماء بنحو غير متوقع» استدار 
على عقبيه وركل الكرة في الاتجاه المعاكس. تردد صوت مكتوم في 
البستان. 

انتظر الغلام. 

هرعت الأم برشاقة بمحاذاة ابنها وقيضثُ على الكرة. من دون أن 
يثنيها شيء» أعادتها إليه. ومن جديدء تصرفث كأنها تردها بنجاح إليهه 
لكنها بعدئظٍ في آخر لحظة. ركلها بقوة في الاتجاه المعاكس. ومرةٌ 
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أخرى. لحقث بها الأم. المرة تلو المرة كرر هذا المشهد نفسه. كان 
الصبي يركل الكرة بعيدا بطريقة مؤذية» وكانت أمه تردها بصبرء والصبي 

أغمضث تسهولي عينيها. 

حين فتحتهما مجدداً رأث أن العذاب قد انتهى وأن الصبي وأمه كانا 
يلعبان. كانا يراوغان بعضهماء ويخدعان بعضهماء ويدحرجان الكرة 

انزلقت تسهولي جانباً على المصطبة» فتحثُ صندوق كمانها 
وأنعمت النظر في آلتها الموسيقية. تملكتها رغبة مجنونة بأن تهشمها 
على الأرض. ما وراء المتنزه» سمعٹ ما بدا أنه بحر يكتسح ممتلكات 
الآخرين إنما لم يكنْ ذلك سوى «الحرس الأحمر». «ليسقط وو بي!» 
هتف الطلبة. «اقتلوا الخائن؛ دمروا الزمرة المجرمة» يسقط وو بي» 
يسقط وو بي!. 

الصبيء الذي كان يضحك مبتهجاً قبل هنيهة؛ بات مكتثباً بصورة 
غير متوقعة. . مررث أمه الكرة إليه وبنحو مفاجئ استدار الغلام ومضى 
مبتعداً. تدحرجت الكرة بمحاذاته» واصطدمت بالأشجار. جلس. 
ركضت أمه وراء الكرة ضربتها ضربة خفيفةٌ مرسلةً إياها إلى ابنها 
وانتظرث. حينما لم يحصل شيء التفطتها مجدداً إلا أنَّ الغلام كان 
منبطحاً الآن على النجيل. لا تزال أمه تطوّقه. زحفت الكرة أمامها. بدا 
أنهما كانا غافلين عن صياح «الحرس الأحمر؟ ف ا 
سے لهاك ادت شی راتا س فان بهذم الطريقة ينا كما لو 1 
العا ند هوی على جاه والطفل قد اسیج في آرذل الممر. كانت 
الأم ترفرف في بدلتها الرمادية البشعة. ما هو الحب في نظر هذا الغلام؟ 
من السهل أن يُلغى بوصفه أمرا. 

«كلما كنا عديمي الشفقة مع خصومناء أحببنا شعبنا أكثر فأكثر!»» 
«بماذا ستضحي؟ بماذا ستضحي؟4: «انهض واخدم الثورة!». 
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شيءَ ما يأتي الي فكرث تسهولي. «كلما كنا عديمي الشفقة... 
ا م علي ات ل 
وحده الذي بوسعه أن يحطمها. أغلقثُ صندوق الكمان ووضعته بعناية 
على الحشائش . انزلقث تزيغاني رافل بخفة على الصياح وغطتٌْ على 
أفكارهاء نغمةٌ إثر نغمة» بدأت الموسيقى ثانية بدثُ قوية د جداً بحيث 
إن ذراعيها تشنجتا من أثر الإجهاد الهيستيريء أوجعتا كتفيهاء ومع 
ذلك ظلت الموسيقى تعزف في بالها بسخاء وغزارة. كانت الموسيقى 
تنسكب على الأرض. في مكانٍ قصيء لاحت أصوات الطلبة أشبه 
بالنحيب» «علينا أن نعيد صنع أنفسنا ونغيّر العالم! يلزمنا أن نخدم 
الشعب من كل قلوبنا وعقولنا! من [الشرق الأحمر] هناك تشرق شمسٌ» 
في الصين هناك يظهر ماو تسي تونغ!». 

الزمن» المتنزه» الشعارات» الأم والطفل: أبعدثها تسهولي كلها من 
دون استثناء. 

الزمن» ضغط الأوتار على أصابعهاء لا أهمية قوس الكمانء هذه 
كلها: لا تفارقها قط. 

حين انتهث آخر نغمة موسيقية» استيقظت فوجدث نفسها في 
السكون. كانت التظاهرة قد انتقلتُ إلى مكانٍ آخر. كان البستان خالياً 
وتوارت الأم وابنها عن الأنظار كما لو أنهما لم يكونا هنا قبلاً. . حتى رقعة 
الظلٌ التي وقفا فيها اختفث هي الأخرى. 

كان ثمة شخصٌ ما يراقبها. كان السديم في الهواء ولهوها قد جعلاها 
عديمة الاكتراث ولم تنتبة إلى هذا الشخص الآخر. هب واقفاً على 
قدميه الآن وأقبل إليها. أخيراً عرفته تسهولي. توفو ليوء كان زملاؤها 
في الفصل المدرسي يطلقون عليه هذا الاسم تندرا. كان عازف بيانو 
لين القلب» معسول الكلام. كان يتخذ مظهراً خادعاً تقريباً؛ كان سرواله 
وقميصه كلاهما يدرجة اللون الأخضر نفسها الخاص بأفراد الجيش. 

«يعيش الرئيس ماو»» انبرى قائلاًء تعيش ثورتنا المجيدة!)» 
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ليدم نجاحها وازدهارها. يعيش الحزب الشيوعي الصيني العظيم؟. 

«رفيقة تسهولي»» قال لها. «لم أكنْ أعني أن أتعقبك. في الواقع؛ كما 
يحصل دوماًء أريد أن أسألك... إنه ليس كذلك في حقيقة الأمر». ظل 
واقفا كما لو آنه يأمل أن حملةٌ ماسوف تمحوه تماماً. وعندما لم يحص 
ذلك. نقل صندوق كمانه إلى اليد الأخرى واستطرد قائلاً: «حسناء يقول 
البروفيسور تان إن تزيغاني هي واحدة من المقطوعات الموسيقية التي 
من المستحيل جد أن يتعلمها المرء» ومع ذلك إنكِ تعزفينها بعفوية 
تامة». البسمة التي لامست شفتيه كانت خاطفة وحزينة. «هناك لحن 
ل بروكوفييف لكمانين أنا متلهف جد لتعلّمه والبروفيسور تان لديه فكرة 
تذهب إلى القول إنكِ... بالطبع» لديكِ حفلتكِ الموسيقية التي يلزمكِ 
التحضير لها. إنني أعتقد أن هذه المقطوعة الموسيقية ربما تناسبك 
تماما. في الحقيقة» إنها غير مملة على الإطلاق. لحن بروكوفييف 
لكمانين» أعني. ليسثْ مضجرة. قولي نعم إن كان هذا يثير اهتمامكِ. أو 
إذا كان من الجائز أن تُسرك... حسناء هل تريدين؟2. 

كيف سيبقى على قيد الحياة؟ تساءلث تسهولي في سرّها. كان ثابتاً 
كبيضة مخفوقة. «إنني أحب بروكوفييف». 

تبسم ليو. كانت عيناه ساطعتين جدّأ لطيفتين جداً. «سوف أنسخ 
الأسطوانة وأجلبها إليك في الغد». 

«حسناً»» ردّثْ عليه. ويا لدهشتهاء سألته: «ليو الصغير» ماذا يجري 
الآن؟ ماذا يجري لنا؟». 

لم يتحرك إلا أله شعر كما لو آنه اقترب منها خطوةٌ. «ما يجري لكل 
جيل من الأجيال». 

لم تفقة قوله. الأشجار بحدّ ذاتها بدثْ كأنها تنحني وتحملهما. 

«ألم تفهمي ما قصدته. تسهولي؟؛ سألها. «في اعتقاديء التاريخ 
لا يختلف كثيراً عن الموسيقى» الحقب الزمنية وحدها التي تختلف» 
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مثلما حصل حين انتهى عصر الباروك وبدأ العصر الكلاسيكي» حين 
ينتقل نوعٌ معين من الفهم إلى نوع آخر... تعوّد آباؤنا أن يحمّلوا القدر 
مسؤولية معاناة امرئ ماء لكن حين تتلاشى المعتقدات التقليدية» نبدأ 
يفهم المبررات الأعمق للمَظالم الاجتماعية». كان يتكلم بعصبية» كما 
لو آنه يفك ظهوراً حابساً للأنفاس ل تشايكوفسكي. «يقول الرئيس ماو 
إنه يتحشّم علينا أن ندافع عن الثورة من خلال تمييز كل فرد وكل شيء 
مناوئ للثورة. نحن الطلبة لدينا معارك كثيرة جدَاً ومناقشات لأننا لا نزال 
ندمّي فهمنا السياسي. نحن نلقن أنفسنا أن نفكر بطريقة جديدة تماماًء لم 
يفسدها الوعي القديم. لكن الشبيبة قادرون على فعل لك» أليس كذلك؟ 
في الواقع» أعتقد أننا أقل أنانيةً من الجيل الذي سبقنا. كان أبي يمينياً حاله 
حال أبيك... ربما بوسعنا أن نصبح... إنما هذا شيء صعب لأنه يجب 
علينا أن نقاوم أنفسناء وأن نرتاب حقيقةٌ في تحريضاتنا ونسأل أنفسنا 
لمصلحة مَّن نحن نبني مجتمعاً أكثر عدالةٌ. كان خجولاً إنما لا يوجد 
حياء في عينيه. «إذا كان بعض الناس يقولون ما تكنّه أفئدتهم وأشخاص 
آخرون يقولون ما تزل به ألستهمء كيف يسعنا أن نتكلّم مع بعضنا؟ لن 
يتسنى لنا أبداً أن نجد هدفاً Ss CA E‏ 
ولا أريد أن أفقد إيماني به. لن أفقد إيماني...» 

«نعم» أجابت تسهولي. «إنني ا هو ذا ثانيةٌ يتفجر في 
داخلهاء الضحك والخوف. 

«كنتٌ أعرف على الدوام أن باستطاعتي التحدث إليكِ بصراحة» 
تسهولي. كن ب حار انان لقد رأينا أن أبوينا خاضا التجارب 
وكابدا. لذا...» تطلع إليها وأومأ بر أسه. «أراك غدأ». 

كان ليو قد شرع يمشي للوراء» وصندوق كمانه يرتطم بركبته اليمنى. 
استدار وبهتثُ ثيابه الخضر في نور الشمس. راقبته تسهولي وهو يمضي 
مبتعداً وأحسّتْ بخفقان موجع في فؤادها. لماذا وضع ثقته فيها؟ من هو 
الشخص الذي يتعيّن عليها أن تثق به؟ يداها كانتا خاليتين من الإحساس» 
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كما لو كانتا مصنوعتين من الخشب. إلا أن الأنغام الموسيقية ملأت بالها 
كما لوأنها لا تزال في الحجرة 103: كما لو أن عقلها لم ينتبة إلى أن يديها 
لم تعودا تتحركان. 
HH‏ 

حتى اللحظة التي دلف فيها إلى حجرة كاي» كان سبارو قد أقنع نفسه 
بأنه غير ذاهب. اللقاء أو كما سماه كاي» مجموعة الدراسةء لم تكن 
تعني شيئاً لشخص ما مثلما كانت تعني له. على الرغم من ذلك» على 
مدى أربعين دقيقة تقريباًء قاد سبارو دراجته الهوائية متجهاً إلى الشرق» 
ومن ثم انعطف يساراً عند «طريق ينان الأوسط)» واتجه إلى هاينينغ 
وختاماً دخل في مشكالٍ من الشوارع الصغيرة. ترجل من الدراجة 
الهوائية ومشى في دوائر إلى ا الزقاق والسلّم المفضي إلى 
مبنى البلوك الإسمنتي. 

في الطابق الثالث» قرع على الباب رقم 32. ظهر كاي» شعره مذرقٌ 
بالرياح مع أنّه على الأرجح لم يغادز حجرته . كانت السعادة قد غمرث 
وجهه لحظة شاهد سبارو. «كنثٌ أخشى أن لا تجد المكان». . ابتسم 
سبارو كما لو آنه» هو نفسه» لم يراوده الشك البتة. 

كم كانت الغرفة صغيرةٌ ومظلمة. كان ثمة راديو موضوع بإزاء 
الباب» صوته أصيب بالصمم. ثمة ظلال ربما تعود لأشخاص أو لأشياء» 
إنما لا توجد مروحة والغرفة كانت محتبسة الهواء. ثمة امرأة في مقتبل 
العمر» مع أنْها تحركث جانباً كي تفسح مجالاً ل سبارو» كانت لا تزال 
قريبة جدًآ بحيث غمرته رائحة اللوز التي تفوح من شعرها . شخص ما 
طلب بطاقة سبارو التعريفية» ضحك آخرون» وقال شابٌ: «أصغر سنّاً 
من أن يتصدى للريح. بالتأكيد ليس الأمن العام. هل لوحقتٌ؟». ومن ثم 
صوت واخز لإحدى الجدات: العله تبع ك أن سان لِي». ضحك. كان 
سبارو يرتجفء كان بمستطاعه أن يشم عرقه هو. «فقط استرخي»؛ قالت 
الفتاة برائحة اللوز بنفاد صبر. «هل نت حقَاً المؤلف الموسيقي العظيم 

ا 


الذي يطوف حولك كاي مراراً وتكرارا؟. وقبل أن يرد على سؤالهاء 
بدؤوا يتحدثون عن الكتاب الذي لم يكن قد طالعه بعد: هو حتى لم 
يسم به. ذكروا كتاباً لم يكن يعرفه» كتاب كانغ يوويوي" المعنون 
«كتاب المجتمع العظيم)» لكن في اللحظة التي هنأ فيها نفسه. لعلعت 
المحاورة. 

في الزاوية» لم يتكلم كاي. كان في الأقل أصغر سئاً من الرجال 
والنساء في هذه الغرفة بعقدٍ من الأعوام. 

«أولد كات» ماذا جلبتٍ؟ أين أنتِ؟». «في حضنكٌَ». كانت هذه 
الجدة التي تتكلم الآن. «سان لِيء اهم بما موجود في حضنكٌ مرةٌ 
واحدة فقط !). 

كانت الجدة قد تناولث حقيبة فماشية وسحبثٌ كدسة صغيرة من 
الكتب. «قليل من النثريات. [مقالات في الشكوكية] -6. 

«شيءٌ مُبهج»» قالت الفتاة برائحة اللوز التي يسمونها لينغ بصوت 


خفيض كصوت الهرة. 
«وكسي لي في التربية الجمالية للإنسان. شين كونغوين وماذا 
ET‏ 


أشعلتٌ شمعةٌ أخرى. التقطت لينغ كتاب وكسي ليء أو فريدريك 
شيللر» وهي تفتش عن المكان الذي تركوه في الأسبوع المنصرم . كان 
سبارو يعرف شيللر بوصفه كاتباً ألمانياً يحبه فيردي حباً جمّاء استخدم 
برامز قصيدته في أغنية جنائزية: 


حتى الجميل يجب أن يموت! 
انظروا! الآلهة تبكي» كل الآلهات تنشج 
1 - كانغ يوويوي Kang ¥ouwei‏ (1858 - 1927): عالې وخطاط مشهور ومفكر سياسي 


رز ومصلح مش في اوا حصر لات حار قاد الحركات الساعية إلى 
تأسيس حكومة مَلّكية دستورية. فضلاً عن ذلك» كان صينياً قوميّاً وعالميَا متحمساً -م. 
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لأن الجميل يفنىء لأن الكمال يموت 
حتى لو كان أغنية نواح على شفاه الأحبة فهو شيء رائع ..."2 


قال سان لِي: «أسرع» الجاسوس يغلبه النعاس!». 

اشجرة بتولاء الراتينجية» حور جميلة»2» بدأت لينغ» «حين ترتفع 
بنحافة إلى الأعلى؛ شجرة سنديان» حين تنمو وتصبح معقوفة؛ السبب 
هي لأن الأخيرة» تُترك لها الحرية» تحب المسار المعقوف» السابقة على 
العكس» تحب المسار المباشر... أيّ شجرة يودٌ الرسام أكثر أن يفتش 
عنهاء من أجل أن يوظفها في منظر طبيعي؟ يقيناً تلك الشجرة» التي 
تستفيد من الحرية» مع آنهاء بشيءٍ من الجرأة» تغامر بشيءٍ ماء تتخطى 
النظام» حتى إذا كان يجب أن تسبب هنا غرف وهناك تفسد نظام شيء ما 
عبر تصادمها العاصف». 

قرأ طول ثلاثين» أربعين دقيقة» وكل كلمة من الكلمات كانت 
مميزةً. حين أغلقت الكتاب» سألثها الجدة ما إذا كانت ترغب بأن تأخذ 
الكتاب معها وتعمل نسخةٌ جديدة منه. 

القد نسختٌ سابقاً[نربيتي] والقسم ارتاب في الأمر. أعطه إلى سان لي1. 

أعقب ذلك مرح عام. «في المرة الأخيرة» لصق الصفحات كلها 
بعصير فاكهة »٠-‏ «عثرت لينغ على عظم سمكة» أليس كذلك؟»» «عظم 
دجاجة». «أود أن أترك شيئاً ما لكم جميعاً». «إنها [الثورة المستديمة] 
لعشاء سان لي». 


اقتباس من فريدريك شیللر» كما أورده جان 
سوافورد في «يوهانس برامز: صيرة رك: كنويف» 2012): 463 - ك. 

2 - «شجرة بتولاء الراتينجية» حور جميلة...٠:‏ اقتباس من مقطع رسالة شيللر إلى كونر 
المؤرخة في 23 شباط «فبراير»» 1793ء المعنونة: #حرية المظهر متوحدة ومنسجمة 
مع الجمال». هذه الترجمة مأخوذة من فريدريك شيللر» شاعر الحرية؛ المجلد 
الثاني: معهد شيللرء واشنطن دي. سي 1988 الصفحات 512 - 519. انظر: 
.schillerinstitute.org /trans! /trans_schil_essay. html‏ بوصصم / http:‏ ك. 


| - احتى الجميل يجب أن يموت. 
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حين حَُفْثْ موجة الضحك ولم يتكلم أحدٌ مع شيللر» رفع سبارو 
صوته قائلا: «سأقوم أنا بذلك». 

«حسنأء حسناً» قالت لينغ. «جاسوس مولع بالكتب والمطالعة! كان 
من حق كاي أن يُخدع». 

«جهزه الأسبوع القادم؛» أخبرته أولد كات عبر الضحكات المبعثرة. 
«و لاتاكل في أثناء مطالعته». 

«خذ هذا الكتاب. أيضاًة: قال سان لي . [دمیتري شوستاكوفيتش]. 
مترجّم عن الروسية. إنه كتاب تقني جداً بالنسبة لنا». 

وافق سبارو. 

في العتمة» كان مذي الراديو يكرر الكلمات المألوفة: «أولئك الذين 
يمثلون البو ر جوازية ٠‏ من تسللوا حفيةً إلى الحزب» الحكومةء الجيش» 

والميادين الثقافية المتنوعة هم مجموعاً من التعديليين المناوئين 
للثورة...6.© 
بدك 

طاسات من الجوز ودورق من الرز مُرّرتْ من ي إلى يد. كان 
الجنتلمان الأكبر سا قد اقترح شرب نخب «بحيرات من الخمر وغابات 

من اللحم!» وحين رفع الجميع كؤوسهم انطفأت الشمعة الوحيدة. 
بدأث لينغ تتمتم تم بأغنية لم يستطع أن يدرك ماهيتها. 

«ابني 2000 قال الرجل الأكبر سنا وهو يلتفت إلى كاي» «مرث أساببع 
١‏ - «أولئك الذين يمثلون البورجوازية ممّن تسللوا خفية إلى الحزب...»: اقتباس من ماو 

تسي تونغ: «دوّار 16 أيار [مايو]»» كما ورد في كتاب ميخائيل لينج المعنون «ماو» 

(لندن: روتليج» 2004): 181 - ك. 
2 - التعديلبين 5ا015و51ة0: أصحاب التعديلية. وهي حركة في الاشتراكية الماركسية 

الثورية تؤيد الأخذ بالتطور - م. 
3 - استخدمت الكاتبة تعبير: وها ره؛ آثرنا أن نترجمه كما في أعلاهء لأن ترجمته الحرفية 

غير مألوفة في لفتنا - م. 
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منذ أن رأيتكَ آخر مرة. البيانو في بيتي كساه الغبار» ولينغ تقول إنكٌ لم 
تعد تزورها). 

«لماذاء شاهدتُّها أمس»» قال كاي ضاحكاًء «لكنني سآني في الغ 
بروفيسور». 

كان الخمر قد نفذ إلى كل ثنايا أطراف سباروء وبدا البروفيسور 
بديناً مثل بالون عائم فيما هو ينحرف جانباً في جلسته. «بعضه مكنا قد 
ساعدناهم في محنتهم»» هتف الراديو. «في حين إن البعض الآخر لم 
يسبق لنا أن ساعدناهم! بعضهم لا يزالون ينالون ثقتنا ويجري تدريبهم 
كونهم اللاحقين خاصتنا...» 

بقلق؛ التفت البروفيسور إلى سبارو. «سمعتٌ كثيراً جد عنكٌ رفيق. 
إذا جاز لي القول» [اللحن الثماني الوتري] من تأليفك هي مقطوعني 
الموسيقية الأثيرة. إنه لشرف كبير أن أتعرّف عليك أخيراً». من حولهماء 
كان الحوار قد تشظى إلى قطي أصغر. غمغم البروفيسور بأغنية: 
«ياسمين»: وهذه الأغنية أعادث سبارو إلى جايخانات أعوام يفاعته. 
أفضى سبارو بسرّه قائلاً له إنه سافر في طول البلاد وعرضها وهو ينشد 
هذه الأغنية بحدّ ذاتها. . 

«في عز شبابي»» قال البروفيسورء «أناء بدوري» سافرتُ كثيراً. كنت 
مجنداً إلزامياً من [كيومنتانغ]". لحسن الحظء تمكنتُ من الهرب 
والعبور إلى [الجيش الشيوعي]. كان ذلك شيئاً مروّعاً. القتالء أعني. 
لكننا صنعنا هذا البلد». توقف هنيهةٌ عن الكلام» ضرب ركبته برقة 
مرتين محدثاً صوتاً مكتوماً وقال: «في ما بعد» وصلتٌ إلى احتفال النصر 
في مسقط رأسي» لمجرد أن يخبروني... حين دخل اليابانيون مدينتي» 
توارث زوجتي عن الأنظار. حدئتٌ نفسي قائلا عدد غفير من الناس 
يجري نقلهم إلى أمكنة أخرى خلال العدوان. إذا كانت الآلهة تشاهد» 
1 - الكيومنتانغ 150208«دناة: الحزب القومي الصيني. وهو حزب سياسي رئيس في 

جمهورية الصين. هو الآن أكبر حزب معارض في الصين - م. 

Oe 


يقيناً سأعثر عليها من جديد». كان البروفيسور قد ذهب إلى شنغهاي كي 
يعطي الدروس في التاريخ والفلسفة الغربية في «جامعة جياوتونغ». كتبنا 
مليئة بالقصص المتعلقة بالهويةء التي أسيء فهمهاء بالحب المنحوس» 
بسنوات الهجر والفراق. هل تعرف الأغنية الكلاسيكيةء [القصر البعيد] 
جيدأء عليك. بالطبع. لا يمكنني أن أسمعها من دون أن يخطر ببالي أن 
محبوبتي رجعث إليّ أخيراً. مرت عشرون سنة منذ أن رأيتها آخر مرق 
إنما في ذهني لا تزال هي كما عهدثُّها بالضبط». 

«قل له كيف أتيثٌ لأقيم معكٌ». قال كاي. كان صوته ناعماً. في 
العتمة» كان المكان قريباً ذا بنحو غير متوقع. 

«آه» قال البروفيسور. احسناً في العام 0 عرفت أن ابن أخ 
زوجتي لديه موهبة موسيقية. رتبثُ قبولاً له في المدرسة التمهيدية 
التابعة ل [المعهد العالي للموسيقى] في شنغهاي -». 

«أنتَ حرّكتٌ السماء والأرض معاً». قال كاي. 

«طيب. حاربتٌ بجرأة في الحرب. كما قلت آنفا كان الناس 
يحدثونني بإسهاب إلى درجة الإملال في ذلك الحين. على كل حال» 
هكذا وصل جيانغ كاي إلى شنغهاي. كان عمره آنئذٍ أحد عشر عاماء كان 
ذلك غب [ثلاثة أعوام من الكارثة]"... إنني أخبرك كانت تلك أول 
إشارة لي للكارثة التي كانت تجري هناك. كان لدينا شح في أشياء كثيرة 
في شنغهاي» بالطبع؛ إنما لا شيءَ مثل الريف...٠.‏ تحر البروفيسور 
باتجاه النافذة. «أقبل كاي كي يقيم معي وفي منزلي» كانت هناك موسيقى 
على حين غرة. كنت أعطي دروساً خصوصية ل لينغ يومئذِء وكان من 
دأبه أن يلاحقها حيثما مضثٌ. كانا لا يفترقان». 
| - ثلاثة أعوام من الكارثة 6«ام060213500 ندعل :٠٠٠٠١‏ تُسمى أيضاً: المجاعة الصينية 

الكبرى. وقد حصلثُ هذه المجاعة خلال الأعوام 1959 1960 1961 يسبب 

الجفاف والطقس الستى وسياسة الحاكم ماو تسي تونغ. يُقدر عدد الأموات خلال 

هذه المجاعة بعشرات الملايين من البشر - م. 
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تناول ال إيرهو وحملها كما لو أن هذه الآلة الموسيقية يمكنها 
أن تحل ارتباكاً ما في عقله. عزف البروفيسور الأنغام الافتتاحية 
ل «القصر البعيد»» ومن ثم ابتسم بندم ل سبارو. وضع قوس الكمان 
على الأرض. 

في الغرفةء بات الحوار داخلياً. كانت لينغ تقول: «لكن مَن يحب 
الثورة أكثر منا نحن؟ مَن يموت من أجلها؟ أنا أموت من أجلها. لماذا لا 
يتسنى لي أن أنتقد السياسات طالما أنهم لا يزالون يعتبرونني مُصلِحةً في 
إطار الحزب؟ لماذا يصرّ الحزب على الاعتقاد بأن النقد يأتي فقط من 
الأعداء الطبقيين؟1. ١‏ 

«لكن [الثورة الثقافية]. الحملة الجديدة» تتعلق باستجواب الطرائق 
القديمة في إنجاز الأشياء»» قال كاي. «كي نجدد أنفسنا». 

كان رد سان لِي قاطعاً وحاسماً. حين قال: «لا تكن ساذجاً. إن 
ابتقادها قول غلى طول الط ونمتحج المسارات». 

قاطعته لينغ قائلةً: : اكل وحدة عمل كان يجب أن تسلّم نسبةٌ مثويةٌ 
معيئةٌ من اليمينيين» » إلا أنَ هذا ضربٌ من الجنون. أليس كذلك؟ أم إن 
ربماء نوعٌ من العبقرية . في كلتا الحالتين» إنه شيء منظم تماماً». 

استمر الكلام بصوت خفيض» ولم يجدوا لهم منفذاً أو فكرةٌ يمكن 
أن يؤيدها الجميع. 

أفكار سبارو حرَّرها الخمر من القيود فانحرفث. في ظلّ صوت 
الراديو والأصوات الأخرى» أحس بأنه مخفىّ» كما لو أنّه كان جاسوساً 
بالفعل. في الغد سوف يصل إلى مكتبه في «المعهد العالي للموسيقى» 
ويواصل سيمفونيته. الجدران الأربعة البييض» طاولة العكب الصقيلة 
والفضاء ء المفتوح في ذهنه هل يمكنها هكذا أن توفر له حياةً ُسمى 
ER O‏ . كيف قيض لمؤلب موسيقي 
من [الغرب] أن يبتعد عمَا هو خطيّ ويجد صوته في ما هو حَلَي» في 
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ال كدمصده *'' وفي ال 5عدهدة 22 التي كان باخ يشير إليها باعتبارها زمن 
الله وفي ما رآهعلماء «سونغ» و#تانغ» الغابرتين بوصفها تكرارات مستمرة 
للماضيء دوران عجلة تاريخه؟ الحملات الثورات بحد ذاتهاء وصلتُ 
بهيئة موجات» تنتهي لتعاود البدء من جديد. هل كان بمقدور قيود باخ 
أن تتخلق ضرباً آخر من الحرية؟ هل بمستطاع غياب الحرية أن يكشف 
حدود حیواتهم» موتهم؛ مصيرهم؟ ماذا لو تبيّن أن الحياة والمصير هما 


الشىء عينه؟ صرف هذه الفكرة عن باله. كان الخمر قد جعله ليناً. يتعيّن 
عليه أن ينهض حال بجد دراجته ويقودها في اتجاه البيت» ويتحتّم على 
قدميه وساقيه أن تدور حتى وصوله إلى المنزل. هذه الحجرة» حدّث 
نفسه» شيء شاد لعلها واحدة من أشياء شاذة كثيرة: زوايا المدينة التي 
لم تُشذب وتُصقل بعد. كان يجب على نسهولي أن تفهم» غريزيا ما 
كان يزعجه. كان يتحتّم عليها أن ترى كيف كان البروفيسور وأصدقاؤه 
يرغبون بمغاد ائهم المخصص لهم وأن يسيروا نحو وسط خشبة 
ارح 11ن جل ما ييه سبازوهز لوقت لكان لان يجان في 
حجرته ویکتب» كان يرغب بأن يدون موسيقاه التي كانت تنداح» من 
دون توقف» بلا نهاية» من فكره. 

التقطثْ ذه أولد كات الكتاب المتبقي» فتحته حتى النصف تقريباً 


1 - ال قهوهقه جمع 9وهه: التأليف الموسيقي الطباقي» أو جزء من مؤلّف موسيقي 
وفيه اللحن الذي يعطيه صوتٌ واحد (أو آلة واحدة» يكرره صوت واحد أو أصوات 
أخرى (أوآلات موسيقية أخرى)ء كل واحد منها يدخل قبل أن ينتهي الصوت السابق» 
وهكذا تتداخل النتائج تكون طبقات الأصوات فيها مشاب ا 

2 - ال 5عناون؟ جمع #لاهدة: نوع من التأليف الموسيقي الطباقي «مزج الألحان»؛ لعدد 
معيّن من الأدوار أو «الأصوات؛ (سواء كانت أصوات أشخاص آم أصوات آلات 
موسيقية). إن السمة الرئيسة دال مدعد هو الدخول المتعاقب للأصوات كلها 
وتقليد كل واحد منها الآخر. تكون طبقات الأصوات فيها غير متشابهة - م. 

3 - «مغادرة فضائهم المخصص لهم وأن يسيروا نحو وسط خشبة المسرح»: اقتباس 
محوّر من جونائان دي. سبينس: #بوابة اسل م السماوي» (لندن: فيير وفيبرء 1982): 
2-ك. 
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وشرعث تقرأ بنكد. كانت نبرة صوتها قد ذکرته» بألم مفاجی» بأمّه. 
كانت القصة مألوفةٌ بالنسبة ل سبارو مع آنه لم يحدثٌ أن صادف هذا 
الكتاب من قبل. 
شرعثٌ تقرأ: «ابتسم الجدّ بتعاطف» لكنه لم يخبز كيوكيوي ادها 
بما حصل في ليلة أمس. فكر في نفسه: [ليتكٌ تستمر بالحلم إلى الأبد. 
بعض الأشخاص يصبحون بمنصب رئيس وزراء في أحلامهم 1 
اشنا 
فرعت زجاجات الخمر وجُمعت الكتب ووضعتُ جانباً. كي لا 
يثيروا الانتباه» غادروا المكان في أوقات متفاوتة: ذه أولد كات ولينغ» 
أعقبهما سان لي وسبارو وفي النهاية البروفيسور. كاي» الذي كان يستند 
على الحائط القريب من الباب» مس ذراع سبارو بخفة فيما كان يمر متجهاً 
إلى الخارج. في الرواق» وقف سبارو يصغيء إنما بدلا من البروفيسور 
أو كاي» كل ما سمعه هو المطالبات الصاخبة المحاربة الآتية من الراديوء 
من سائر الراديوات المو جودة في المبنى. المدينة بأسرهاء أدرك سباروء 
سوف تغدو صماء حالاء وسوف تكون هذه هي نهاية مسيرته الموسيقية 
كان يودٌ لو أنَ أسبوعاً مر وأنه. في هذه اللحظة تحديداً» يرجع إلى 
درجات السلّم الإسمتتية المؤدية إلى غرفة كاي. ليته الآن يرفع يده كي 
يقرع الباب» ينتظر ريشما يُسمح له بالدخول. عوضاً عن المغادرة ريماء 
في هذه اللحظة؛ يكون قد وصل. 
HEK‏ 
في ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي» حين دخلث تسهولي الغرفة 
3 تزيغاني أصبحتثٌ تنتمي ل شنغهاي وحدهاء أصبحتث تزيغاني 
كل عالّههاء باتت تطوّقها. بعد ساعاتٍ عدة» ظهرثْ مقهورةً ومكهرَبة. 
كانت السماء زرقاء - رمادية كما لو أنْها ابتلعث ستر «جمع سترة» ماو 
الموجودة في المدينة. سمعث رافل «تزيغاني»» بروكوفييف «سونانا 
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للكمان الأحادي رقم ٩4‏ وباخ «ها,دم ” لكمان أحادي رقم 42 كل 
واحد من هذه المقطوعات الموسيقية على قناة تلفزيونية منفصلة كما 
لو أنْها واقفة بين ثلاث قاعات موسيقية. في «طريق جولو» بدا راكبو 
الدراجات الهوائية كأنهم تفرّعوا من الموسيقى نفسها؛ اختفوا في 
ضباب أشعة شمس تموز «يوليو». سارث شرقاً في اتجاه لاطريق تشانغ 
دي» واتجهث غرباً من جديد. كان هناك رتل من عربات تجرها أحصنة 
بثلاثة دواليب» محمّلة ببراميل النفط. تصدر صريراً متجهةً شمالاً وكان 
آخذو الرحلات اليومية بين المدينة والضواحي يتوزعون حولها مثل مياه 
ضحلة تحوي سمكاًء سراويلهم ترفرف. تباطأ الزمن 

صاحت عليها امرأة كي تتنحى عن طريقها وشاحنة ذات صندوق 
مسطح» مغطاة بالوحل» كادث تصرعها فيما كانت الشاحنة تندفع مسرعة 
بمحاذاتها. «هل أنتِ صماء؟؛ هتف غلام صغير. كان يحمل عصا من 
دون سبب. ركض مع سلاحه. «آنسة رأسمالية!» بصقتْ عليها امرأة, 
لكن حين التفتثُ تسهولي كي تنظرء كانت المرأة قد اختفث. مشب 
ومشت إلى أن وجدث نفسها قد رجعثٌ مجدداً إلى «المعهد العالي 
للموسيقى». كان الفناء والمبنى مهجورين» كما لو أن «مهرجان الربيع» 
والموسيقيين كافةٌ مضوا إلى منازلهم كي يستمتعوا بعطلهم. 

كان وقع أقدامها يتردد صداه بعصبية في الأروقة الخالية. صعدث 
إلى مكتب سبارو» لكنها حين طرقت الباب» لم يرد أحد. 

في الطابق الثالث» صفهاء صف الأوركستراء بدا كأنه ألغي. من بين 
خمسين طالباً وطالبة» ستة فقط كانوا حاضرين هناك . لم يرفع أحد عينيه 
حين دخلث. البروفيسورء المعروف باسم «غو سلوة” لم يكن هناك. 
١‏ - هاناه: في القرنين السادس عشر والسابع عشر استخدم هذا الاسم للإشارة إلى 

مقطوعة موسيقية تُعزف على آلة موسيقية واحدة. إلا أن يوهان كوهنو وخلفه باخ 


استخدما الاسم للإشارة إلى مجموعة من المقطوعات الموسيقية - م. 
2 - غو سلو 5108 00: وتعني: سز ببطء - م. 
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في النهاية خرج الطلبة الخمسة الآخرون وراحوا يتسكعون. الحجرة 
الخالية الآن بدث كأنها تضايقها وتطوّقها. تفتيش من دون هدف 
معيّن لحقيبتها المدرسية كشف عن نسخة من كونشيرنو «الإمبراطور» 
ل بيتهوفن» كانت قد استعارتها من المكتبة قبل بضعة أيام خلت وكانت 
تحملها في حقيبتها المدرسية من دون أن تعرف ذلك. فتحتها تسهولي 
قبالة ست طاولات كتابة. كانت النسخة وسخقٌ ملطخة بعلامات قلم 
رصاص وغبار مساحة. كانت تعرف أن بيتهوفن لم يكن ينوي أن يمنح 
هذا الكونشيرتو اسماً إقطاعياً جدّاً مثل اسم «الإمبراطور». كان الاسم 
قد ألصق نفسه بعد وفاته بزمنِ طويل. تابعت البيانو الوحيد عبر ارتفاعاته 
وانحداراته السريعة. وفي حركته الثانية» حلم 0۲ز" 8 وحزن ممتد 
مثل أكورديون ورقي. 

إذا كان هناك فعلاً إمبراطور في الكونشيرتو» استنتجت» فهو ليس 
ملكاً على الإطلاق» إنما رجل يحمل أمنيات بالعظمق » إمبراطور في 
ذهنه هوه طفل تخيل ذات مرة حياةً مختلفةٌ لكنه جاء ليرى الفصل بين ما 
كان يطمح إليه وما كان قادراً على أن يكونه . في العام 1811» حين كان 
بيتهوفن أصمّ تماماً تقريباًء عزف كونشيرتو البيانو هذاء إلا أنَّ الموسيقى 
التي سمعها المؤلف الموسيقي في رأسه عجزث عن هز مشاعر مستمعيه. 
كان الأداء كارثة وحتى وفاته» لم يعزفٌ بيتهوفن من جديد إلا لماماً. إنما 
ما هو الأهم في تلك اللحظةء تساءلت تسهولي: أهو الكونشيرتو الذي 
في ذهنه أم ذاك الذي عزفه لمستمعيه؟ ما هو الأهم في تلك اللحظة: هل 
هي الكلمات الموجودة على الملصقات أم حيوات - أبويهاء حياة الأب 
لوت وسبارو - في خضم الحرمان المؤقتء الوعد الكامن في فكر ماو 
تسي تونغ أم الواقع اليومي ل «الصين الجديدة»؟ مَن الذي سيفوز في 
نهاية الأمر: شنغهاي اليوتوبياء أم مدينة الواقع؟ 

سمعتُ صياحاً. «يسقط! يسقط! يسقط!» كانوا ينشدون. وقع أقدام 


1 - ال :هزه 8: وتعني على درجة ال سي ميجورء بحسب المصطاح الموسيقي العالمي - ۾ 
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رعدث في حجرات الدراسة وبيوت السلالم. تحطمث قطع أثاث فوق 
رأسها. سمعثْ تسهولي التشوش الغريب لأنغام البيانو» سمعثُ طرقاً 
وضحكاً ومن ثم بنحو جلي» رائحة نار. دست الأسطوانة في حقيبتهاء 
مضت من الباب الجانبي وبلغت الفناء» وغذثْ خطواتها صوب المنزل. 
. لضفا 

في تلك الليلة» أخبرها الأب لوت أنه يلزمها أن تقص شعرهاء ذلك 
أن الضفيرة الطويلة التي كانت تنزلق على أسفل ظهرها هي رمز الغرور. 
«قصيه عند ذقنكِ بالضبط؛» قال زوج خالتها. الماذا لا تجعلين تسريحة 
شعركٌ كشعر الفتيات الأخريات؟. أحسَّثْ تسهولي برعدة خوف» لكنها 
وافقت. «ها أنا ذا أقصه لكِ»» قال بلهفة. مقص علاه الصدأء كان يُستعمل 
عادة لقص الدجاج؛ كان موضوعاً أصلاً على المنضدة. لاء زوج 
خالتي» قالت. «إنها مشكلة كبيرة جدّاً. سأطلب من أمي أن تقصه لي». 

«أمكِ! لكن أين هي؟ ليس لديّ أيّ فكرة أين ذهبتا هاتان الاثنتان! 
ليس هناك رسالة خطية أو نصية». 

«سأنتظر إذن». 

«اليوم» تسهولي الصغيرة. علينا أن نفعل ذلك اليوم». 

كان قد فقد من وزنه وبدا واقفاً بشکل معقوف . كان حذاؤه المصنوع 

من القش يُحدث ضجة كشط ضعيفةٌ على البلاط. 

«سأفعل» زوج خالتي». 

حين تقهقر» رأثْ نسخة أمها من «كتاب السجلات التاريخية» على 
كرسي بجانب الضرم» كما لو أن الأب لوت كان يروم حرقها. التقطثٌ 
تسهولي الصندوق الكارتوني وحملته إلى حجرتها. على الفراش» 
رفعت الغطاء . لم يكنْ بوسعها أن تمنع نفسها من سحب دفتر ملاحظات 
بنحو عشوائي وأن تفتحه. كان خط وين الحالم المُتقن والمتقد أيضاً 
قد هر مشاعرها من جديد. بدا كما لو أَنَّ أبويها استراحا بين يديهاء كأن 
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الرواية لم تكن قط مرآةً للماضي» بل مرآة للحاضر. ماذا لو أن دا - وي 
ومىّ فورث» اللذين افترقا سنواتٍ طويلةً جدّأء لا يزالان يهيمان على 
وجهيهما كمنفيين» ولهذا السبب لا يمكن أن تتتهي الرواية؟ مفتقدةً 
أبويهاء تابعث كتابة يد أبيها حتى أسفل الصفحة. في القصة» كان دا - 
وي يرقد يقظاً في مهجعه في نيويورك فيما كان الجاز والتهويدات 
الألمانية تندفع إلى الأمام عبر الحجرات» كان الرجال يتناقشون والنساء 
يؤدين الأعمال الشاقةء بكى طفل بإنكليزيته المكتشفة حديثأء الجديدة 
على دا - وي أيضاًء وكان يتعجب من كل شيء ربما يفهمه في يوم ما. 
شهراً بعد شهرء عمل في مهن غريبة . كان يصلح باستمرار قبعته وسترته 
المبطنة» معتقداً أنه حال غدأء سوف تكتشف حياته من جديد. وحيداًء 
ضجراًء نسخ صفحات من «رحلات لاو كان»"» الكتاب الوحيد الذي 
حمله من الصين حتى الآن» في يوم ربيعي کئیب» نفد ما لديه من ورق. 
جلس ينعم النظر في الجمال المكين ل «نهر هدسون»*» متذكراً فقرةٌ من 
مقالةٍ ذائعة الصيت ل لو كسون*: 
«ما فائدة نسخ تلك؟». سأله صديق لو كسون. 


اما من فائدةا. ٣‏ 0 
١فى‏ هذه الحالةء ما سبب نسخك لها؟». . 


t.me/soramnqraa 
لاما من سبب».‎ 


1 - رحلات لاو كان: رواية من تأليف ليو إي.(1857 - 1909) E‏ داذاء كتبها في العام 
1903 - 1904 ونشرت في العام 907 تعتبر الرواية هجاءً اجتماعيا. تُظهر حدود 
النخبة القديمة وطبقة الموظفين» حققتُ نجاحاً فورياً حال صدورها. تُعدٌ نظرةٌ عميقة 
في الحياة اليومية للمجتمع الريفي ف في أواخر عهد سلالة كينغ الحاكمة - م. 

2 - نهر هدسون: نهر بطول 507 كمء يجري من الشمال إلى الجنوب بشكل رئيس في 
شرق نيويورك» الولايات المتحدة - م. 

3 - لو كسون نالا دا (1881 - 1936): شخصية بارزة في الأدب الصيني الحديث. وهو 
كاتب قصة قصيرة» محر مترجم ناقد أدبي كاتب مقالات» شاعر ومصمم. . في 
ثلاثينيات القرن العشرين أصبح الرئيس الشرفي ل #عصبة كتاب الجناح اليساري في 
شنغهاي» - م. 


-309- 


ما الهدف» ذا - وي سأل نفسه أخيرأً وراء نسخ حياةٍ ما بينما هو 
يمسح نفسه؟ 
حين استيقظٽ تسهولي من نومهاء كانت وحيدةٌ وفي شنغهاي مرةٌ 
أخرى. كات الوقت صباحاً لكن العتمة لا تزال سائدة وأحسَّثْ براحة 
استثنائية» بإرادةٍ هادئة كي تستسلم لقدر حياتها. رنت في رأسها «سوناتا 
الكمان رقم 42 ل بروكوفييف كما لو أنّها كانت تتمرن عليها في نومها. 
أعادت الفصل 16 إلى «كتاب السجلات التاريخية»» وخبأت الصندوق 
الكارتوني تحت سريرها. في المطبخ» ٠‏ شاهدث مقص الدجاج على المنضدة 
ووضعته في حقيبتها. في الخارج» كان الهواء بارداً بنحو مذهل. شعرث أن 
الجميع صاحون إنما لم يتكلم أحد؟ كانت مصاريع النوافذ مغلقةٌ لكن 
الجيران جميعاً كانوا يراقبون. المقص جعلها تشعر بالقوة وأن تتأهب لكل 
الاحتمالات. مرث بحائط مكسو بكتابة يد متدفقة بنحو دقيق جداً: 
إذا كان الأب بطلا سيكون الابن هكذا! إذا كان الأب 
مناهضاً للثورة لا بد أن يكون الابن لقيطاً! من تحت 
الأرض أخرجوا أولاد اليمينيين» ممثلي الطبقة الرأسمالية 
في كنف المجتمع الشيوعي والذين ينظاهرون بتبني 
الاشتراكية. والمناهضين للثورة» من نحت الأرض أخرجوا 
أفاعي النظام القديم! يعيش الرئيس ماوء تعيش دكتاتورية 
البروليتارياء تعبش الثورة الثقافية البروليتارية العظيمة! 
استمر بروكوفييف. الحركة الثالثة الآنء بمداها الشاعري» الكمان 
يتأرجح على أنغام متنافرة بينما كانت الأوركسترا مستمرة في عزفهاء 
غافلةٌ . كان بروكوفييف ضجراً من الحياةء جد" مشاكساً يمشي متثاقلا 
أمامهاء عازف بيانو موهوباء كانت سوناتاته تُغنی كما لو كانت مكتوبةٌ 
للكمان. بعد عودته من جولةٍ قام بها في العام 1938» صودر جواز 
سفره. في الحملات التالية» كانت موسيقاه أدينت من المكتب السياسي 
1 - الجدّ: والد الأبء أو الأم: بالإنكليزية: #عطاد ١ع‏ - م. 
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«ممساطاناهط»” التابع للحزب الشيوعي السوفييتي باعتبارها شكلانية» 
بورجوازية ومناهضة للثورة ولم يؤلفُ أبداً أي مقطوعة موسيقية ثانية 
أخبرها سبارو أنه حين توفي بروكوفييف. في العام 21953 لم تكن 
هنالك زهور لأن جميع زهور المدينة ضعت في باقات لمناسبة وفاة 
ستالين» التي حصا قبل وفاة بروكوفييف بأيام قلائل. تعيّن على الناس 
أن يصنعوا أزهاراً ورقية بدلاً من الزهور الطبيعية . سمع سبارو من قائد 
الفرقة الموسيقية» لي ديلون» الذي كان يدرس في موسکو في ذلك 
الحين. بسبب جلال وفخامة جنازة ستالين» لم يكنْ هنالك موسيقيون 
كي يعزفوا لمناسبة رحيل بروكوفييف» ولهذا عزفث أسرته تسجيلاً 
لمارش الجنازة من «روميو وجولييت». الصفحات ال 115 الأولى من 
الجريدة كانت تحمل تقديراً وإجلالاً ل ستالين؛ في الصفحة 116 كانت 
هناك إشارة صغيرة تتعلق بوفاة المؤلف الموسيقي العظيم. 

كانت ضفيرتها الطويلة تلامس أسفل ظهرهاء ضغطً كما لو أن يد 
أمها ترشدها عبر الجموع غير المرئية» التي لا تني تراقبها. 

HRH 

قبيل الفجر رفع سبارو عينيه كي یری شخصاًيقف في مدخل مكتبه. 
أنزل قلمه الرصاص. دلف كاي إلى الضوء وفضلاً عن ذلك» في اللحظة 
ذاتهاء بدا كأنه يختفي. في بحر أسبوعين فقط» منذ عودتهما إلى المدينة» 
كان قد فقد شيئاً من وزنه. كان ثمة حيرة وارتباك في عينيه» وظهر أكبر 
بكثير من أعوامه السبعة عشر. «هل أضايقك» يا مدرّسي». 

«ادخل» 

التفت كاي ونظر من فوق كتفه. تراجع إلى الوراء» وصل إلى الباب 
وأغلقه» وأرسلتٌُ قرقعة القفل قشعريرة في 1 سبارو. هب واقفاً 
وأشغل نفسه بالترمس. كانت أكواب الشاي قد قعقعتٌ باعتدال على 
| - ال 0«دطاذاه۴: هو المكتب السياسي أو اللجنة التنفيذية التابعة للأحزاب الشيوعية - م. 
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المنضدة وجلس كاي على كرسي أولد وو. لم يظهز أولد وو في المكتب 
منذ شهر في الأقل وطاولة الكتابة خاصته كانت مكسوةٌ بطبقةٍ من الغبار. 

«أنتَ لم تحضر إلى الصف أمس؟» قال سبارو. 

«هل حضر أحد من الطلبة؟». 

رفع الأكواب والتفت إلى كاي. قر لاا 

ادعني أخحمن»» قال کاي» وهو يبتسم بطريقةٍ ة بغيضة. «هل كان -1. 

«لاء لا تخمن. هذا ليس مهمّاً. قل لي كيف حالك. لم أركٌ منذ... 
طيب» منذ ليال قليلة خلت». 

#إنني على ما يرام»» قال كاي. «ألا أبدو كذلك؟؛ تبسّم مجدداء إنما 
بسمته هذه المرة أكثر دفئاًء وكانت موجهة إلى سبارو. «مدرّسي»؛ قال. 
بعدهاء وهو يبدأ كلامه ثانية: «رفيق» يجب أن تكون أنتّ الوحيد في 
المبنى. أنتٌ لا تنعم بالراحة» صحيح؟2. 

«تسهولي ليسث هناء صحيح؟1 

«كم الوقت الآن؟» قال بذهول» وهو ينهض ويأتي إلى الموضع الذي 
وٌجد فيه سبارو. «ما يقارب الرابعة» على ما أعتقدا. 

«أحسن وقت لتأليف الموسيقى. إنه أشبه بعالم آخر». 

أخذ كاي الشاي وحدق عبر النافذة. 

حين لاحقه سبارو بنظراته» لم بر سوى الظلام. أنا مدرّسء الابن 
الأكبر لبطل ثوري» كلّم سبارو نفسه» وما من سبب يجعلني أخاف. «هل 
ثمة شيء يقلقك؟» سأله. 

«كلا» أجاب كاي» ومن ثم» أضاف قائلاً بمزيدٍ من الثقة بالنفس: 
دلا لا أعتقد هذا. هذي الليلة هادئة». تزحزح من مکانه وانتبه سبارو 
إلى عصابة الذراع على كم عازف البيانو. 

«هل انضممتٌ إلى [الحرس الأحمر] إذن»» قال له وهو يمس قطعة 
القماش الحمراء. 
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«انضممتٌ؟» قال کاي» ويده تستريح على قفا يد سبارو. كان صوته 
الرقة بحدّ ذاتها. «إن أشخاصاً من مثلي لن ينخرطوا بعد الآن. نحن 
[الحرس الأحمر]ء هذا هو كل ما في الأمر». 

نحن» قصد كايء كما هو الحال في خلفيات الطبقة الثورية. ولأنه 
خائف وقلق من الموضوعء فتش عن موضوع آخر لكنه لم يستطع أن 
يفكر إلا بوالد كاي بالتبني وحلمه بجمعية موسيقية عظيمة. اكيف حال 
البروفيسور فين؟» قال» وهو يسحب يده. 

«الحال نفسه»» أجاب كاي. «متفوق وغفور كما هو شأنه دوماًء مع أنّ 
طلبته في [جياوتونغ] شرعوا يكيلون له التهم. إنه مقتنع بأن هذه الحملة 
هي صدمة صغيرة» لا أكثر. اتهامات قليلة وبعدها سوف تذهب كلها 
أدراج الرياح. إنه يستحسن حماستهم الثورية» . احتسي كاي شايه وأنزل 
كوبه من دون ضوضاء. «لعله على حق. هو مح دوماً». 

«هذه الحملة الجديدة بدأث توا قال سبارو. 

«يتصور البروفيسور أننا لا نزال في العام 1919 وفي عهد [الثقافة 
الجديدة]». قال كاي بمرارة» كما لو أنه لم يسمغ ما قاله. «في الحقيقةء 
يعتقد هو أن بوسعه أن يعقد هذه الحوارات الصريحة كما كانوا يفعلون 
في ذلك الزمن» بأن كل شيء وأيّ شيء قابل للنقاش. إن منزلته جعلته 
ساذجاً! أسوأ ما في الأمر أنه جرجر معه سان لي ولينغ. إنهما تابعان 
مخلصان. إنهما يظنان بنحو خاطئ أنه يمتلك إذن الحزب. إذاما حصل 
أيّ شيء ل لينع لن أغفر له قط». 

كان الغو الوحيد :في الخرفة هو ضِوه :شمعة تخفق بنجو منقطع: 
لا بدٌ أن هناك تياراً هوائباًء فكر سباروء وهو يرفع عينيه وينعم النظر في 
الزوايا المظلمة. 

«إنني تقريباً أمتلك تأشيرة خروج»» قال كاي» #لكن أمس... تداعى 
كل شيء. رتب لي البروفيسور الأمور كي أدرس في ليبزيغ» كان قد رتب 
الأمور من خلال اتصال مع مكتب رئيس الوزراء. إنما تلاشى كل شيء. 
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2 .. المسألة لا تكمن في أنني لا أو البقاء وخدمة 

[الثورة]... أنتظر إلى أن تكون تأشيرة الخروج في جيبي. إنها 

ااام 0 في وقتٍ سابق» الخطوات 

الأخيرة هي محض إجراءات رسمية. . لكن الآن. .. صباح هذا اليوم» 

الكادر الحزبي الذي وقع أوراقي بُلّْ عنه. SR,‏ 

من الحزب... مدرّسيء ماذا لو أن الشك يترشح إلى الأسفل ليصل إلى 

البروفيسور وإليّ؟ يقول لي البروفيسور أن لا أقلق. إنه يقول إن أشقاءه 
وزوجته لقوا مصرعهم على أيدي [الكيومنتانغ] واليابانيين. ماتوا 

بوصفهم أبطالاً ثوريين ولهذا لم يسه أحد. إن من حقّهء حقهء يقول» 

أن ينتقد الحزب وسياساته بسبب موقف أسرته البطولي. إنه لايرى شيئا» 

لا يسمع شيئاً! حياتي بقضّها وقضيضها هو أن يتم نقلي لکن الآن... إن 

لم يسن لي الخروج من البلادء ماذا سيحصل لي؟2. 
أحجم عازف البيانو عن قول المزيد. وضع يده حول مرفقيه وظل 

جامداً بلا حراك. «يلزمني أن أغادر»» قالء بنحو أهدأ هذه المرة. أودّ 

الحصول على بطاقة ما وراء البحار نفسها التي حصل عليها فو تسوأونغ”" 

من خلال الإرادة والموهبة فقط. إنه الشيء ء الوحيد الذي كنك ولا أزال 

أريد الحصول عليه». 
كم يبدو عازف 2 الشاب هذا شبيهاً ب تسهولي» فكر سبارو 

بلامبالاة. كم هو غريب أنه لم ينتبة إلى ذلك قط. كانوا يحسبون أن 

بمستطاعهم بلوغ الأشياء التي وضعها الحزب بعيداً عن متناولهم؛ أي 
بمعنى أن يسعوا ويسعوا وأن يمضوا قُدّماً من دون أن تتم معاقبتهم على 

رغباتهم الجامحة. من أين أتى هذا الطموح الأعمى؟ 

1 - فو تسوأونغ (من مواليد 1934): عازف بيانو صيني. ولد في شنغهاي. ولد لأسرة من 
المثقفين (والده المترجم فو لي). قي العام 1953 انتقل فو تسوأونغ إلى أوروبا ليكمل 
تدريبه في #المدرسة الحكومية العالية للموسيقى في وارسوء بولندا» . يقيمٍ حالياً في 
لندن . تعرض والداه للمضايقة إبان «الثورة الثقافية6 في الصين» وانتحرا معأ في أيلول 
(سبتمير) 1966 -م. 
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«يلزمكٌ أن تتخذ الإجراءات الاحترازية»» قال سبارو. كلماته هو 
أذهلته. تساءل: هل أصبح من الطبيعي أن ينطق بكلماتٍ لم تكن تناسبه؟ 

«نعم»» أومأ كاي برأسه» شاعراً بالارتياح. «عليّ أن أحترس». 

«ربما»» استطرد سباروء «عليك أن تذهب إلى قريتك - مسقط رأسك 
أياماً معدودات. على كل حال» الدروس معلقة. ألم تقل إنه يوجد بيانو 
هناك؟ يمكنك مواصلة التمرّن على العزف. ستكون لك حفلة موسيقية» 
في غضون بضعة أشهر لا غير». 

«أجل». قال كاي ثانيةً. ومن ثم أضاف قائلاً بشرود ذهن: «سوف 
أعزف بيتهوفن» بطبيعة الحال. الكونشيرتو رقم 1 أو» حسناء لا أدري» رقم 
5 . كنثٌ أفضل دوماً أعماله الموسيقية المتأخرة . لکن هل تعتقد أن رقم 5 
طافحةً جذاً بالعواطف المشبوبة؟ الحركة الثانية تقلقني». ت تمتم بفواصل 
موسيقية فليلة وتوقف» مستغرقاً في التأمل. كان كاي قد قص شعره» كان 
قصيراً جداً الآن» مُبرزاً الخط الجميل لعنقه. تطلع سبارو من الشباك ثانية 
خائفاً من أن يكون ثمة شخصٌ ما يراقبهما . لم يكن هنالك شيء. 

«لقد قاطعتكَ». قال کاي» وهو يدنو منه. بد عيناه متقدتين بنحو 
يشي بالخطر. «أقبلتُ بكل مشاكلي كالعادة وها أنت ذاء تعمل دوماً» من 
دون كلل. نت الشخص الوحيد الذي أعرف حبه للموسيقى وشففه بها 
خالصان لا تشوبهما شائبة. أنتَ الشخص الوحيد الذي يستحق الذهاب 
إلى الخارج». 

«كلا» قال سبارو. لم يكنْ يعرف كيف يرد عليه. «هي ليست 
مقاطعة. في الحقيقةء كنت أفكر فيك». كانت سيمفونيته رقم 3 موضوعة 
على طاولة مكتبه» الحركات الثلاث الأولى مثبتة بلاصقٍ بشكل فظّ 
تقريباًء بجانب نسخةٍ من الفصل 17 من «كتاب الأسطوانات». كان قلمه 
الرصاص قد تدحرج من على الطاولة وهو الآن يرقد على البلاط. التقطه 
سبارو ووضعه بعناية على الصفحات. 

«مدرّسي سبارو» نحن نعتمد على بعضنا بعضاًء أليس كذلك؟ مع أننا 
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لا نحكم على الأشياء بالطريقة ذاتهاء نحن نفهم بعضنا بعضاً. لا أدري 
متى بدت أثق بك. إنني أعرف أننا متشابهان إلى حد التطابق». 

تحرك سبارو جانباًء فاتحاً مسافةً بينهما. ظلّ يدور من حوله مرات 
عدة انطلاقاً من حيائه وارتباكه. 

«إنتي أعرف أنني حتماً بدوتٌ أناباً في نظرك» قال كاي. «إنني 
أقول بصدق إنني قلق على البروفيسور. أناس كثيرون جداً يحضرون 
ويخرجون من مكتبه من مجاميع الطلبة الذين يدرّسهم وجميعهم 
يعرفون وجهات نظره» هو لا يكلف نفسه عناء إخفائهاء إنه يقول أشياء 
ربمايُساء فهمها وهو يجهل العواقب المترتبة على...٠‏ 

على سطح طاولة المكتب» كان قلم الرصاص يتدحرج من جانب 
إلى جانب كما لو في بالوعة رصيف المشاة. وضع سبارو يده كي يمنعه 

من الحركة. «أود أن أ أسمع تلك المقطوعات الموسيقية التي ذكرتّها. 
قال. امضى زمر طويل من أن أصخيثٌ اله شکل مناسبة. . مضى 
إلى مسجلة أولد وو وانتقى كونشيرتو البيانو رقم 5 من تأليف بيتهوفن. 

ركع رفع الغطاء البلاستك. وأزاح الأسطوانة عن غطائها. القرص» 
وهو تسجيل صنعه غلين غولد. بقيادة ليوبولد ستوكوويسكي» كان بحالة 
نموذجية تقريباً. لم ينص إليه منذ مدو معيّلة. 

التقط كاي الفصل 17 وأخذ يطالع الصفحة الأولى. 

أنزل سبارو الإبرة بعناية فائقة كما لو أنه يضعها على راحة طفل. في 
مرحلةٍ مبكرةٍ جد فكر سبارو» كان عقله غير منظم» كان يعرف أنه لن 
يصبح عازفاًء لم يكن يمتلك موهبة التفسير» حتى إذا كان يعزف جيداً بما 
يكفي. كانت مواهب سبارو ذات مزاج مختلف. كان ثمة موسيقى تثوي 
في أعماقه» كانت بمثل هذه البساطة» عصيةً على التفسير ومبهجةٌ. كانت 
الموسيقى تفيض من كل شيء تقع عليه عيناه. إذا انتهت» لن تكون لديه آي 
فكرة كيف سيفهم العالم. بدأت الأسطوانة تدور وكان أول صوت سمعه 
هو صوت الهواء. كانت هذه حجرة في أميركاء فكر» ربما استديو أو قاعة 
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موسيقية. ربماء فكرء التكنولوجيا هي التي جعلت تسهولي وكاي ساذجين 
وطموحين» فقد نشآ وهما راكعان أمام آلات التسجيل والراديوات» كانا 
قد طُّمئنا بالاعتقاد القائل إن ليس ثمة حواجز بينهما وبين الصوت نفسه. 
إن وجود التسجيل في الأمكنة كلها وفي الأوقات كلها جعلهما متمائلين: 
كانا يسمعان التسجيل نفسه الذي كان يصغي إليه غولد نفسه حين وضع 
الأسطوانة على مائدة مستديرة» كانا يسمعان ما كان يسمعه الأميركي أو 
الفرنسي أو الألماني. الجغرافياء الإثنية أو الشعور القومي لم نكن عوامل 
فاصلة؛ إن درجة استماعك هي التي تجعل تجربتك مستقلةء إن صلتك 
الحميمة مع الموسيقى هي الشيء الأهم» يقظتك ورغبتك. لكن ألم يكن 
ذلك صحيحاً؟ ماذا لو كان الفهم الصحيح شيئاً متأصلء شيئاً لا يمكنهما 
أن يبلغاه أبداً؟ بدأت الموسيقىء النغمات المتآلفة البطولية الأولى. 

مرث علي أيامٌ في حياتي» فكرء تجاوزتها كما لو آنه لا شيء وثمة 
لحظات, ثوانٍ» حين يأني كل شيء إلى بؤرة الضوء. 

كان كاي يجلس بجواره الآن» لا يزال ممسكاً بدفتر الملاحظات. 
كان سبارو قد ألهى نفسه بالتفكير ب باخ. من بين آلاف المقطوعات 
الموسيقية التي خلفها وراءهء هل سبق ل باخ أن عرف الصمت؟ يقيناً 
لا . كيف كان بالإمكان بالنسبة ل باخ أن يحس بهذا القدر من العواطف 
ولاايتحاتاهما؟ إنما في حياتي» فكر سباروء أظن أن هدوءاً يحل الآن. 

شعر أنه متأكد من أن ألماً شديداً ينتشر عبر صدره. سكون عميق يهم 
بالوصول. كيف سيتعايش معه؟ 

«الرئيس ماو محق»» يقول كاي. «في مكانٍ ما عبر الطريق» آراء الجيل 
الأقدم سئاً باتث فاسدةً. إن أناساً من مثل البروفيسور بدؤوا يرغبون بأن 
يبنوا مجتمعاً عادلاً لكنهم بعدئذ أصبحوا مرتاحين. أصبحوا منحطين 
وشعروا أنهم يئسوا بما يكفي» وأن القواعد تنطبق على الجميع عداهم. 
ماذا يفترض بنا أن نفعل إذن؟ كل شيء علموني إياه يناقض نفسه. ريما 
كانوا يروون الأكاذيب أكثر من الحقيقة». ٠‏ 
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«ما يريده الحزب يتغير ياستمرار»؛ قال سبارو بهدوء. 

«لا أوافق على هذا الرأي. إما أن نتقبل العالم القديم حيث نحن كأمة 
ضعفاء ومهانون أو نحاول مجدداً ونصنع بلداً أفضل. إني أعرف كيف 
كان بلداً ظالماً. في بعض الأحيان» أعتقد أنه ليس من حقي أن أكون هنا. 
إنني أسأل نفسي لماذا أنا وحدي من بين أفراد أسرتي بقيثٌ حياً... ماذا 
بشأن شقيقاتي» أبويّ؟ ألم يكونوا مواطنين عادلين؟... حين يهتز ميزان 
العدالةء لا يُمكن أن يُترك أي فرد في موقعه. أليس الأمر كذلك؟ ألم يكن 
الرئيس ماو قادرا دوماً على أن یری أبعد مما نقدر على رؤيته؟1. 

كانا جالسين أقرب ما يمكن من بعضهما من دون أن يتماسًا. 
الموسيقى ملأت الفضاء الواقع بينهماء أفكارها الرئيسة كانت تتقلّب كما 
لو أن المؤلف الموسيقي ليس لديه خاتمة» لديه فحسب حركات تدور 
في حلزون, ترتفع في كل مرةٍ إلى مصاف بداية جديدةٍ لكنها موقع قديم. 

«هل هذه رواية؟» سأل كاي» وهو يعيد الفصل 17 إليه. 

«إنها قصة كانت موجودة بحوزة أسرتي على مدى أعوام طويلة». 
كان دفتر الملاحظات متهرثاً جدّاًء وكان وزنه مألوفاً تماماً في يد سبارو. 

«أتعتقد أنني أستطيع قراءتها في يوم ما؟». 

ازفا ارق را : 

استطرد كاي كما لو آنه يحدث نفسه. «ليس الآن إنما في يوم ما .هذا 
ما أتمناه . لم أكنْ أحاول مدحكٌ» سبارو . إن موهبة من مثل موهبتك تأتي 
مرةً واحدةٌ في جيل واحد. . يلزمكٌ أن تكمل سيمفونيتك رقم 3» مهما 
يجري». 

في لحظة ماء غلبهما النعاس وناما على البلاط. استيقظ على ثقل ذراع 
كاي فوقه. كان الطقس حار وفي وقتٍ ما في أثناء الليل» كان كاي قد 
خلع قميصه والآن يرقدء نصف عارء بجواره. كم أصبح نحيفاً. كان كاي 
يمسك به بقوة» فمه على عنق سباروء أنفاسه هادئة وغير مضطربة إلا 
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أنه لم يكن نائماً. كان سبارو مضطجعاً على ظهره وترك يده تتحرك إلى 
الأسفل كي تغطي يد كاي. عانقه عازف البيانو» بترددٍ في أول الأمر وفيما 

بعد بثقَةٍ أعظم. لاحقثُ يد سبارو ید كاي واستوطنتث حرارةٌ لا طاق في 
اماق ا كانا مضطجعين معاء خائفين» شبه راغبين بأن يأتي النوم 
ويأخذهماء ويحررهما من هذا الوجع» من هذا التوق الذي لا يستطيعان 
أن يطيقاه. تحركا من موقعيهما وأفاقا من النوم وأمسك كل واحد منهما 
بالآخر» وفي تشنج لمسة كاي» أحس بأنه محبوب مثلما لم يُحب من قبل. 
كان أول اغتسال بنور الفجر قد وصل من دون أن ينتبه إليه أحد. 

HHR 

في مساء ذلك اليوم» كانت مجموعة الدراسة قد اجتمعثُ في شقة 
ذه أولد كات» الواقعة في زقاق متعرج في الجانب الشمالي الغربي من 
المدينة . شعر سبارو بالسرور عندما أقبل كاي» عصراً إلى المنزل الواقع 

في الزقاق كي يذكّره بالاجتماع. . كان قد تعجب حين دعا كاي تسهولي 
ایا مع أنه لم يتعجبٌ بقدر ما تعجبت ابنة خالته. تسهولي» مخضبة 
بحمرة الخجل» وافقثْ على حضور الاجتماع. 

كانوا آخر الواصلين. كما هو الحال من قبل» كانت المجموعة 
قد خمنثٌ ثيابه («هل زلثُ قدمكٌ وسقطتّ في [نهر هوانغبو]؟:» 
وسلوكه («متوتر الأعصاب. كما لو أن ثمة أشواكاً فى حذائه».) بالنسبة 
ل تسهولي» من الناحية الأخرىء كانوا ودودين معها وحتى عائليين. 
«أهلاً وسهلاً!» صاحت ذه أولد كات .لا حاجة لأن تكوني رسميةٌ جذاً. 
فقط سميني أولد كات. الجميع ينادونني بهذا الاسم؟ . حياهما كاي معأء 
إلا أن عينيه ظلتا مث مثبتتين على تسهوليء التي بدت غافلةٌ عنه. . كان قد رفع 
عصابة الذراع الخاصة ب «الحرس الأحمر». 

«اعتدت أن أمتلك مخزن كتب [المرتفعات الخطرة] في [سوتسهو 
كريك رود]»» قالت ذه أولد كات وهي ترش الشاي في طاس وتنزله بقوة 
أمام تسهولي. «إنما خلال [الحملة المضادة لليمينيين]ء كانت الحكومة 
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تمنع استخدام العنوانين: اليسار واليمين. كان هتالك شيءٌ كثيرٌ من 
الإطاحات التي تتواصل باستمرار» لم يكنْ بمستطاعي أن أتحمل ذلك. 
اللعنة» إنني أبلغ الخمسين من العمر. ذكرى! أطاحوا بي بقوة ولم يكن 
بمقدوري النهوض كرَّةٌ أخرى. وهكذا في العام 1955 أغلقتٌ المخزن 


ونقلتٌُ كل شيء إلى هنا». 

«لكن أن تحتفظي بكتب كثيرةٍ جدًاً...» قالت تسهولي. «ألستٍ قلقة 
فيما يتصل بالفضوليين؟2. ١‏ 

«ماذا يمكنني أن أفعل؟ الصفحات ممتعة. إنني أحتاج إليها كي أجعل 
الجدران عازلةً للصوت». 


صينية من السجائر مُررث على الجميع. وبينما كان الدخان يطفو عبر 
الهواء» توقف الحوار. بدؤوا يركزون. 

البروفيسور يقرأ بصوتٍ مرتفع من أكثر الكتب تهرؤاً التي رآها 
سبارو في حياته كلها. تبن أن الكتاب هو مسرحية» الجزء الأول من 
ترجمة جيو مورو ل«فاوست». ذاب الزمن. سباروء الذي كان يعرف 
فقط أوبرا غونود"» شعر في البداية أنه في أرض أليفةء لكنه أدرك لاحقاً 
أنه لم يقابل فاوست هذا البتة. فاوست الألماني يحتك بحالته ويترك 
فيها التقرحات. فاوست هذا كان يفتش عن الحرية في إطار العقل التي 
بوسعها أن تمدد روحه بالإضافة إلى ذكائه» بحيث إن كليهما يمكنهما أن 
يبلغا حالتيهما الأكثر سماويةً. لكن ماذا لو كانت حقائق الفكر والروح 
مختلفةٌ حصريًا بل متنافرةً أيضاً؟ «في داخلي روحان» واحسرتاه» وإن 
/ انقسامهما يمزق حياتي إلى شطرين". 

مالث تسهولي نحو صوت البروفيسور كما لو أنْها تميل نحو صوت 
فلوت. 
1 - تشارلس - فرانسوا غوتود (1818 - 1893) 600004: مؤلف موسيقي فرنسي» اشتهر 


بعمله 818618 806 المستندة على موسيقى من تأليف باخ. وأوبراه "فاوست»؛ وأوبرا 
أخرى تُعزق غالباً؟ هي: #روميو وجولييت» - م۔ 
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حين انتهت القراءة» مدت لينغ ذراعيها المحبوبتين عالياً في الهواء 
وانبرث قائلة: «إنني أفضل [آلام الشاب فيرتر]» . 

«هذا لأنك شابة رومانسية يائسة»» قالت أولد كات. 

«أو لأن الشاب فيرتر يشبه سان ِي ألماني الجنسية»» قال سان لي . 

«في هذه الحالة أسحب كلامي». حملقث فيه لينغ مغضبةً وبعدها 
حملقث في كاي الذي ابتسم ل سبارو بسمةٌ عريضة الذي توّرد خجلاً 
ونظر إلى غلاية الشاي. من زاوية عينه» رأى سبارو تسهولي تحني رأسها 
وتبتسم بتهور وهي تدفن نظراتها في برج من الكتب. 

ضربث ذه أولد كات برفق مخطوطةٌ موضوعةٌ بجانب قدم البروفيسور 
التي انتعلث صندلاً. «حين ظهرتٌ هذه الترجمة أول مرة» حتى الرئيس 
ماو مدحها. لكن الحزب انقلب على غيو...» 

«إنني أتساءل ما إذا كانت تسهولي على صواب؛. قال كاي» مخاطباً 
ذه أولد كات. «ربما حان الوقت كي نتخلص من هذه الكتب. إنهم 
يقولون إن [الحملة المضادة لليمينيين] تبدأ من جديد كرّةٌ أخرى». 

«ماذا تعرف عن العام 1955؟ كنت في ذلك الحين مجرد عتبة باب 
خارجي». 

«فيما يتصل بهذا الشهر»ء قالت لينغ» «خروشوف [شيوعي مُدْع]» 
السوفييت [أشقاء كبار يؤمنون بروح التطور] وكل المؤلفين الموسيقيين 
الروس هم في الخارج. هل تخلصتٌ من كل سيمفونياتك الخاصة 
وأصحابك ممَّن تن تنتهي أسماءهم ب أوفسكي ؟٤.‏ 

احمرّ وجه كاي. «أنا لا أحتفظ بالموسيقى. أنا أحفظ الأسطوانات 
عن ظهر قلب وأتخلّص منها». 

«اللعنة»» قال سان لِي. «إنني حتى لا أقدر أن أتذكر كيف يمكنني 
الرجوع إلى المنزل». 

ضحك سبارو وشقلب كدسة من الكتب في حضن تسهولي. حاول 
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أن يقبض على الكتلة الضخمة من الكتب لكنه تسبب بسقوط كدسة 
أخرى. 

أنعمث ذه أولد كات النظر في الحطام. «انظروا إلى هذا!» قالت. 
«ديوان أي - فان [يبكي على ابنته على مقربة من البحر]! كنتٌ أبحث 
عن هذه القصائد طوال ثلاثين عاماً»» التقطته تسهولي من الكدسة 
وسلمته إليها. ١‏ 

«وماذا عنكٌ4, قالت لينغ» وهي تنظر إلى سبارو. «لا تقل لي إنك 
تحفظ كل شيء عن ظهر قلبء أيضاً». 

«لا أحفظ... إنني أفضلء حسناًء إنني أدوّن العمل غير الصحيح 
في ال جيانبو». كان قد فعل هذا فيما يتعلق بأعمال ديبوسي» شوينبرغ» 
بارتوك التي لحق بها العار. المخطوطات المكتوبة بتنويت ال جيانبو» 
بأرقامها السهلة القراءة» كانت تُعتبر رجعية وبدائية. لم تشر الريبة. 

قاطعته تسهولي. «لكن فيما بعد إنه يدمرها فعلاً. إنه يحرقها ويترك 
الرماد في دلو صغیرا. 

«هذه مهارة نحن نتقنها في عمر مبكر»» قال البروفيسور باستخفاف. 
كيف نطحن الأفكار ونحيلها غيمةٌ ناعمةٌ من الغبار». 

قاطعه سان لِي. «على مدار أشهر عدة مجموعة الدراسة هذه كانت 
تقرأ شيللر» غوته» وشين كونغوين”". إنني لا أشكو. الحقيقة» بروفيسوره 
أنني ممتنّ لأن التسلية الأخرى المتعلقة بالعرض تنافي الذوق السليم. 
لکن ربما آن الأوان كي نبدأ قراءة ما موجود أمامنا حصراً». 

سعلت ذه ولد كات. (يقيناً لا!». 

«ثمة حملة جديدة»؛ استطرد قائلاً. «أم إننا مفتونون تماماً بجميع 
الألمان الذين قضوا قبل مئة عام مضى بحيث لا ينتبه أحد؟» رفع نسخة 
هن ابكين ريفيو». «على سبيل المثال» لماذا لا ندرس دلو الفضلات هذا 
الذي كتبه طلبة الفلسفة في [جامعة بكين]؟. 
١‏ - شين كونغوين (1902 - 1988): واحد من أكير الكتاب الصينيين الحديثين - م. 
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اسان لِي؛» قاطعه البروفيسورء «كى». 

رأى سبارو تسهولي وهي تمسك بصندوق كمانها. لاحت كأنها 
ترغب بالمغادرة لكن الكتب التي سقطت في حضنها منعتها من ذلك. 

«لاء دعنا تحلل هذا»» أصرٌ سان لي. شرع يقرأ: 


أيها المثقفون الثوريون كافة: الآن حان الوقت كي ندخل 
أتون المعركة! نمحو الأشباح والمسوخ بعزم وتصميم» بشكل 
شامل» وتام وكامل. قادة «جامعة بكين» يهتفون بشأن ١تقوية‏ 
القيادة إلا أن هذا يكشف فقط من هم في حقيقة الأمر: إنهم 
مخربو «الثورة الثقافية». علينا أن نخبركم» إن العنكبوت لا 
يستطيع إيقاف دولاب عربة يجرها حصان! سوف نظل ندعم 
الثورة الاشتراكية حتى النهاية! 


«سوف أخذل هذه الطفلة . بشكل شامل» وتام وكامل؟ هل تكتب هي 
موسوعة؟ لكن بدلا من أن تُرسل هذه الطالبة إلى صف دراسي بغرض 
تحسين مهارانها في التأليف الموسيقي» أشبع رئيس الجامعة ضرباً. 
إنني أعني» أنه رجل عجوز وهؤلاء الأطفال كانوا يمسحون البلاط معه 
بالفعل. الآن الجامعة كلها تحت جزمة [الحرس الأحمر]ء وهذا البيان 
هو [صوت الثورة]». 

«ما من حاجة لقراءته بصوتٍ عالٍ»؛ قالت ذه أولد كات. «يمكننا أن 
نسمعه في أيّ وقت نشاء عبر مكبرات الصوت». 

«والآن طلبة [المعهد العالى للموسيقى] يمضون هنا وهناك مهشمين 
الكمانات». ضحك سان لي. «أيّ نوع من البشر هذا الذي يحطم 
الكمان ؟1. 
١‏ - «أيها المثقفون الثوريون كافة... الآن حان الوقت كي ندخل أتون المعركة»: اقتباس 

من ناي يوانزي: «ماذا فعل سونغ شيوء لو بينغ وينغبيوين في الثورة الثقافية ؟١»‏ بكين 

ريفيو - ك. (لم تذكر عدد المجلة [أو الجريدة] وتاريخه ولا رقم الصفحة) - م. 
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«الشبيبة ليسوا على خطأ»» قال كاي. كان ثمة يأس عدواني وغير 
مألوف في عينيه. «إنهم يقولون إننا نريد أن نغيّر أن نزيل العقبات ونطهّر 
أنفسنا. استصلاح الأراضي جلب العدالة لكن بعد مضي عشرة أعوام» 
بدأت العدالة تنسل بهدوء. إنه أمر جليّ» الأشياء ليست على ما يرام في 
المجتمع؟. 

«نطهر أنفسنا ممّ؟» سأل البروفيسور. 

من الفردانيةء من الامتياز. الطمع الذي يفسد ثورتنا». 

«قادة ال بوليتبورو [المكتب السياسي] لم يتمكنوا من أن يصبحوا 
اش اشتراكيين»» قال سان لي . الماذا يتعيّن علينا أن نكون كذلك؟». 

كانت ثمة دمدمة من الضحك العصبي الذي بداء بالنسبة ل سبارو» 
كأنه يتصاعد من الكتب نفسها. 

تورّد كاي خخجلاً وهب واقفاً. «رفيق»» قال ل ذه أولد كات» «شكراً 
لحسن ضيافتكِ LE‏ ا 
من فضلك» اعذريني 

كانت ذه أولد كات ولينغ تتحدثان» والآن توقفتا عن الكلام» 
مرتبكتين. أنعم البروفيسور النظرء مندهشاً. «كاي يا فتاي! اجلس! 
اجلس! ماذا جرى لك؟ سان لي» ألم أقل لك أن تحفظ لسانك؟٠.‏ 

«إنني أقول ما يخطر في بالي». 

كان صوت كاي هادثاً. «إنكِ لم تحاربُ من أجل شيء سان لِي. 
ليس لدي أدنى فكرة عن وضع الحياة خارج شنغهاي» ومع ذلك أنتٌ 
تجرأتَ بأن أعطيتنا محاضرة». 

«في [المعهد العالي للموسيقى] إنكٌ تعرف أكثر؟٠.‏ 

قاطعته لينغ. «اهدأء سان لِي. کاي» اجلش. لا حاجةً لأن تأخذ هذا كله 
مأخذاً جدياً. على كل حال نحن فقط نأتي معاً كي نفكر بنحو مختلف. 
أليس كذلك؟ إِنكٌ بمنزلة أخي» إنني أعرف أنكٌ قلق لكن تعال». 
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إلا أنَّ كاي كان قد استدار نحو البروفيسور. «لقد دمرتني مسبقا 
والآن أنت تعرّض جميع الحاضرين في هذه الغرفة للخطر. بالنسبة لك 
النضال السياسي هو مجرد لعبة. لقد سلختُ أعواماً طويلة كي أفهمكٌ 
بوضوح». 

كان الهدوء يخيم على الغرفة. 

تكلم البروفيسور أخيراً. «منذ متى أصبحت الرغبة بمعرفة الذات» 
بتحسين الذات» فعلاً غادراً في هذا البلد؟ ألا يخيفكَ هذا الأمرء كاي؟ 
بني لقد نسيت أننيء أنا بدوري» فقدثُ أسرتي كلها في [الثورة]؟». 

تخضّب كاي بحمرة الخجل. علق حقيبته على كتفه وخرج من 


الغرفة. 

«سبارو»» قال البروفيسور. «اذهبُ معه. إنه مُحبّط جدًاً. إنه لا يعني 
مايقوله...» 

لم يتزحزخ سبارو من مكانه. 


«سآخذ تسهولي إلى البيت» قالت لينغ. «إنكِ تسكنين بالقرب من 
[طريق بكين ]» صحيح ؟ أنا أيضاً أسكن هناك». 

كم بدث a‏ ربا راكنا روا ا طرق 
إلى هنا. هل فعلت هي ذلك؟ ماذا فعلا؟. 

«ألا يمكنكِ أن تستعجلي؟" سألتها لينغ. في صوتها رعشة خوف. 

هب سبارو واقفا تمنى الخير والسعادة للجميع وغادر. 

HHH 

غادر البروفيسور وسان لِي معاً» وهما يتمتمان بالاعتذارات» وهكذا 
بقيثُ فقط تسهوليء ذه أولد كات ولينغ . لم يذكز أحد كاي أو ما حصل؛ 
بدا كما لو أن النقاش قد ذاب وانتهى تماما كأنه لم يحدثٌ مطلقاً. 
الطبقة المثقفة إذن لا تختلف كثيراً على أية حال» فكرثٌ تسهولى. في 
هذه الأوقات» نحن جميعاً نعتمد على الصمت. فذق 
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أخبرث لينغ تسهولي أنها كانت طالبة في [جامعة جياوتونغ]. في 

الحقيقة»» قالت» «درستٌ مذهب المنفعة» مينشيوس وفن الدوبيتا“ 

لذا فأنا مؤهلة لأن أكون واحدة من طلبة الفلسفة العائدين ل «دلو 

الفضلات؛ الخاص ب سان لي 
كانت ذه أولد كات تعيد ترتيب الكتب التي من حولها. «ريما 

تحتاجين إلى نسخةٍ من هذا»» قالت وهي ترمي كتاباً خفيفا إلى تسهولي. 

تر جمة فو لي ل[جان - كريستوف]*. إنكِ تعرفينها بالطبع؟؟. 
«إنني محرجة من القول بأنني لم أقرأها حتى الآن». 
«هاء لماذا تعتذرين؟؛ رفعث ذه أولد كات كتفيها اللينين ومن ثم» من 

هذا الارتفاع الشاهق» جعلت الكتب تسقط مثل صخور تنهار من مرتفع. 

«إنني فقط أقترحها لأنهم يقولون إن رومان رولان صنع بطل روايته على 

وفق نموذج بيتهوفن. بيتهوفن للأزمنة التي نعيشها الآن. على كل حال» 

ليست جميع صفحات الرواية مثيرة. هي ذي بحوزتك. وهذه أيضاء 

مقالة هو شيه”' عن وو داو - زي" . كتاب خارج عن القانون» شتمته 
الحكومة وبالنتيجةء أمسى كتاباً رائجاً جدأً». حين جلسث ذه أولد كات 
بجانبهاء كان بمستطاع تسهولي أن تشم الورق المجعدء هاون طحن 

الحبر واحتوائه ونفحة من قصب السكر. 
«آنسة تسهولي». قال لينغ» «هل تحملين كمانك أينما تمضين؟). 

| - الدوبيت: مقطع شعري مؤلف من بيتين ˆ م. 

2 - جان كريستوف (1904 - 1912): رواية من عشرة أجزاء للكاتب الفرنسي رومان 
رولان. نال عنها جائزة افطع" - ×ذم في العام 1905 وجائزة نوبل للآداب في العام 
5-م. 

3 - هو شيه (1891 - 1962) : فيلسوف وكاتب مقالات ودبلوماسي صيني. عرف بوصفه 
مساهماً رئيساً في الليبرائية الصينية وإصلاح اللغة في دقاعه عن العامية المكتوبة. 
لعب دوراً مؤثراً في حركة الرابع من أيار (مايو) دم 

4 - وو داو - زي (680 - 760م): فنان صيني خلال سلالة تانغ الحاكمة. يعتبره ميخائيل 
سوليفان واحداً من أفضل فناني القرن السابع الميلادي دم 
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كان الصندوق في حضنها بارداً كالصخر في ليلة خريفية. أومأتث 
تسهولي برأسها. 

«شيء غريب نوعاً ماء أتعتقدين ذلك؟» قالت لينغ. 

تنشقت ذه أولد كات. «شيء غريب مثل غرابة أن تحملي الورق وقلم 
الحبر في جيبكِ! أنتٍ طالبة جامعية على كل حال» وهي عازفة كمان». 

«إذن ريما يتعيّن على سان لي أيضاً أن يحمل سيف الفرسان. يبدو أنه 
متخصص بالاستفزاز». 00 

«إذا قلت له أن يكف عن الاستمرار في استفزازه» ربما يصغي»؛ قالت 
ذه أولد كات. 

«من فضلك! سان لِي لن يعزف لجمهور يتألف من شخص واحده. 

كانت تسهولي تريد أن تسألهما عن كاي. بدلاً من ذلك فتحثٌ مقالة 
هو شيه وشرعث تقرأ السطور الأولى. قلبت المقالة إلى الأمام؛ وقرأث 
أكثر. كان النص قد تُسخ باليده بخط غامق متقن وجميل أيضاً. قلبث 
صفحات أخرى. كانت هذه اليد نفسها التي نسخثٌ «كتاب السجلات 
التاريخية». كانت هذه كتابة يد أبيها وسوف تعرف ذلك في أي مكان. 

حدقث إليها ذه أولد كات. «مقالة ذكية تماماًء أليس كذلك؟» قالت. 

هل كان ذلك خبال تسهوليء آم يوجد سؤال مطوي بانتباه في داخل 
هذا السؤال؟ «إنني متيقنة أنها لا بد أن تكون كذلك» لكنني أجد نفسي 
مهتمةً بالخطاط» . كي تتجعل ذه أولد كات تضلٌ السبيل عند تعقبها الأثر 
قالت: «هل أنجزتٍ هذه النسخة بنفسك؟). 

«أي!» ضربت ذه أولد كات ركبتيها الكرويتين برفق بيديها المكتنزتين 
«لديّ هدية مرغوبٌ فيها جد لكنها ليست مقدسة جدّاً هكذا. لاء الخطاط 
هو عالِم من شنغهاي» هو شاعر في حقيقة الأمر. لكن واحسرتاه» لم يعد 
شاعراً. لقد تهاوى تحت دواليب الحزب وأرسلوه إلى إعادة التربية. لم 
أرّه من سنوات عدة؛ في الواقع» توارى عن الأنظار. لأنكِ موسيقية» أن 
تحستين النظر إلى الخط». 
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«هذا يرجع إلى كون خطي سبّى جدآه» قالت تسهولي. حين تأتي أمي 
إلى البيت» فكرت» أول شيء سأفعله هو أن أحضرها إلى هنا. هذه هي 
الطريقة المناسبة لعمل الأشياء». 

«في ما يتعلق بتلك الملاحظةء لديّ شيء لكِ حتى تسبري أغوارها». 
صرّثْ مفاصل ذه أولد كات وهي تقف منتصبة القامةء تمايلث وهي تمر 
ب لينغ وتوقفت عند طاولة الكتابة. تسهولي حتى لم تدرك أن الطاولة 
كانت موجودة هناك إذ كانت قد توارث وراء الأوراق المكدسة فوقها 

مشت ذه أولد كات بتثاقل عبر كدس من الملفات قبل أن تنتقي ورقةٌ 
واحدة. سلّمتها إلى تسهولي. 

«حسناً. جدتي!» قالت تسهولي» بعد لحظة. في يدها كان هناك 
اللحن الخاص ب«تنويعات غولدبيرغ»» وهي مكتوبة بهيئة أرقام» نقاط» 
وخطوط تنويت ال جيانبو. «لقد مضيتٍ وأسقطتٍ كيساً من الكتب علي ! 
لم أكنْ أعرف أنكِ درست الموسيقى الكلاسيكية الغربية». 

«لم أفعل. شخصٌ ما ترك هذا عند باب غرفتي» متى» قبل شهر؟» 
نظرث إلى مينغ التي أومأث برأسها مؤكدةٌ صحة قولها. «من المؤكده 
إنني قادرة على قراءة ال جيانبو لكنني لا أملك مفتاحا لحل لغز هذه 
الموسيقى». 

أخبرتها تسهولي أنها من تأليف باخ. 

«أوهه هو». بدت ذه أولد كات محبّطة. «كنتٌ أتمنى أن تكون 
تلك المفرقعة النارية البارعةء أولد بى. أنا وابنة أختى كنا أدخلنا هذه 
المقطوعة الموسيقية في كتب الأغاني التقليدية». ابتسمت ليلغ بعبث. 
الخالة وابنة أختهاء فكرت تسهوليء لهذا السبب إذن شعرتٌ أنني 
مرتاحة اجذاً معهما. «لقد رميناها بشكلٍ عشوائي لمجرد أن نُحدث 
قشعريرةٌ صغيرةٌ"". أضفتٌ كلمات الرئيس ماو كنص للقطعة الموسيقية: 


1 - استمخدمت الكاتبة كلمة 5505ة6 الفرنسية: التي تعني قشعريرة اهتياجاً أو خوفاً - م. 
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[على سطح ورقة بيضاء خالية من أيّ علامةء يمكننا أن نرسم أكثر الصور 
طراوةًٌ وجمالاً]. 

«لكن من هو المُرسل الغامض؟! استفهمت تسهولي. 

«مَن يدري؟ توجد لافتة تقول إنه حتى الموسيقى المحظورة يجب 
أن تُقِيّم بحسب استحقاقاتهاء وإن الأغاني بالإضافة إلى الروايات يمكن 
أن تلعب دور الكتب السرية والممنوعة المنسوخة باليد وتُمرر من 
شخص إلى شخص. إنه شخصٌ مثالي سخيف. إنه واحد من طرازناء 
إنني متيقنة من ذلك». : 

«شخصٌ ما من [المعهد العالي للموسيقى]؟» سألت تسهولي. 

في البداية كنا نحسب أنه البروفيسور أو کاي»» قالت لينغ. «لكن 
الاثنين أقسما أنهما لم يفعلا ذلك. في الحقيقة» أخبرنا كاي بأن نحيل 
الأمر إلى السلطات. إنني أقسم» الفتى يخاف من قدميه هوا. 

«لكنْ أليس ل كاي الحق بأن يكون محترساً؟» سألتُ تسهولي. كانت 
تظن أن ليلغ وخالتها'' كانتا جاهلتين بنحو عنيد» كما لو آتهما لم تحضرا 
دورة دراسة سياسية أو لم تصادفا جريدة مكتوبة على سبورة. 

«هاء إنني أعرف ما تفكرين فيه»» قالت ذه أولد كات. «لكن» طفلتي» 
حين تكونين قد رأيتٍ بقدر ما رأيتُ أناء سوف تدركين أنه سب السيف 
العَذّل. إن من يُدعَون ب [أعداء الشعب] هم أولئك الأشخاص الذين 
غادرهم حظهم» لا أكثر. في يوم ما يكون الخائن شين كونغوين» وفي 
اليوم التالي غيو مورو". لثن كانواً يريدون أن يأتوا إليكِ» سيأتون» ولايهم 
ماذا طالعتٍ أو ما لم تقدري أن تطالعيه. الكتب على رفوفناء الموسيقى 
التي تتعلقين بهاء الحيوات الماضية التي عشتّهاء هذه التفاصيل كلها هي 
محض عذر. في الأيام الماضيات كان الحقد والحسد هو الذي يحرّك 
1 - خالتها: أي خالة لينغ: ذه أولد كات - م. 08 
2 - غيو مورو (1892 - 1978): مؤلف» شاعرء مؤرخ» عالم آثار» وموظف حكومي من 

سيشوان» الصين - م 
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المخصيين في كفاحاتهم كلها من أجل السلطة. لعلنا نعيش في عصر 
جديد» لكن الشعب لا يتغير بين عشية وضحاها». 

«لكن لماذا تعطين السلطات مبرراً؟» سألتُ تسهولي. «لثن كان 
بمقدور الحيّ السكني أن يبلغ عن أسرةٍ تنتمي إلى المناوئين للثورة» 
البلوك السكني بأسره ربما يُنقذ. الشعب فقط يريد أن يتفادى الكارثة». 
ثمة صوتٌ في رأسها كان يؤنبها: لماذا تصرين على عزف موسيقى هي 
موسيقى شكلانية بشكل مفرط. لماذا كان رد فعلكِ مشوبا بالازدراء 
حي نأحض ركاي إليكِ الموسيقى الصحيحة؟ ه لأنت بلهاء جدًاً بحيث 
لم تدرك يأن وجود عازف الكمان المنفرد هو بحدٌ ذاته معاكس لأزمتتنا؟ 

«لأن» تسهولي»» قالت ذه أولد كات «هذه الكتب كنت ورثتها من 
أبي المحبوب. في لحظةٍ ماء يتعيّن على المرء أن يبت ما إذا كانت تعود 
للأشخاص الذين يحبهم» أم إنها تعود للأباطرة . الحقيقة هي إن سلسلة 
نسبي طويلة وماضبي معقد وشائك لأن هذا البلد قديم . آه بلدنا قديم! 
كيف يستطيع الحزب أن يقنعني بخلاف ذلك؟ إنني أعرف من أكون 
وأعرف ماذا يعني [قديم]. لشن كان الحزب يعرف هذا أيضاًء حسناء 
فهذا شيء حسن لهم . يتحتّم علي أن أواجه قدري الذي كتبه لي نسبي. 
لئن كانوا يريدون أن يأخذوني سريعاً إلى الحياة الأخرىء لا بأس. إنني 
مسنةء سوف أمضي. سوف أفتقد فقط صغيرتي لينغ». : 

«الأشياء التي خبرتها»» تابعث كلامهاء «مكتوبة على زنزاناتك 
بوصفها مذكراتكِ وأنماطك» والتي سوف يُعاد طبعها ثانيةٌ في الجيل 
القادم. وحتى إذا لم ترفعي جاروفاً أو لم تزرعي نبتة الكرنب» كل يوم 
من حياتكِ هو شيءٌ مكتوب عليكُ. وحين تموتين» وتمام ذلك التسجيل 
المكتوب يعود إلى الأرض. كل ما نملكه على وجه البسيطة؛ كل ما 
نحن عليه» هو تسجيل. ربما الأشياء الوحيدة التي تدوم ليس الأشرار 
والشياطين [مع أنهم» بنحو لا يمكن نكرانه» يملكون أقدمية" معيّة] بل 
١‏ - استتخدمت الكاتبة كلمة لازاءع١ه!‏ التي تعني أسبقيةء تعميراء أو طول العمر - م. 
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نسح الأشياء. الشيء الأصلي اقحى منذ أمدٍ طويل. لقد كرّستٌ حياتي 
الصغيرة لفعل النسخ». 

«لا تصغي إليها»» قالت لينغ. «حين تأتي السلطات» تكون لينة 
كالعصيدة. إنها تعرف كيف تمطرهم بكلمات امرأة مسنة». 

نخرت ذه أولد كات. «مؤكد. ذلك أيضاً». 

«مع ذلك»» قالت تسهوليء «في هذه الأزمنة يتحنَّم علينا أن نتخذ 
التدابير الوقائية». 

«آه طفلتي. في بعض الأحيانء المرأة العجوز ببساطة تستمر في 
وتيرتها اليومية من دون أن ترغب بتغييرها. إنها أشبه بألم لا يمكنكِ أن 
تزيحيه1. 

لينغ» » سان لِي» ذه أولد کات» لا بدَّ أنهم جميعاً أقبلوا من خلفيات 
طبقية نموذجية» فهمثْ تسهولي . لم يتم استهدافهم وما إلى ذلك» بنحي 
عميق ومؤثر» ولم يكونوا يعتقدون أنه بالمستطاع أن يُستهدفوا. كانوا 
أحراراً لأنه» في اعتقادهم» أنهم ظلوا يعتقدون أنهم كانوا كذلك بالفعل. 
ربما كانوا على حق لکن تسهولي شعرث كما لو أنّها كانت تشاهد برميل 
نفط يهم بالانفجار. 

بدت تبعد الكتب من حضنها كي تتمكن من الوقوف على قدميها. 

وبينما هي لا تزال جالسة» مدث لينغ ذراعها كي تجمع الأكواب 
الفارغة. كانت ذه أولد كات تهمهم مع نفسهاء الشبه بين ذه أولد كات 
ولينغ جعل تسهولي تحس كما لو أنْها واقفة بين لحنين. ريما هذه 
المجلدات من الكتب كانت بمنزلة نوع من إسفنجة» تحجب ذه أولد 
كات عن أوساخ المدينة خارج باب شقتها. 

كان صندوق الكمان يقرع ركبة تسهولي. كانت مغتبطة لأنهما لم 
تطلبا منها أن تعزف الموسيقى. في كل مرةٍ كانت ترفع فيها قوس كمانها 
كي تبدأ بالعزف» كانت تشعر كما لو أن أجزاءً من ذاتها كانت تنسلخ 
منها. 
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«القدر وحده الذي جعلكِ تعثرين عليناه» قالت ذه أولد كات. «أو 
بعبارة أخرىء القدر هو الذي جعلني أعثر عليك ثانيةٌ». 

«ماذا نقصدين؟؛ سألتها تسهولي. كانت تحمل كتاب أبيها بيديها. 

«أوه»» قالت ذه أولد كات. حاولت البسمة المرتسمة على شفتيها 
أن تخفي ألماً مستديماً. «تجاهلي حديثي غير المترابط. أفكاري تتيه هنا 
وهناك بين حينٍ وآخر. لقد ضعت في الأشياء التي كانت موجودة سابقاً». 

HR 

قاد سبارو دراجته الهوائية وراء كاي. لم يكنْ هناك قمر» بل ضوء 
صناعي عابر» مصباح ذو قوة كهربائية واطئة في إحدى النوافذء الضوء 
المنبعث من مصباح زيتي في مطبخ خارج المبنى. في النهاية قلل عازف 
البيانو سرعته كي يتوقف. «سامحنيء سبارو»» قال» وهو يلتفت. كان 
يرتجف كما لو آله عليل. «يلزمني أن أفعلهاء أن أرسم خط واضحاً. 
من فضلك. دعني أذهب. علي أن. .. ما من خيار. أتفهم؟ علي أن أقوم 
بذلك من أجل والديّ» شقيقاتي. إذني وحدي من بقي. إنني آسفء إنني 
آسف حقاً...» كانا قد احتميا تحت شجرة صفصاف مثقلةٍ بأوراق كثيرة 
جد أغصانها تكنس الأرض. تطلع كاي إليه بسيماء متضرعة. «دعني 
أذهبٌ. ليس ثمة شيء آخر أفعله. علينا أن نثق بالحزب في كل شيء. 
كل شيء". استدار وشرع يقود دراجته مبتعداً. بعد مضي لحظة: سباروء 
بدوره بدأ يقود دراجته ثانيةً» إنما ببطء الآن. كان ركابٌ آخرون يتنقلون 
بينهما متجهين إلى الأمام» ذاب كاي في العتمة وغاب عن الأنظار 
رويداً رويداً . قاد سبارو دراجته على مدى زمنٍ بدا طويلاًء لكن الجادة 
استمرث؛ من دون نهاية. نشطت الريح وسمع دوياً مكتوماً في الهواء. 
بدأ الجميع يقودون دراجاتهم بنحو أسرع» يحدوهم الأمل بأن يصلوا 
إلى منازلهم قبل هطول المطر الغزيرء لكن الوقت تأخر كثيراً. شق البرقٌ 
السماءً. المطر الذي قبّل الكونكريت بقوةٍ شديدة ارتد بعد أن لامس 
سطحه»ء قوياً مثل القنابل. كان قد تبلل في الحال بماء المطر. في لحظة 
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واحدة كان المطر قد كنس الجميع من على الطريق» فاتجهوا إلى أمكنةٍ 
يحتمون تحتهاء ولم تمر من هناك سوى سيارة واحدة» من دون أن تبالي 
بهم. انعطف سبارو نحو زقاق ما وترجل من على دراجته الهوائية. كل 
ما كان قادراً على التفكير فيه هو رغبته بأن يكون برفقة کاي» كي يقضي 
ليلةٌ أخرى معه» كانت الرغبة شديدة ولا يمكن نكرانها. إنني أعتني به» 
نعم ما هو الفرق» كيف وإل ى أي درجة؟ من تعنيه هذه المسألة؟ وقف 
ممسكاً بقضبان مقود الدراجة» حائراً من أثر خداع ذاته هو. أن يحب 
بالطريقة التي كان يفعلهاء إن لم يكن جريمة مضادة للثورة» فهو جريمة 
متهورة وخخطيرة. إن حب من هذا الطراز لن يفضي إلا إلى الدمار. وراءه 
كانت ثمة أصوات تناديء غير أن الكلمات لم تكن سوى عصف هواء. 
مد طفل ذراعه وجرّه جانباء إلى شجرةٍ کي يحتمي تحتها. كل ما شاهده 
سبارو هو الاختفاء المباغت لمدينةٍ مكتظة بالسكان. 

في نهاية الأمرء انحسر المطر. بات الطريق فضيّاً من أثر الماء. أقبل 
الناس إلى الطريق في جميع الأحوال؛ كانت أرجلهم تختفي. غالباً إلى 
مستوى ركبهم. 

امتطى دراجته الهوائية ثانيةً. في الحال تقريباً غطس عميقاً حين انهار 
الدولاب الأمامي. لا بدَّ أنه داس على مسمار أو قطعة من الزجاج. كان 
سبارو يعي» فجأةٌ بالثقل البارد لثيابه المبللة وبالماء الذي يقطر من شعره» 
كا على عنقه وظهره. بدأ يدفع دراجته الهوائية بجواره. كان ماء المطر 
النظيف يعبق برائحة الطين» رأى دجاجةً نافقةً تطفو متجهةٌ إليه بجانب 
رأس كرنب. جاءتٌ دوامة» ابتلعت الدجاجة وقذفتها من جديد. أقبلث 
فتاة صغيرة نحوهاء كان شعرها الطويل ملتصقاً بنحو مرعب بوجهها. 

وبيئما كان يمشيء کان الماء يجف ببطء. رأى سبارو ثنيات ساقیٰ 
بنطلونه» ومن ثم رأى كاحليه وفردتي حذائه. كان يراوده الخوف المُخْدّر 
المتعلق ب شنغهاي التي كانت موجودة قبل لحظاتٍ قلائل لا غير والتي 
زالت الآن من الوجود. كانت قد انمحبٌ واستبدلت. 
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واصل سبارو دفع دراجته الهوائية. أمامه تماماًء في التقاطع» كان 
الناس قد احتشدوا حول سديم من الأضواء. سبارو بالكاد انتبه إليهاء 
صار الهواء رطباً كر أخرى. برقت فكرة موسيقية في باله» إسفين من 
الأنغام الموسيقية. يلزمه أن يذهب إلى البيت بسرعة كي يدون المقاطع 
الموسيقية. انفتحت النغمات المتآلفة, أحدثث قلقاً ذكياً في أذنيه. على 
حين غرة» ابتلعه الحشد الكائن في التقاطع وحاول» بعناد. أن يسمع 
فقط الموسيقى التي كانت تتجلى له تدريجياً. أمسى البشر سلسلةٌ من 
الصور: فتيات يرتدين أوشحة حمر» صوتٌ بشري يوبخ بطريقة ساخرة» 
انفجارات ضحك متنافرة. دويّ الحشد بحدّ ذاته بدا كأنه يجعله صامعاً. 
هل هو غضبء أدرك ببطء» ذلك الذي كان يتدفق إلى الأمام والخلف» 
من مجموعة من البشر إلى مجموعة أخرى؟ كانت هنالك نار» أدرك 
سبارو الآنء رؤيته تصبح أكثر حدةٌ. حاول أن يمر عبر جمهرة البشر إلا 
أنَّ دراجته الهوائية جعلت الأمر مستحيلاً. 

في الوسطء كان ثمة رجل مسن يقف على كرسي. كان الحشد يتمايل 
من حوله» ويضغطون مقتربين منه. رأى سبارو امرأة في مقتبل العمر» 
في سن تسهولي» تحمل مكنسة من مقبضهاء ملوّحةً بها أمام الرجل 
المُسن. اعتقد سبارو أن الرجل المنتصب على الكرسي سوف يأخذ 
زمام المبادرة ويبدأ بالتحدث إلى الحشد الجماهيري» لكنه أدرك أن 
الرجل العجوزء الذي كان مبللاً بماء المطرء كان يرتجف من البردء كان 
ينتحب ويحاول أن يحول عينيه من المرأة الشابة وإيماءاتها الموبّخة. 
«يسقط وو بي!4 ضراوة الترانيم تسللثُ أخيراً إلى ذهن سبارو. كان 
الرجل العجوز يتوسل طلباً للرحمة إنما لم سمغ أيّ كلمة من كلماته. 
على مدى لحظةٍ هاربةء فكر سبارو أنه يتعيّن عليه أن يتقدم للأمام ويدفع 
هؤلاء الأطفال إلى الوراء» بعضهم لم يتجاوز سن التاسعة أو العاشرة» 
إنما كان هنالك كثير من المتفرجين» أشخاص من الأعمار كلهاء 
يضغطون ويضايقون بنشاطٍ وخفةٍ متزايدين. حاول أن يرجع للوراء 
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إنما تعذر عليه ذلك إذ كان الحشد يندفع للأمام كرّةٌ أخرى. كلمات 
مبعثرة كانت قد قُذَفتٌ بقوة : رجعيء مناوئ للثورة» حائن» شيطان: إلى 
أن بدأ الهتاف من جديد . يسقط وو بي!4 كانت الشابة المزودة بمقبض 
المكنسة تتهمه بتدريس أعمال أدبية تسخر من واقع كل الرجال والنساء 
الواقفين أمامه. «إنكَ تعتقد أن بمستطاعك أن تدوس على أولئك الذين 
تحتك». قالت. كانت تمتاز بصوتٍ لحني مُربك. «إنكَ تحسب أن 
منزلتكٌ العالية يجب أن تجعلك تنظر إلينا باستصغار» لكدنا أشخاص 
ذوو أفئدة مفتوحة وعقول صافية. المسخ يستيقظ. أيها المدرّس! لقد 
دست على رأسه مراتٍ لا حصر لها لكن المسخ الآن يزحف على يديه 
ورجليه خارجاً من الوحل. إنه قبيح وفظ خالٍ من احتقاركٌ وشعورك 
بالتعالي. أجل» المسخ هو بذرة الحقيقة التي سعيتٌ إلى أن نضعها في 
صندوق أو درج وتغلق عليها. نحن أحرار» مع أنّك حاولتٌ أن تشوّه 
عقولنا! مع أنكَ أفسدتٌ رغباتنا». بدأثْ تضربه» ضربات بطيئة بطول 
المكنسةء على ظهره فخذيه وصدره كما لو آنه حيوان وكانت تعاقبه. 
ترنح الرجل العجوز وهوى. التقطوه وأجبروه بفظاظة أن يقف ثانية على 
الكرسي» مع أنه لا يكاد يقوى على الوقوف. «لئن هوي إلى الأسفل 
سوف نكيل لك صفعاتٍ أقوى»» قالت الشابة بصوتٍ عذب. «أيّ عقوبة 
بسيطة بحق جرائمك الشنيعةء إنما لا تخف! كل ضعف سوف نتدبر 
أمره. هذه البداية فقط». 

أقبل شخصٌ ما وسحب كرسياً آخره ودفع غلام قبعةٌ ورقيةٌ بیضاء 
طويلة» مدببة على رأس الرجل العجوز. انفجر الحشد في ضحكِ 
ساخرء وراحوا يؤشرون بأصابعهم ويقهقهون. أمسى الرجل العجوز 
شاحباً جداء وبدا كما لو أنه يوشك بأن يلفظ أنفاسه الأخيرة. كبن 
بعجالة على قبعة المغفل الكلمات الآنية: «إنني عدو الشعب» ناشر 
أكاذيب! إنني شيطان!». 

رُفعت الأذرع» بدأت الهتافات المحمومةق وغطث على صوت 

کو 


الشابة التي كانت لا تزال تتحدث. لم يكنْ بمستطاع سبارو أن يتحرك. 
بدا كل هتاف كأنه يضرب بدن الرجل مثل ضربة جسدية. أقبل شخ 
آخر وألصق ورقةًٌ على صدر الرجل العجوز. كانت الكلمات المكتوبة 
عليها تقول: «إنني أدرّس البراز» آكل البراز» أنا براز». رنَتْ ضحكات 
ساخرة» والشاب الذي ألصق البوستر تغلب عليه المرح الصاخب. «وو 

بِي»» صرخ» «يمكتنا أن نشم برازك في أنحاء شنغهاي كلها! أيها الغلام 
السخيف! لماذا لا تنظف نفسك جيداً؟» الرجل العجوزء الذي 3 
في يوم ما أمام منضدة لتلاوة الكتاب المقدس وحاول أن يفك شيفرا 
الأدب» على غراره هوء سباروء حاول أن يفهم شكل الموسيقى» 1 
تعبيراً عن خوفه وشعوره بالإذلال والإهانة. ستكون معاناته أقل» فكر 
سباروء لو آنهم شدوا وثاقه وضربوه ضرباً مبرّحاً إلى أن يفقد وعيه. لکن 
الحشد لم يفعل شيئا بل استمر في توبيخه توبيخا ساخرا. 

«إنني عدو الشعب»» كان يقول الآن. 

أرغموه على أن يكرر السطور واحداً إثر الآخر. 

«لقد أفسدتُ عقول الطلبة الذين وضعوا ثقتهم فيّ». 

«لقد غذيثٌ عقولهم الذكية والجميلة بالبراز الأجنبي». 

«إنني خائن لوطني». 

«إنني أستحق ی الموت». 

ومن ثم شرع يتشكىء قائلاً: ‏ ارحموني» ارحموني». 

انفتحت ثغرة بجانب سبارو وتسلل بخفةٍ من خلالهاء وسرعان 
ما انغلقث عقدة الحشد وراءه. ثغرةٌ بعد ثغرة» شق طريقه إلى الأمام. 
#بسرعة؟»: طلب منه أحد الأشخاص. كان يُدفع بقوةٍ باتجاه جهةٍ ما 
لكنه لا يستطيع الرجوع إلى موضعه الأصلي. «ما اسمك واسم وحدة 
عملك؟؛ سأل الصوت نفسه. «إنني أحاول فقط الاقتراب»» أجاب 
سبارو» مصعوقاً. قهقه الشخصء غير مصدّق. "انظ إلى المسخ» 
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المسخ!؛ قال شخص آخر. «قريباً سنكون عند النوافذ كلهاء في داخل 
البيوت كلها!». كان قد حمي الوطيس والضحك أصبح أعلى فأعلى. 
كانت أوراق الرجل العجوز الشخصية قد عُرضت مثل غنائم معركة. كان 
ثمة شخص ما يقرأ عناوين الكتب وكل عنوان منها يُستقبل بالقهقهات 
والإهانات. كانوا يرشقونه بالكلمات الآتية: بورجوازي» رأسمالي» 
إمبريالي» ذئب» وواصلت الشابة تناوبها الإيقاعي بين ضربه بعنف 
وتوبيخه بقسوة. وعندما بدا أنها تعبت في الأرجح» حلّ محلّها شاب» 
وتصاعدت الهتافات مجددا. «لا يوجد ملوك4». قال الشاب ١لا‏ يوجد 
أرستقراطيون» لا يوجد ملاكو أراضی» لا يوجد معلمون ومدزسون» 
لا توجد طبقة حاكمة غير شرعية. يوجد فقط جراد من مثلك» لصوص 
وطاعون!» «ألقوه في النار». توسلت الجموع. «أطعموا الأفعى سمّاً!ه 
رموا مزيداً من الكتب والأوراق في النار» وحتى قطع الأثاث والثياب. 
عُثر على فستان طفلة حريري وعُرض بتباو على الحشد. رجعت الشابة 
ومعها قنينة كبيرة من الحبر. صعدث على الكرسي بجانب الرجل 
العجوز. جرت القبعة الورقية» أفرغثٌ قنينة الحبر على رأسه. حاول 
الرجل أن ينسحب جانباً لكن الحبر انسكب في عينيه» وسال على أنفه 
وفمه وتسرب إلى السطوح الخفية في أنحاء جسده. بينما كان الرجل 
العجوز يحاول يائساً أن يمسح السائل الشخين من على عينيه وفمه» 
صرخ الحشد بضحكٍ هيستيري. #اكتبْ شيئا ما!» هتفوا. "وو بي» نورنا 
بأفكارك المعقدة» الشائكة! أَلَفْ مقالةً عميقة المحتوى!»» «نرجوك 
نحن نتوسل إليك! أخبرنا بما يتعيّن علينا أن نفكر به!» قالت الشابة: 
«وو بي» لقد أحدثتٌ الفوضى من جديد!»» «طفل مجنون» قذر»» قال 
الشاب» وهو رفع العصا مهدداً. انكمش الرجل العجوز مرتعداً من 
الخوف وشرع ينشج. «لا تتحرك لا تتحركُ!؛ صرخت الشابة. «إنك 
تدمّر خطي الأنيق!». 

تحرّك سبارو إلى الخلف. خطوة بعد خطوة صغيرة جدَا الإطار 
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المعدني للدولاب الأمامي يحتك بالأرض . كان إذلال وو بي لعبة تشتد 
شيئاً فشيثاً. کان الجميع يودون أن يفكروا في العاصفة المقبلة. كان 
الحشد مصاباً بالدوار» وحتى القمر الذي في الأعالي وأشجار الصيف 
المهمّلة بدت كأنها ترتعد ابتهاجاً. كان وو بي وحيداً تماما متوازناً 
بطريقة المهرج على كرسيه الخشبي. تقدّم شاب آخر إلى الأمام وبيده 
موسى حلاقة وكان يقترح أن يحلق رأس الرجل العجوز. «إنه يحسب 
أن شعره الأبيض يجعل منه رجلاً محترماً». قال الشاب. «هل نقوم بقص 
أجنحة الفراشة؟4) «ذوّبُ جليد الخريف»» صاح صوت بشري آخر. 
«مرّقُ أجنحته! قصّ شعره!» تملكث سبارو موجة من الغثيان. لم يكن 
هنالك مزيد من الأوكسجين کی يتنفس. «لماذا نتوقف عند شعره؟» قال 
الرجل ذو موسى الحلاقة غير الحادة. «لماذا نسمح ل [سعادته] أن يقلل 
من شأننا؟». 

أجبر سبارو نفسه على الابتعاد عشوائياً عن الحشد» انحنى للأمام 
كما لو أنه يتفحص دولاب دراجته الهوائية. نظرٍ نظر إلى حافة الطريق حيث 
كانت هناك دزينة من أشجار السهل تة تقف مصطفةً . هناك» في أسفل أقرب 
شجرة» شاهد تسهولي» تقف بمفردهاء مستغرقة في أفكارها. كانت 
واقفة في الخارج لأنها الشخص الوحيد العديم الحراك في هذا الحشد. 
كانت تسهولي تمسك بكمانها بذراعيها وكانت تستمع إلى الهتافات كما 
لو أنْها تستمع إلى مقطوعة موسيقية غاية في التعقيد. كانوا قد أخذوا 
موسى الحلاقة إلى وو بى. «ألا يمكنكٌ حتى أن تجد حلاقاً مناسباًء وو 
بي ؟» «أنْتَ الآن جاهز للرقص! الب بدلتك ذات القطع الثلاث وانتظز 
الأوركسترا!»» «تعال وارقص الفالس معي» وو بي! لا تستحي...٠‏ 
مُحَطماًء أطلق الرجل العجوز ولولة حزن وانفجر الحشد بنصرٍ ساخر. 

سار سبارو بهدوء إلى ابنة خالته. غاب وو بي عن وعيه. لا ينبغي أن 
تكون تسهولي هنا مع كمانها . لا بد له أن يأخذها إلى البيت. 

سار إليهاء مطوّلاً خطواته كي يظهر واثقاً من نفسه وطويل القامة. 

-5338- 


«ابنة خخالتي4» قال حين وصل إليها. التفتث ونظرت إليه بعينين قويتين. 
وعلى مدى لحظة. تلعثم ومن ثم كرر» بمزيد من التوكيد: «ابنة خالتي». 
بدت كأنها بالكاد تستطيع أن تتنفس. انطلق يقود تسهولي سيراً على 
الأقدام» دراجته الهوائية بجانبهما. أقبل مزيد من الناس لينضموا إلى 
نوبة الجنون. كانوا يحملون قناني حبر ولفات ورق ويلبسون عصابات 
الأذرع الخُمر التي كانت تشع على أذرعهم في الضوء الخافت. 

كلاق قالت تسهولي» وهي تدير ظهرها إلى الجلبة. «ليس في هذا 
الاتجاه. لست ذاهبةٌ إلى [المعهد العالي للموسيقى]». 

امن المفترض أن تراك لينغ في المنزل»: قال لها. كان عليه أن يحارب 
كي يُبقي صوته هادئاً. «ما كنت لأترككِ لولا ذلك». 

«لقد أخذتني بالفعل إلى المنزل» لكنني خرجتٌ من جديده بعد 
هطول المطر. لقد حجزتٌ غرفة التمرين» كما تعرف» قالت. «يتعيّن 

ي الذهاب. الغرفة 103. إنها أحسن غرفةء للعلم. لأن البيانو عتيق 
جدّأء لا أحدَّ يعزف عليه. لكنني أخبرتكٌ بذلك ذات مرة» أليس كذلك؟ 
ولديّ حفلتي الموسيقية بعد ثلاثة أشهر. لا أدري ماذا جرى لي. يبدو 
أنني لا أستطيع أن أحفظ موسيقى رافل عن ظهر قلب». 

«تعالي» تسهولي»» خاطبها. «لنمض إلى البيت معاً. سأساعدك إنني 
أعدك بذلك». ˆ 1 ١‏ 

حدق إليه. تنهدث وتبعته سائرة وراءه. إلى أين أنتّ ذاهب» ابن 
خالتی؟۲. 

لم يحز جواباً. 

بعد مضيّ لحظةء قالت ثانيةٌ: «لکن إلى أين نحن ذاهبون؟1. 

«صوب المنزل. أعطني كمانكِ». 

لم تحصل على كمانها. سارا في الظلال. 

كان «الحرس الأحمر؛ يسيرون مائلين بطيش على طول الدرب من 
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دون أن ينتبهوا إليهما. حين تفرس واحدٌ منهم أو اثنان» صاح عليهم 
سبارو قائلاً: «إنهم يطيحون بذلك الخائن وو بي! الجبان تبوّل على 
نفسه». انهار الحرس الحمر من الضحك. صرخوا: «لتعش الثورة!» 
وأسرعواء خائفين من أن يفوتهم المَشهد. 

وراءهماء كان الحشد قد وصل إلى الصوت المرتفع من قصيدة 
من تأليف الرئيس ماوء كانت أصواتهم تنشد: نحن نمحو الحشرات» 
ونحن أقوياء»." 

سبارو وتسهولي وصلا إلى البيت» الكائن في الزقاق. كان أشقاؤه 
في السرير لكن الأب لوت جالس بجوار النافذة في العتمة؟ جفل حين 
دخلا. 

«أبي»» قال سبارو. 

«باباً إثر باب قال الأب لوت برقة. «إنهم يذهبون إلى المنازل كلها". 

كانت تسهولي قد وصلث إلى منتصف المسافة المؤدية إلى الغرفة 
الباردة. «لكن زوج خالتي» أنتَ عضو في الحزب...٠.‏ 

كاد سبارو يقول: «وكذلك الحال مع وو بي»» لكن حين رأى وجه 
أبيه لم يقل شيئاً. 

«فيما يتصل بالثورة اللامنتهية»» قال الأب لوت» «حتى أعضاء 
الحزب والأبطال يتعيّن عليهم أن يتبادلوا الأدوار». ابتسم وبدا كأنه 
يقهقه وشعر سبارو بأن الخوف يسيل هزيلاً نازلاً على عموده الفقري. 

«أبي» لماذا لا تأوي إلى الفراش؟ أنا سأبقى صاحياً». 

«في السرير أو هنا أو في الطريق. لن يغمض لي جفن». 

«يتحتّم عليك أن تنام»: قال سبارو بثبات. 

«وأين أمك!» قال الأب لوت بيأس. «مضث بعيداً كي تعرّض حياتها 
1 - انحن نمحو الحشرات» ونحن أقوياء»: اقتباس من ماو تسي تونغ» «إلى غيو مورو)» 

في اكتاب مذيع نشرة الأخبا رالخاص بالشع رالصيني»: 360 - ك. 
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وحياتنا نحن جميعاً للخطر. إنها تنظاهر بأن مستطاعها أن تنقذ وين 
المسكين! مَن تحسب نفسها؟ هل لديها إذن [قائدنا العظيم]؟ هل هي 
منيعة جدَأَ» ومن المتعذر إيذاؤها؟؟. 

«إنني متأكد أنها كتبث لنا. فقط البريد أصبح مليئاً بالفوضى في هذه 
الأسابيع القليلة المنصرمة». 

«لاء لاه قال الأب لوت» وهو يكلم نفسه. اليس من المفترض أن يكون 
الأمر هكذا. لقد انتقدثٌُ الآخرين في [مركز القيادة]. [تخلّوا عن ولاءاتكم 
الإقطاعية]» قلت لهم. [تخلّوا عن كل شيء من أجل الحزب] معاملة 
لينبنية مع أولئك الذين يعترفون» عقوبة رادعة لأولئك الذين يرفضون! 
لكن المكافأة» أجل» مكافأة أولئك الذين يرغبون بتسليم الآخرين.] إنهم 
يصدقونني وأنا أصدّق نفسي. أن تصدّق أسهل بكثير من أن لا تصدّق». 

«أبي»» قال سباروء لكن الأب لوت لم يكنْ ينصت إليه. 

«على أية حال ما الفائدة المرجوّة من عدم التصديق؟ ما الذي 
ينموء ما الذي يتغير» ما الذي يتحسن؟ أليس من الأفضل دوماً لبلدك 
لأسرتكٌ» لنفسكٌَ» أن تؤمن بشيءٍ ما؟ الشك لا يمكن أن يؤدي إلا إلى 
التشوش وكثير من التعقيدات» وعلى كل حالء حيواتنا كانت أفضل. 
نحن نقصد أن نغدو راضين عن أنفسناء مؤكد نحن لم نكنْ راضين عن 
أنفسناء النضال لا ينتهي؛ ومع ذلك...٠.‏ 

نهض الأب لوت. كانت بنيته الضخمة قد بدث صغيرةً بنحو 
مضحك. سار ببطء من الغرفة» هارّاً رأسه وهو يقول: «في كل شيء» أنا 
أثق بالحزب. إنني أثق بالرئيس ماو. لكن لاء لا. لم أكنْ أرغب بذلك». 

سينا 

بعد أن غادر الأب لوت الحجرة» جلس سبارو مع تسهولي في هدوء 
قلق. كانت الستائر مسدلة إنما كان بوسعهما أن يسمعا الاهتزاز في 
الشوارع» موجات الهتافات والأغاني المتهللة. 
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«هذه الحملة تبدأ بضراوةٍ شديدة»» قالت تسهولي. قال ذلك 
بلامبالاة كما لو كانت تناقش مقطوعة موسيقية جديدة. «في حقيقة 
الأمرء أحدهم بلغ عنكَ. رأيثُ ذلك بنفسي». ١‏ 

«مدرّسو المعهد كلهم بلع عنهم. لا يمكنهم أن يرموننا بالرصاص 
كلنا». 

وعندما لم ترد عليه» قال مازحاً إنه سوف يرحب بالتغيير. وقت في 
الصحراء؛ بعيداً عن طلبته الطموحين» سيكون ذلك بمنزلة حُكم مؤجل 
بالإعدام. في نهاية المطاف سيكون لديه بعض الوقت كي يركز على 
عمله هو. 

تسهولي لم تكن تستمع إليه. «بالكاد كنثٌ أراكَ في الأيام القليلة 
الفائتة. أين كنت وماذا كنت تفعل؟». 

«أفكر». 

«هل انتهيتَ من السيمفونية الجديدة؟). 

«آه»» قال سبارو. «هي بالكاد سيمفونية». 

اہتسمٹ تسهولي» إلا أ وجهها في الظلام بدا شديد الشحوب 
ورفيعاً. في غضون شهرين آخرين» سوف يبلغ سنّها خمسة عشر عاماً 
لكنها لا تبدو كذلك؟ لاحب ضعيفةء رقيقة الصحة» كما لو أن ثبات 
طفولتها قد تخلى عنها وتركها من دون أن يعوضها ببديل عنه. «لئن 
كنت تفتش عن الإطراء لا أجبرك. إنني أعرف إلى أي مدى أنتّ 
تكرههم. لكن سباروء سيمفونيتكَ هذه إنها تساعدني على تذكر ما 
هي الموسيقى. هذه السيمفونية هي أصدق شيء كتبته حتى الآن وهي 
تجعلني أخاف عليك». 1 1 ١‏ 

«ابنة خالتي» لا بد أنكِ مرهقة. لماذا لا ترتاحين؟۲. 

ابتسمث. الست مرهقة. في الواقع إنني أحس كأنني كنت نائمة طول 
سنوات حياتي لكن الآن... في النهاية» إنني أصحو وأعود إلى رشدي». 

«بأيّ طريقةٍ كنتٍ نائمة؟». 


-342- 


«إنني أرى الآن»» قالت» «إن كل ساعات التمرين» كل الالتزام» 
الطموح والتخييل» هذه كلها تصل إلى ذروة ما». سكتت لحظة. «إنني 
أتحرك ببطء شديد. ماذا علّمنا البروفيسور تان ذاك؟ بشأن تزيغاني. 
الشخص الذي يعزف ببطء شديد سوف يبتلعه الزمن». 

«كلام فارغ». 

«أمس»» تابعت القول» #حين غادرتُ [المعهد العالي للموسيقى]» 
دخلتٌ إلفر الفناء ومن اللامكان» أحاط بي زملائي في الصف. قالوا 
لي إنه يتحدّم علي أن أنزل إلى مستواهم. حاولوا الإمساك بكماني. 
كت أكرر قولي: [أنا شابة محبة لوطني» أريد أن أخدم وطني]» لكنهم 
ضحكوا فقط وقالوالي : [الفراشة لا وطن لها.] [العاهرة اليمينية تحتاج 
إلى درس.]». توقفث هنيهةٌ عن الكلام؛ وثنث يديها معاً بجدٌ بدا كأنه 
يستحوذ على جسمها كله. «أقبل نفر آخر راكضين من الداخل ودارث 
مناقشة. تحولث إلى شجار لكن توفو ليو وأنا تمكنا من الإفلات. لئن 
لم يكن توفو هناك ربما كنت سأقع في مشكلة حقيقية». كانت تضحك. 
«لذنا بالفرار اوكرت كم سن ات اا الي كدف ارک لأنهم انوا 
خائفين من عالم لا يستطيعون السيطرة عليه. البارحة مضوا إلى منزل 
توفو ليو. أن تعرفه. صحيح؟ إنه لطيف جدَاً بالكاد يستطيع أن يقلب 
ا E‏ دا . جميع 
الآلات الموسيقية... أبوه يميني. اتهم في العام 1958 في السئة نفسها 
التي اتهم فيها أبي». 

«لماذا وافقتِ على الذهاب إلى مجموعة الدراسة؟» سمع سبارو 
التغير في نبرة صوته. كأنه يتهمهاء وكان يؤلّه نفسه. «لماذا لم تخبريني؟1. 

«لأنه حين جاء كاي في هذا الصباح» رأيتٌُ أنك كنت سعيداً. شعرتُ 
بالغبطة حين رأيتك فرحاً. وكاي هو صديقناء أليس كذلك؟ لأنني 
أعرف» بالطبع أنا أرى الأشياء أيضاً. في اعتقادي... ما من شيء يمكنني 
أن أقوله». 
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«ليس من المفترض بك أن تتمرّني في [المعهد العالي للموسيقى]. 
إنني متيقن أن المياه ستعود إلى مجاريها لكن... عليكِ ألا تفعلي شيئاً 
يلفت انتباههم». 

«أفعل؟» قالت. «ماذا يلزمني أن أفعل؟ سباروء هل تعلم أن كاي 
هو حرس أحمر الآن؟ سمعتٌ... هو الذي قاد الهجوم على أبوي توفو 
ليو-ا. 

«لقد تخيلت ذلك». 

تفرستٌ فيه مصعوقةً. كيف يمكنني أن أتخيل شيئاً كهذا؟». 

«كان كاي برفقتي البارحة»؛ قال سبارو. 

«هل كان بصحبتك طول المساء؟». 

كذب عليهاء فعل ذلك من دون تفكير. «أجل». 

هزّثْ رأسها. «توفو ليو رآه. وكان كاي هناك في [المعهد]» حين 
أحاط بي زملائي في الصف». 

«كلاء هذا شيء مستحيل». 

«طيب»» قالت. بان خيبة الأمل في عينيها ومن ثم ثم أبعدث. «لئن كان 
هذا مستحيلاً» إذن لا بِدَّ أن أكون مخطئة». 

هل يعتقد سبارو أنها كانت تختلق الأشياء؟ هل سبق لها أن فعلث 
ذلك من قبل؟ كانت أفكار تسهولي تنحرف بصورةٍ لامجدية. عصر 
أمس» كان زملاء صفها قد تفرسوا فيها بازدراء» كما لو كانت خاثنة. بدا 
أن التغيير قد حصل في ظرف لحظة. أو ربماء فكرث» كان الإحساس 
مستوطناًفي داخلهم طوال الوقت. لكنها لم تفهمه إلى أن رأته في تعابير 
وجه کاي. 

بجانبها »لم يقل سبارو شيئاً. 

أولاد الأعداء الطبقيين هم أعداء الشعب! ابنة رجل يميني هذه هي 
مومس قذرة! قبل شهرين كانت تعرف أنهم ربما حاولوا أن يحملوها 
على تغيير رأيها كي تنهم أمهاء ربما كانت ستفعل كل شيء کي تصون 
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منزلتها في [المعهد العالي للموسيقى]. لو أخذوا منها الموسيقى» سوف 
تموت. نعم» هكذا كانوا غادرين بطبعهم أولاد الأعداء الطبقيين! أبواهاء 
في غضون ذلكء الخائنان المتهمان. لم يورّطا أو يتهما أي شخص. 
ما معنى هذا؟ الشعب يأتي في الطليعة» فوق الأسرة والذات» فوق 
الشؤون الصغيرة من مثل الارتباط والموسيقى والحب. لم يعد هنالك 
بروكوفييف» لم يعد هنالك رافل» لم يعد هنالك العالم الذي غرسه فيها 
باخ» لم تعد هناك الموسيقى الغربية التي قُصد منها أن يتم تلقيها بخمول 
وبلادة. ما هي الكلمات التي وضعها بروكوفييف للموسيقى؟ آمنواء 
رفاق» وسوف تحصل الأشياء بعد مدة. علينا أن نناضل» قال الرئيس 
ماو. نحن مَن سيرث عالماً أفضل. المساواة سوف تحمينا. العدالة 
سوف تجعلنا أقوياء. 

كَسَرت الصمت. السب على ما يرام» سبارو. شيء ما خاطئ في 
رأسي. لا بد أنني تخيلتٌ كل شيء٠.‏ 

«عزيزتي تسهولي» اذهبي وارتاحي. سوف أوقظكِ من النوم إذا ما 
حصل شيءٌ ما٤‏ . 

عزيزتي؛ فكرت. كم هو شجاع» إذ يستخدم هذه اللغة الطافحة 
بالحنين. لئن كانت تريد حقيقة أن تحمى أسرتهاء ألا يتعيّن عليها أن 
تسلّم نفسها للشرطة؟ لكن عن أيّ جريمة؟ كانت أفكارها تثير مخاوفهاء 
إنها عديمة المعنى. 

تضاءلت حدّة الصراخ. كان الطلبة قد انعطفوا إلى شارع آخر. 

«هذه مساكن الأساتذة الجامعيين»: قالت تسهولي. «حتى إذا لم يأتوا 
إلى هنا الليلة» نحن أشبه ببيض في عش». 

لم يكن بمقدور سبارو سوى أن ينتبه إلى الطريقة التي كانت تمسك 
بها تسهولي بكمانها. كانت بحوزته صورة ل وين الحالم» وهو يمسك 
بحقيبة السفر المستطيلة المسطحة البالية العائدة له كانت النعوت 
لمهينة تنزلق بسهولة مثل قطع صغيرة من القماش. حاول أن ينقي 
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أفكاره. كانت تسهولي مجرد طفلة ولا ينبغي إيذاء الأطفال. الأطفال» 
قال الرئيس» يحملون بذور الثورة. 
HHR‏ 

في الظلام الذي يسبق بزوغ الفجر. ذهبث تسهولي إلى [المعهد العالي 
للموسيقى] كي تعيد أسطوانة بيتهوفن «الإمبراطور». كانت المكتبة 
موصدة ووجدثٌ نفسها في داخل الغرفة 103» وهي غرفة لم تدخلها من 
قبل من دون كمانها. لم يكنْ ثمة أحد في الجوار. أغلقت الباب» جلستثٌ 
على الأرض واستراحتٌ مده طويلةً. كانت لديها رغبة في إيقاف الزمن 
من أن بتحرك بهذه السرعة الشديدة. في الليلة الماضية» كانت تسهولي قد 
ظلتْ مستيقظةٌ تعيد قراءة حديث الرئيس ماو في ما يتعلق بالفن والأدب» 
لكنها في كل مرة كانت تحس أن حقيقةٌ ما ربما تظهر إلى السطح» كانت 
هذه الحقيقة تتشوش وتفلت. كانت كلمات الرئيس أنيقةً؛ حادةً بشكل 
كامل» إنما حين لامست أفكارهاء أصبحثْ معقوفةً. ولأنها لم تكنْ قادرةٌ 
على النوم» كتبثُ نقداً ذاتياً طويلاًء لكنه ليس من النوع الذي يطالب به 
الحزب. بدلاً من ذلك. كانت الكلمات الرجعية نفسها هي التي دأبث 
على الظهور على السطح وجعلتٌ توسخ الصفحة. 

«مّن أكون أنا بالأساس؟:. 

«هل أمتلك القدرة على التغيير؟٠.‏ 

"ف كل ما تعرقةُ»؛ كتب الرئيس ماوء «وكُلهُ من دون تحفظ». 

«إنما ثمة كثيرٌ وكثيرٌ مما أرتاب فيه! إنني أخشى من سماع ما أفكر 
فيه. إنني أعرف أن الحزب محق في كل شيء. إنني أقول إنه محق لكن 
حتى أبسط الحقائق لا تبدو كالحقائق على الإطلاق». 

«يمكننا أن نتعلّم ما لا نعرفه. نحن لا تحسن فقط تدمي رالعالمالقديم» 
نح نأيضاًنُحسن بناء العالم الجديده. 

«ماذا لو كان الجديد لا شيءَ سوى فيروس المرض نفسه؟ وماذا عن 
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التفاني» ماذا عن الواجب والحب البّنوِي. هل يتعيّن علينا أن نحتقر كل 
الأشياء القديمة؟ ألم نكنْ نحن أيضاً شيئاً ما قبلة؟ 

«لماذا تدافعون عن ثقافة موسيقية هي ليست ثقافتكم؟ ». 

قرصت يديها وانطلق الوجع بسرعة حتى وصل إلى رقبتها. «تكفينا 
هذه الأفكار! إنها كلها عديمة المنفعة لأنني بالأساس في موضع ما 
أعرف أن ما يقوله الحزب صحيح. مجرد أنني أنانية جد أنانية جذا...» 

سمعث شجاراً في مكانٍ قريب. وقفثْ تسهولي. كان ثمة أنين 
ضعيف يأني من السراديب الواقعة في أسفل المبنى. هل يوجد أحد 
هناك في الأسفل طوال هذا الوقت؟ بدأ جسمها يرتعش. لاء حدثثُ 
نفسهاء كان ذهنها مضطرباًء باد نامث للها الع ومع ذلك 
سمعثٌ شخصاً ما ينوح من فرط الألم. الغرفة 103 أذهلتهاء لأول وهلة 
بوصفها صدّى للمكتبة الواقعة تحت الأرض. غادرث تسهولي الغرفة» 
صعدت السلالم بعجالة وسرعان ما أصبحث في الهواء الساخن. كان 
الوقت لا يزال مبكرًء لا يزال الظلام سائداً في الخارج» كما لو أن إحصاء 
الوقت قد توقف قليلاً وقد بدئ به الآن من جديد. 

كانت تحتفظ بكوبونات النفط والحبوب العائدة لأسرتها فى جيبها 
وكانت تمشي وهي مصابة بالدوار» يدها على فتحة الجيب» تخفي 
الكوبونات وتصونها. منذ مغادرة بغ موذر وسویرل» كان من مسؤوليتها 
أن تحصل على الحصص التموينية. 

كان طابور النفط قد وصل إلى #طريق جولو». حين رأث كم سيستغرق 
هذا الطابور» كان ذهنها قد انصرف إلى الإثم. كان يجب عليها أن تأتي إلى 
هنا أولاً. كانت غلطةً منها أن تذهب إلى [الكونسرفتوار]ء كانت تعرف 

بنحو أفضل ومع ذلك» كرَةٌ أخرى» كانت قد اتبعت الحماقة والأنانية. 
اتخذّثْ موقعها في الطابور» وراء قتاة لم تلب شيعا في قدميها وكانت 
عيناها مغمضتين بقوة. كانت قَصّة شعرها غير حادة مثل سندان الحداد. 
لم يقل أحد كلمة. كانت المباني كلها مغطاة برايات حمر. ثمة كرسي 
3 


مكسور ملقّى في قارعة الطريق إلى جانب قطعة من حبلٍ مكسوٌ بما يبدو 
أنه حبر. ثلاثة مقاطع تأرجحث سويةً في بالها: النزوع للحزبء التزوع 
للشعب» المحتوقٍ الأيديولوجي. إنه فكري» فکرٺ تسهولي. كل شيء 
صحيح يصبح شيئاً مسموماً. ليتني أستطيع أن أهدئ الأفكار الساكنة في 
عقلي. أحسّتْ كما لو أنْها لم تغمض عينيها على مدى أيام معدودات. 

لن يبدأ توزيع المؤن إلا بعد مضي ساعة من الآن. أغلب الظنء لو 
حالفها الحظ سوف تصل إلى مقدمة الطابور بحلول الظهر. لو نفد ما 
لديهم من النفط. سيتعيّن عليها أن تأتي ثانية في اليوم التالي. سوف 
تستسلم» سوف تنسى [الكونسرفتوار] وتمضي بعيداً. رفع العيء الذي 
يثقل كاهلها حينما خطرث ببالها هذه الفكرة. «نعم»» قالت» وهي تُجفل 
الفتاة الواقفة بجوارها. كانت توجه هذه الأفكار إلى كاي» لكن الأفكار 
لم تعد تبدو كأفكارها هي. «يوجد دوماً الغد واليوم الذي يليه واليوم 
الذي يليه. لم يفت الأوان بعد على إجراء الإصلاحات» والتطوّره 
والتزؤد بالحكمة». 

من حولهاء الناس» المبانيء الأشياء ظهرث كلها ضخمة بنحو غير 
متناسب» ليس فقط جوهرها بل ظلالها أيضاً. هل كان هنالك تموز 
«يوليو؛ مليء بالنور كهذا؟ رأت الآن أنها كانت واقفة 0 
مغطى بالبوسترات . بلغ عن.. .. دمر ال.. .. «استيقظ و... 
الخزي والعار» مت مج ار 
الأحمرء تطن في بالها . «أقذفوا مقر القيادة بالقنابل!» بدا ذلك أشبه بلعبةٍ 
ابتكرها الدب الطائر ودا شان يا للغرابة التي لا بِدَّ أن يشعر بها المرء 
حين يكتب كلماتٍ عنيفةٌ بخط مرتب. نحت تسهولي هذه الفكرة عن 
بالها. التنافر يتطلب تقنية دقيقة حالها حال الجمال. في ذهنهاء كان 
نص أوبرا بر وكوفييف لا يزال يتكرر: «حاول الفلاسفة بطرائق شتى 
أن يفسروا العالم؛ النقطة الجوهرية هي تغييره». اقتبس بروكوفيف 
هذه المقولة من ماركسء «الحرس الأحمر» اقتبسوا من الرئيس ماوء 
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الجميع ينادون بأفكار مستعارّة» زملاؤها في الصف كانوا يحفظون عن 
ظهر قلب شعارات الرئيس وتبنوا أشعاره كما لو كانوا هم الذين كتبوها 
بأقلامهم. إذن نحن لا يختلف أحدنا عن الآخر كثيراً على كل حال 
فكرث تسهوليء عدا أنني أتكلم بلغة باخ وآراء بروكوفييف الموسيقية 
لكن مع ذلك لا أحدّ منا يعرف الطبيعة الحقيقية لأصواتناء بصرف النظر 
عن السبب» لا أحدّ منا يتكلم يكلماته هو. في الجوهرء هل توجد الرغبة 
فقطء أما العدالة فلا وجود لها؟ كل ما تعلمناه منذ سقوط السلالات 
الحاكمة القديمة هو كيف نضخم الضجيج. 

كانت الضجة تتصدّع في داخلها الآن. سمعثْ سمفونية سبارو رقم 
3 كما لو آنها تسمعها من الهواء نفسه. كان صوتها هي ينتحب قائلاً: 
«ثمة دائماً الغد واليوم الذي يليه. يجب أن لا يكون الأوان قد فات». 

كان الطابور قد دفعها برفق إلى الأمام. 

HHR 

كانت تسهولي قد وصلت تقريباً إلى رأس الطابور. كل مرةٍ ترى فيها 
شخصاً آخر يغادر. حصته الكاملة من المؤن في يديه المبتهجتين» كانت 
تحسٌ بأنها دائخة أكثر. حرصت على أن تحصي عدد الأشخاص الواقفين 
أمامها في الطابور. ثمانية عشر. كان الوقت ظهراًء كان الظل قد تراجع 
منذ أملٍ طويل وفي الضوء الساطع» كانت المباني تذوب في صور مائية. 
مشت جانباً وأنعمت النظر أمامها. سبعة عشر. كان رصيف المشاة قد أعتم 
وتحول إلى بياض مُحبّب. كان ثمة اضطراب متصاعد في الخلف لكن 
تسهولي» التي كانت تركز انتباهها فقط على نيل الحصص التموينية» لم 
تلتفث للوراء. غضبت الأصوات البشريةء وأعقب ذلك جواب مخيف 
صدر من امرأة ماء بنبرة ضعيفة من ۲٥۸ص‏ ۴ . كان من السهل أن تغرقها 
التوبيخات الساخرة. على الرغم من ذلك لم تلتفث تسهولي. أمامهاء كان 
الطابور قد بدأ يغير مكانه وببالها المتعب» شاهدت الطابور كأنها تراه من 
1 - ۲ص €: وتعني على درجة مي مينورء بحسب المصطلح الموسيقي العالمي - م. 
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الأعلىء دودة ألفية الأرجل تمط رأسها المتناهي الصغر إلى الأمام. كانت 
تسهولي لصق الفتاة الحافية القدمين الواقفة أمامهاء وحين التفتت الفتاة 
التفتث تسهولي أيضاً كما لو أنّهما مندمجتان معاً. رأت امرأة سحب من 
الطابور. كانت المرأة في سن أمها. فتاة نحيفة» طويلة القامة» حرس أحمر» 
دفعتٌ مؤخرة عنق المرأة إلى الأسفل كما لو كانت المرأة ثوراً. 

كانت المرأة تلبس بلوزةٌ شاحبة وتنورة زرقاء داكنة كانت تنسدل إلى 
ما تحت ركبتيها. لا بد أن زيّها هذاء فكرث تسهولي بنحو غير واضح» 
هو الذي استدعى غضب [الحرس الأحمر]. «رفاق» انظروا إلى هذه 
الزبالة!» صاحت الفتاة الطويلة» وهي تجر المرأة على طول الطابور. 
كانت الفتاة تهدر بصوت عالٍ جدّاً بحيث إن فمها الوردي بدا كأنه يبتلع 
وجهها. قاومث تسهولي حافزاً يحثها على الضحك» على الذوبان في 
الفزع» على الانصراف وإخفاء صدمتهاء لكن في تلك اللحظة تحديداً 
كانت الفتاة قد دفعت المرأة أمامها مباشرةٌ. «اصفعي وجهها الوقح!» 
جأرت الفتاة. تجمدث تسهولي. «اصفعيها!ة صاحت الفتاة. شخ 
ما كان واقفاً بجانب تسهولي مد يده وصفع المرأةً صفعةٌ مؤلمةً جذاً. 
الصوت, أم كان ذلك الصدى. كان رفيعاً ومتطاولاً. كان وجه المرأة 
قد توارى وراء شعرها الداكن الذي ارتخى من مشده المطاطي» ومن 
ثم جُذب رأسها للوراء ورأث تسهولي الدم على فم المرأة الذي كان 
مکتنزاً ورقيقاً معاً. ا تكرت بحر ارايت فد مزل 
بسبب الرغبة» بسبب التفسخ الأخلاقي» الساكنين في داخلها. «أنتِ» 
رفيقة!» صاحت الفتاة. رفع تسهولي عينيها . لقني هذه البغي درساً!» 
شخصٌ ما قريب جدّأ منهاء رجل» کان يتكلم في أذنهاء «هیاء لا تخافي. 
نحن جميعاً لدينا دروس نريد أن نلقّنها للمارقين» لا تترددي!» كانت 
المرأة قريبةٌ جا من تسهولي بحيث كان بمستطاعها أن ترى ارتجاف 
جفنيها وقطرات الدم الصغيرة الجديدة التي بدأث تتشكل. كانت الفتاة 
تهدر بكلماتٍ لا معنى لها. «أين وضعتٌ كوبونات الحصص التموينية» 
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فكرث تسهولي» بحيرة. «هل تحرك الطابور؟ لا أريد أن أفقد موضعي 
فيه. لقد انتظرثٌ زمناً طويلاً جد جذأ». رفعت يدها اليمنى إلا أله لم 
يحدثٌ شيء. . هياء» حتها الرجل. . برقق» برقة شديدة: «ما الخطب؟ لا 
تترددي!» ضغط عليهم مزيدٌ ومزيدٌ من الناس. كانت المرأة قد جُذِبتْ 
بعنف على حين غرة. ظلث يد تسهولي مفتوحةٌء كأنها تنتظر أن تمسك 
شيئاً ما في الهواء. «الجاسوسة الرأسمالية الصغيرة»: كانت الفتاة تقول» 
«العاهرة النتنة!» كان الطابور قد مضى للأمام. ظهر شخصٌ ما في زاوية 
عينها معه كيس طحين كبير بصورة لا تُصدّق. كان ثمة شبيبة قد نهبوا 
مستودع توزيع الحصص التموينية» وحتى جرجروا العمال وعاملوهم 
بقسوة. أغمضت تسهولي عينيها. «افضحوهم!». «جرذان بورجوازية!»» 
«جرٌوهم إلى الخارج!». كان للصياح طبيعة مبهجة» راقصةء رقصة «ذات 
الخطوتين»"" يؤديها مهج فرنسي”. «بصورة نظيفة» بسرعة» افطعوا 
رؤوسهم!» من أين ظهر هذا الحشد؟ سمعت انفجاراً مثل طائرة تحط 
على الأرضء إنما لا يوجد سوى هذا الجمهور المكهرّبء اللاهث. كان 
الزمن يضيع. عما قريب سيكون قد فات الأوان. 

«فقط اصرخي بالشعارات»» همست الفناة الواقفة بجوارها. ابسرعة! 
إنهم يراقبونكِ. أوهء لماذا أنتِ خائفة جذا؟». 

هل هي الفتاة الصغيرة من دون حذاء؟ لكنها حين التفتث» لم تر 
سوى ازدحام من الأجساد ولا وجود لوجه متعاطف. لم يعذ هنالك 
طابور وكان قد تشوّه بفعل الحشد. أين هي كوبونات المؤن العائدة 
لها؟ هل سحبها شخصٌ ما من يدها؟ كلاء كانت لا تزال هناء مدسوسة 
في جيب قميصها. شعرث بالغثيان وعرفثٌ أنها سوف تتقيأ. أين هي 
المرأة؟ ما هو العيب الشنيع الذي رأوه في داخلها؟ بدا الحشد كأنه 
| - ذات الخطوتين معا5 - 80): ضرب من الرقص - م. 
2- مهرج فرنسي: وردت في النص كلمتا ٤٥۲۲هام ۴۲۵۸٥‏ كلمة ٤0٣٣هام‏ تعني: رجل 

متنكر بلباس مهرج في المسرحيات الإيمائية الفرنسية - م. 
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يتورم ويخفيهاء فاصلاً إياها عن أعضاء «الحرس الأحمر؛ المصابين 
بالهيستيرياء كان الغوغاء بمنزلة رعب وأمان معاً. في جنونها المؤقت 
تنشأ من مئات المتفرجين لتتشكل في كيان واحد أفعى بألف عين تدور 
في هذا الاتجاه وذاك باحثةٌ بقوة أكبر من أيّ وقتٍ مضى» مضخمةً 
كل ذرةٍ من التراب التي في داخلها. كانت الأفعى تدوّر عنقها الطويل 
المرة تلو المرة. حين عثرث عليهاء رفعتها عالياً وأقحمتها بين الحشد. 
«لا تخافي»» فكرثء «إنها ليست حقيقية». وجدثٌ نفسها واقفة في 
طابور آخر. هل كان ذاك صوتها الذي يصرخ؟ كان هنالك دزينة من 
الأشخاص معهاء المرأة المسنة» الأمهات وحتى الفتيات» وهن يتفرسن 
مصدومات. كان أعضاء «الحرس الأحمر» يمشون متباهين من حولهن» 
يجبرونهن على أن يركعن على ركبهن. أحسَّتْ تسهولي بصدمة ألم حين 
ضربت الكونكريت. أصابها انفصام مؤقت» كانت تراقب من على بعد 
خطوات قلائل» كانت جزءاً من الحشد وكان بوسعها أن ترى الأهداف 
وكذلك نفسها. فتاةء فتاة مختلفة» كانت آتية وبحوزتها مقص. كانت 
تجذب الرؤوس بعنف إلى الوراء واحداً بعد الآخر وتقص خصلاً كبيرةٌ 

من الشعر. #بغايا مثيرات للاشمئزاز»؛ كررت الفتاة. أفحمث تسهولي 
نفسها مجدداًوشعرث بالفرقعة العمياء ء للمقص ومن ثم بخفةٍ غريبة حين 
سقطت خصلةٌ مجزوزةٌ من شعرها. «هذا لا شيء٠»‏ فرت «فقط يتعيّن 
علي أن لا أفقد كوبونات المؤن. تعب الاب رت اوا ا 
تسقط من جيبي». أشياء أخرى بدأث تحصل. قال أحدهم: «أو هذه 
هي عازفة الكمان. العاهرة المغرورة التي والدها مناوئ للثورة». سحبوا 
حقيبتها منها > جعلوا عاليها سافلها وانزلقثْ أسطوانة بيتهوفن في ارتعاشي 
عاصفي من الأوراق. سمعتٌ صراخاً وتوسلا التمزيق الفظ لقماش مأ 
لكن تسهولي ركزث نظراتها على الأوراق. «إننى أعرف هذه القذّرة. 
أمها كلبة يمينية!» كانوا يضحكون عليهاء يدوسون عليهاء يتظاهرون 
بأنهم ينشدون منها. وصل أشخاصٌ بحوزتهم دلاء تقطر ورأث أشرطة 
من السواد تشق الهواء. قذفوا الحبرء أم كان ذاك طلاء» على جميع 
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الأبدان الجائية. خفضتٌ تسهولي رأسها وبدا كما لو أنَّ الملاحظات 
الساخرة والبصاق قد كسرت السطح» كل شيء قد تسلل إلى الداخل. 
الصفعات الثلاث» الخمسء السبع الأولى جعلتها تبكي بسبب الألم 
والغضب لكن فيما بعد كان ثمة خدر حين بدأت تفقد الإحساس. تمدد 
الوقت. كما كان عليه الحال في بنغبيء آنَّ كانت طفلةٌ» وكان أبوها يركع 
في وسط الحجرة . كانت تتساءل» في حينهاء لماذا لم يكن أبوها يتتصب 
واقفاً. لماذا لم يسمحوا له بالنهوض؟ فكرث بأمها وبالشيء الذي ينتقل 
من الأم إلى الابنة» من الزوج إلى الزوجة؛ من محبوب إلى آخرء سلالة» 
لمسةء فيروس. «أنا التي فتحث مكتبة أولد ويست»» فكرت تسهولي» 
وقد بدأث تفقد وعيها. «كانت تلك هي غلطتي وهي التي تدمر حياتيٰ 
والدي. كل صفعة» كل رفسة وكل إهانة أنالها كان من الأجدر أن تنالها 
أمي. مَنْ أكون من الداخل؟ ما هو الشيء الذي يرونه أخيرا؟). 

«إنني أتحدث إِليكِء أيتها المومس الصغيرة!» كانوا يصيحون عليها 
باستمرار. كان رأسها مسحوباً للوراء كرّةٌ أخرى. «كيف تسللتٌ هذه 
المومس القذرة؟»» «اعترفي مَن تكونين!» كانوا يزعقون عبر مكبرات 
الصوت العائدة لهم في أذنيها مباشرةً كما لو نهم يريدون أن يُصيبوها 
بالصمم... صفعوا جانب رأسها المرة تلو المرة. إنها جريمة أن أكون 
أنا نفسي؟ إنها جريمة أن أنكر؟ كانت تريد أن تبكي على غبائهاء على 
سذاجتها. الحبر الذي جف على وجهها جعل بشرتها مشدودةٌ وموجعة. 
جميع النسوة الأخريات كن يعترفن بشيءٍ ما. بدثْ تسهولي كأنها 
الوحيدة التي لا تزال راكعةً. كانت تعرف أنها مذنبة لكنها لا تستطيع 
أن تعترف. من حولهاء كان الحشد يعطي الانطباع بالتوسع والنهوض 
بجذل. «افتحي فمكء أيتها الشيطانة!؛ صفعات أخرى» والآن شرعوا 
يرفسونهاء يجرونها عمودياً من جديد» وأوثقوا الآن ذراعيها وراء ظهرها 
بحيث كان رسغاها في الأعلى» فوق كتفيهاء ورأسها يكاد يلامس 
الأرض. «ساعات من التمرين»؛ فكرث تسهولي باهتياج. «لقد تمرنتُ 
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وتمرنثُ. لقد حفظتٌ عن ظهر قلب آلاف الساعات من الموسيقى وماذا 
سيكون هذا؟ لؤلؤة متناهية الصغر من الزمن سوف تتبدد حال .لم يكن 
بمستطاع تسهولي أن تسمع. . شاهدث وجوهاً كثيرةً في كل الجهات 
المحيطة بهاء كانت تعي حركةٌ من دون ضوضاء. بدا أنهم كانوا يظنون 
أنها عديمة النفع» معتوهةء وحوّلوا انتباههم إلى المرأة التي بجوارها التي 
كانت تبكي بكاء شديداً جدّاً بحيث إِنّها لم تعد قادرةٌ على أن تصمد. 
الشفقة غمرثْ تسهولي وشاهدت ظلاماً خلف المرأة. هذا هو المكان 
الذي يتعيّن علي أن أصل إليه فكرث. إلا أنَّ الطلاءء أم كان ذاك حبرا 
والعرق كانا قد تغلغلا إلى داخل عينيها ولم تكن تقوى على إزالتهما. 
كان الطقس حاراً بنحو لا يُطاق. سوف يرجعون إليها لكنها لا تستطيع 
أن تسمع إلا الهمهمةء الهدوءء وكان هذا يحميها. «إنني جاهزة الآن»» 
فكرث» «لأن أجلب كل هذه الأزهار إلى. .. سوف أجد الزهور كلهاء 
حتى إذا تحتّم عليّ أن أسرقها من يدي [القائد العظيم]؛ سوف أضعها 
عند قدميٰ بر وكو فييف». كانت قد وهبث كل ذرة من ذرات روحها 
للموسيقى. عادت عليها كلمات «فاوست» التي أبدعها غوته: يا له من 
مشهد عظيم! يا له من قشهد... لکنني» حش ی / هل هذا ه و كل شيء. 
الهدوء سوق يريها الطريق عه . الصمت سوف يتوسّع ليصبح 


HHR 
أصبحث تعي بحركةٍ ما وشعرث أن ثمةً قدراً كبيراً من الفراغ‎ 
من حولهاء السواد الذي تصوّرته إسفلتء الطريقء أو الليل. أين هما‎ 
ذراعاها؟ بدا أنهما انفصلتا عن بدنها وسقطتا بعيداً. «ذهيثُ أصابعي كي‎ 
تلملم شعري»» فكرتٌ» وهي ترغب بالابتسام» «كانت قد مضت كي‎ 
تلتقط شعري الجميل». لا جدوى من أن تحاول أن تفتح عينيها. كانتا‎ 
مغمضتين ومكسوتين بالقشرة ولم يكن لديها شيء تحتفظ به سوى ألم‎ 
طاعن بدا كأنه آتِ من أعماق رئتيها. جاءثْ موسيقى البيانو» موسيقى‎ 
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لا يمكن تعيين هويتها. كم كانت قريبةٌ لکن لاء كانت الموسيقى مزحة. 
مَن هذا الذي يعزف على البيانو في هذا الوقت؟ «أوه»» فكرث بينما 
كانت قطرات الماء تلامس عينيها ومن ثم شفتيهاء «يداي الصالحتان 
جلبتا لي الماء». سمعثْ صدَّى وبعده بدا كما لو أن الهواء قد تحوّل 
إلى زفت» الضباب أفسح المجال للمطرء المطر أصبح قاتماً وتحوّل 
إلى نبرة» والنبرة تحوّلت إلى أصوات بشرية. وعقب ذلك صوت بشري 
واحد بالأحص» عرفته على الفور ومن المستحيل أن يكون صوت كاي. 
«لا4. فکرت» الألم في رئتيها يتفاقم» «إنه شيء غير حسن أن تقع بين 
يديه». مرةٌ ثانية الإحساس بالحركة. ومن ثم انفصل الطريق عن جلدها 
بالمصادفة. كان كاي برفقتها. في أعماق هذه الانطباعات المتشابكة كلها 
لمحت فكرةٌ متغيرة» طريقة أخرى في أن تحب شخصاً ما لم تجربها من 
قبل» ارتباطاً مثل الارتباط بأخ» الارتباط بصدیق» بحبيب من المستحيل 
أن يكون حبيبهاء الارتباط لیل موسیقي» برفيق ريما كان متعاوناً معها 
على مدى حياتها. «إنه شيء يدعو للأسف الشديد»؛ فكرث» «بأن لا 
تُتاح لنا الفرصة بأن نعزف [تزيغاني) معاً لأننا جلينا شيئاً ما إليها لم يُسمع 
من قبل. ديفيد أويستراخ"" نفسه» كان سيتعرّف علينا؛ إنها الصادقية* 
والحياء لاء العزلةء التي تأتي حينما يكون المرء في خصام مع نفسه. 
إنها الوحدة. فقط هذه كاي»» فكرث. نعم ليتني كنت كاي 

«نعم» تسهولي»» قال. «[الحرس الأحمر] كلهم انصرفوا الآن». 

لم يكن هناك متسع من الوقت. كانت تتحرك ومع ذلك كانت ما تزال 
على الطريق. كانت جائية ومع ذلك كانت مستلقية في غرفة مظلمةق 
رطبة. سمعت الأب لوت» سمعت الدب الطائر يبكي» وكاي يقول إن 
1 - ديفيد فيودوروفيتش أويستراخ (1908 -1974(: : عازف كمان وكمان أوسط كلاسيكي 


شهير» سوفييتي الجنسية. تعاون أويستراخ مع موسيقيين وفرق موسيقية عديدة عبر 
العالم: الاتحاد السوفييتي» أوروباء والولايات المتحدة . يعد واح دمن عازفي الكمان 


المتفوقين في القرن العشرين - م 
2 - الصادقية وعم انگ طانم): كون 1 أو الشيء صادقاً م 
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المرأتين اللتين استهدفتا في جلسة النزاع كانتا لا تزالان في الطريق» 
كانتا قد فارقتا الحياة. شخص واحدء وهو بروفيسور في الرياضيات 
في جياوتونغ» سحبوه على طول رصيف المشاة مسافة كيلومتر واحد. 
دفعث تسهولي الضوضاء إلى الخارجء لم تكن تأتي إليها عبر أذنيهاء بل 
عبر نسيم يهب على ذراعيهاء »على يديها. شخصٌ ماغسلها بالماء» كانت 
تعرف أن سبارو وحده هو الذي فعل ذلك. كانت تعرف أنها في مأمن 
ويمكنها الآن أن تفتح عينيها إذا شاءث ذلك» لكنها لم تشأ. كان قد خيّم 
عليها السكون. لم يحاول السكون أن يلملم قطعه كلهاء كي يتظاهر بأنها 
كانت جزءاً من الشيء ذاته. لا حاجة للتظاهر. الصمت رأى كل شي 
حاز كل شيء» وفي النهاية أخذ كل شيء. 

أقبل «الحرس الأحمر' إلى المنزل. سمعتهم يقتربون أكثر فأكثر» 
دخلوا وتهاوت الأشياء؛ مزيد من الصراخء رأوها وقالوا إنهم سي رجعون 
لاحقاً. كان أحدهم يصرخ قائلاً: إنها الجارة» السيدة «ما»» صرخحف: 
«الخجل! الخجل!» لكن على من صرخث؟ لم تكن تسهولي تعرف» 
كانت تخشى أن تخمن. كان الخجل هو نازع السدادات الفلينية في 
داخلهاء يلف سوية أنانية» طيش» فراغ ما كانت عليه إلى أن لم تعد 
هنالك إمكانية بإحداث تغيير. 

في الحياة القادمة» قررث تسهولي» سيكون هنالك مزيدٌ من الألوان 
مقارنة بما هو موجود في عالم البشرء ستكون هناك بنيات وأنواع شتی 
من الزمن. سيكون هذا عالم بيتهوفن فيما هو يجلس وظهره للجمهورء 
حين فهم أن الصوت شيء غير مادي» إنه ليس سوى صدَى» الموسيقى 
الحقيقية كانت تسكن دوماً فى باطنه. لكن خذ الموسيقى بعيداء خذ 
الكلمات بعيداً» وماذا سيدوم؟ كانت إحدى أذنيها قد تضررت. اشتاقث 
إلى أمها وأبيها. يا للإشراق الذي يخفق به جوهر ذاتها أمامهاء يخفق 
بعيداً عن متناولها. ماذا تکونین» سألت. أين أنتِ؟ 

جلستُ في السرير وأدركتٌ أن الوقت ليل. جلسث في السرير المرة 
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تلو المرة» وهي تتصور نفسها تنحّي جانباً ملاءة السرير» وتسير إلى 
المدخلء إلى الغرفة الخارجيةء إلى الهواء العليل في الخارج. 
HHS‏ 

سمع سبارو ابنة خالته تستيقظ من النوم. كان قد دهمه النعاس وهو 
جالس على كرسي بجوار سريرها. كانت قد غادرت الغرفة في وقتٍ 
سابق وانعطفت نحو الرواق قبل أن يفتح عينيه تماماً. لم يكنْ بمستطاعه 
أن يتحرك. سوف تري البوسترات التي كانت تجف على طاولة المطبخ. 
داشان والدب الطائر أرغما على أن ينتقدا تسهولي. سويرل ووين الحالم» 
وهذه الاتهامات سوف تُلصق صباحاً. «سمّها ابنة البذاءة اليمينية») وجه 
الأب لوت. «عليك أن تفعل. فقط دون ذلك. لا تنظز إلىّ هكذا. إنه لا 
شيء» مجرد كلمات». ِ) 

لطخ دا شان الحبر» ورمى أبوه البوستر وجعله يعيده من جديد. 

«دا شان»» قال له «إن لم تتهمْ تسهولي» سيكون الحال أسوأ بالنسبة 
لها. سوف يغيرون رأيهم ويقولون إنها شيطان» كونها تسربث إلى 
حيواتنا. دعوهم يذلوناء إن كان هذا هو مبتغاهم. أليس من الأفضل أن 
يذلونا؟ هل تريد أن يفقد أبوك المسكين» وأشقاؤك حيواتهم؟٠.‏ 

مرتعشاًء غطس المراهق فرشاته. بعناية» كتب اسم تسهولي. 

استدعي الأب لوت إلى [المعهد العالي للموسيقى] مرتين حتى 
الآنء حيث استمرث جلسات النزاع اثنتي عشرة ساعة كاملة. جارهم 
السيد «ما؛ توارى عن الأنظارء وكذلك مدرّس تسهولي: تان هونغ. 
«النقد الذي تلقيته خفيف جد مقارنةٌ بالآخرين»» قال الأب لوت» 
حين عاد. كانت ثمة كدمات في أنحاء جسده كلها. إحدى عينيه متورمة 
ومغمضة وكان وجهه ينزف ومائلاً إلى الجانب» غير أن متهميه» طلبته 
هو في [الكونسرفتوار]ء تركوا يديه وشأنهما. الأشخاص الذين صتَفوا 
باعتبارهم يمينيين في الحملات الأبكرء حتى أولئك الذين» على غرار 
سويرل» أعيد تأهيلهم, كانوا أقل منهم حظأ بكثير. 
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مرتين» أخذ أعضاء «الحرس الأحمر» سبارو. كانوا قد حبسوه في 
حجرة مخزن في «الكونسرفتوار» إنما لم يأتٍ أحدٌ كي ينتقده أو يتهمه. في 
الختام» تح الباب وأبعدوه . بدا كما لو أن طفا تحت الماء» في داخل فقاعة 
هواء. ف في الشوارع؛ كان الطلبة ينشذوق ويبكون وينامون بمحبتهم: كان 
المستهدفون الذين سبق أن أذلوا مرةٌ واحدة كانوا يتعرّضون للإذلال مرارا» 
كأن وجهاً مألوفاً قد أظهر للعيان الأشخاص الأكثر كراهيةً كان هؤلاء 
هم الأشخاص الذين يجب لومهم بسبب تخليهم عن وعدهم بتحقيق 
الحداثة» التضحيات العنيفة للثورة» هذا الحقد الذي بدا كأنه ينقل عدواه 
إلى الأشخاص اليافعين جداً. ومع ذلك لم يكن حقداء كان شجاعةٌ وكانوا 
جنوداً أوفياء يدافعون عن الرئيس. يتعيّن على سبارو أن يحمي تسهولي» 
عليه أن يجد مخبأء لكن أين؟ كان أبوه قد قال إن العنف يكون في أقصى 
درجاته في الجامعات. أعلن الراديو جهاراً أنه» في بكين» الكاتب فو لي" 
الذي ذاع صيته في يوم ما على ترجماته ل بلزاك وفولتير» كان يخضع إلى 
جلسات نزاع جنبا إلى جنب مع زوجته. حرقتٌ جميع كنب الأسرة وذمر 
البيانو. ابنهماء عازف البيانو فو تسوأونغ كان قد ملأ نموذجاً وحصل على 
حق اللجوء السياسي في الغرب. الأب» فو لِي» الخائن الهادئ» الإبرة 
المسمومة الملفوفة بغطاء حريري؛ كان قد وب أخيراً. 

بات الصباح أحرٌ. حين أفاق سبارو من نومه مجددا كانت تسهولي 
جالسة في السريرء تحت النافذة. كانت قد تركب حيزاً لأمهاء كما لو أن 
سويرل من الجائز أن تصل إلى البيت في أي لحظة. بشعرها المقصوص» 
١‏ - فو لي (1908 - 1966) : مترجم وناقد فني صيني شهير. درس الفن ونظرية الفن في 

فرنسا بين سنتي 1928 و 1932. لدی عودته درس في شنذ اي وعمل صحافياً وناقداً 


فيا إلى أن تبنى الترجمة. ترج عن الفرنية امال اانا لفوليرء بلزاك رومان 
رولان ومالارميه. أنشأ أسلوبه الخاص في الكتابة ونظريته الخاصة بالترجمة التي 


تؤكد على روح النص. في 1957 وضع ضمن زمرة اليمينيين. في العام 1966ء في 
بداية «الثورة الثقافية». انتحر هو وزوجته - م. 
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«لا بأس»ء قالت. «يمكنكٌ أن تعود إلى النوم». 

«لم أكنْ نائماً». جلس في كرسيه» دعك وجهه» وطرد أحلامه القلقة. 
«لا كنت أفكر فحسب». 

«إنني بخير الآن» وأنا أعرف متى تروي الأكاذيب». 

ابتسم. كانت إحدى يديها قد انتقلث إلى الذراع المعاكسة. مرتفعةٌ 
إلى كتفهاء لتجد نهايات شعرها. 

«ستة أشهر» قالت تسهولي بصوتٍ منخفض» «وكل شيء ينبت 
من جديد» . تطلع إليهاء وإلى اللطخات الداكنة على وجههاء الكدمات 
التي أمسث شاحبةٌ بنحو سقيم» ما جعلها تبدو قاتمة على الرغم من نور 
الشمس في الحجرة. «سباروء هل رأيتَ كماني؟2. 

«کمانك» قال بغباء. ' 

انتظرثٌ جوابه. وراحث تراقبه. 

«تسهولي». أجابها. احتقر التهدج في صوته فخفضه. «كان محطماً». 
أومأث برأسهاء كما لو أنها كانت تننظر النصف الثاني من الجملة . نظر 
إليها بعجز. «كان محطماً». 

«كان». قالت. «لكن في حينها...» 

«أقبل [الحرس الأحمر] أمس» لاء قبل يومين. جاؤوا وهشموا جميع 
الآلات الموسيقية. لكنهم حتى أتوا إلى هنا لكن الأب... طلبنا منهم أن 
يغادروا المنزل. كان الأب لوت قد اتهم» كان يتعيّن عليه الذهاب إلى 
اجتماع ما لكنه انتهى الآن. الكونسرفتوار مغلق. ربما إلى الأبدة. 
5 أومأث تسهولي برأسها. بدث» في نظر سبارو» واضحةً بصورة لا 
تُطاق تقريباً. 

«أين دا شان والدب الطائر؟» سألته. 

في تسهيجيانغ ٠‏ مع ابن عم أبي. السيدة [ما] أخذتهم بالقطار. يلزمكِ 
أن نمي أنت يق 

#أجل»» قالت» ومن ثم بطريقةٍ وقحة جدّاً تنم عن عدم الاحترام لم 
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يصدق تماماً أنها تكلمث. «كان يلزمني أن أدرس الزراعة على كل حال 
ابن خالتي» ألم تستمع إلى المذياع؟ الحملة في كل مكان. تسهيجيانغ لا 
تختلف عن هذا المكان». 

لم يخبرها أن أربعة أساتذة جامعيين في «المعهد العالي للموسيقى» 
انتحروا في الأسبوع المنصرم وأن البروفيسور المدعو تان قد حبس 
في حجرة من دون طعام أو ضوء كافيين. لم تذكز تسهولي الاتهامات 
التي كتبها دا شان. موجة من الهتافات اجتاحت الشوارع لكنهم تصرفوا 
كأنهم لم يسمعوها. تحركوا على طول «شارع بکین؛» وطوّقوهم. سألته 
تسهولي ما إذا رأى كاي. 

«رأيته قبل يومين. لا يمكنني أن أجزم كيف حاله». 

«لكنه سيكون مصاناًء أليس كذلك؟ لا أحدّ يلحق به الأذى. إنهم لن 
يؤذوك». 

كان الشعور في نبرة صوتها قد أتى من زمنٍ آخرء اشتياق قديم لا 
يعرف كيف يخبو. لم يكن يعرف ماذا يلزمه أن يفعل عدا الإيماء برأسه. 

أغمضث عينيها. «إنني سعيدة» ابن خالتي». 

حين تحدئثُ ثانية كانت نبرة صوتها هادئةٌ جذاً. «إنني سعيدة»» 
قالت. لمسث شعرها من جديد ومن ثم تركته وشأنه. «إنه كالصباح 
حينما تصطبغ النجوم بضوء النهار» سبارو. إنكٌ تعتقد أنه بعيد جدا 
هذا النور كله» وعلى أية حال ثمة كون شاسع من النجوم وأشياء أخرى 
وهكذا فأنتَ لا تصدق أنها سوف تختفي... سباروء من بين الأشياء كلها 
يقولون إنني» - إنهم محقون - متكبرة. كنت متكبرةً كي أكون أنا نفسي. 
إنني أعتقد بالفعل أنني ذات يوم سوف أعزف أمام الرئيس نفسه» بأنني 
سأذهب إلى لندن وموسكو وبرلين!». قهقهت. مثل طفل يقهقه على 
التصرفات الغريبة لطفل مدلل صغير. «إنني أعرف الآن. تلك الأمكنة 
سوف تكون بالنسبة لي كلمات على الدوام. إن زهوي عظيم جِدَاً بحيث 
ني أتصور بأنني سأقف في الغرفة التي أقام فيها باخ» سأرى خط يده 
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حجراته وسريره الصغيرء وسأظهر للناس ماذا يعني ذلك بالنسبة لي. 
سوف يسمعونها. سوف يسمعون باخ الساكن فيَّ» سوف يعرفون أنه 
ملكي» أيضاً. لا أدري كيف. لا أدري لماذا...» 

كانت الشفافية في عينيٌ تسهولي قد زرعت الخوف في نفسه. 

«كانت ثمة مزحة في داخلها»» قالت تسهولي» «لهذا السبب كان 
الجميع يضحكون علي. أتفهم؟ هذه الأشياء كلها التي لا نملكها هي 
لا شيء بالمقارنة مع الأشياء التي نملكها فعلياً . الحياة قد تكون طويلة 
أو قصيرةًٌ إنما في داخلهاء إن كنا محظوظين» هي هذه الفتحة الواحدة... 
إنني أحدّق عبر هذه النافذة وأكوّن رأيي الخاص بالكون ولعله راي 
خاطئ» لا أعرف أيٍّ شيء إضافي. لم أنقطغ عن حبي لبلدي إلا آي 
أريد أن أكون وفية لشيءٍ آخرء كذلك E‏ .. لاأريد النوع 
الآخر من الحياة». 

وقف سبارو ومضى ليغلق الباب الذي كان مغلقاً أصلاً. مضى إلى 
الشباك الذي كان مغلقاً بالمزلاج بإحكام» سحب الستائر وحاول أن 
يفكر بما يجب عليه أن يفعله. «غدا؛» قال» «سوف آخذكِ إلى تسهيجيانغ. 
لن تكوني وحدك. الدب الطائر ودا شان .٠-‏ 

«لا» قالت. «سيسبب ذلك مشكلة لهما». 

لكن ماهو الخيا ار هناك؟ إنه شيء لا يُطاق بأنه یج يجب أن لا يكون هناك 
مهرّب. . فگر» حدّث نفسه؛ علب أن تفکر بوضوح . دفتر الملاحظاتء 
قلم الحبر والكوب بجانب السرير لفتت انتباهه» وزحلق قلم الحبر جانباً 
والتقط دفتر الملاحظات. كان يرتجف. كان مَسْهد خط يد وين الحالم 
قد أقلقه. أين هي بغ موذرء أين سويرل؟ هما وحدهماء وليس هو أو 
أبوه» يعرفان كيف يحميانها؟ احتقر ضعفه هو. «تسهولي»» قال. «هذه 
الفوضى سوف تنتهي. لا بد لها أن تنتهي». 

«أبي المسكين. ماذا سيشعر حين يأتي إلى البيت ويرى ماذا جرى لنا 
كلنا؟؟. 
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لم يجب وتسهولي مدت يدها إليهء إلى دفتر الملاحظات. «لقد 
أكملتٌ هذا. دعينا نستمر. الفصل 17 إنه فصلكِ الأثير» صحيح؟ هو ذا 
الصندوق» في أسفل السرير. علي أن أخفيه عن الأب لوت». 

أخرج الصندوق ورفعه. مشطث تسهولي شعرها بيديهاء كما لو آنها 
تستعد لاستقبال زائر. أردفثُ قائلةٌ: «لديّ الفكرة القائلة... ربماء منذ أمد 
بعيد» [كتاب السجلات التاريخية] تجري وقائعه في المستقبل الذي لم 
نصل إليه بعدٌ. لهذا السبب يبدو مألوفاً جداً بالنسبة لنا الآن. المستقبل 
يصل الآن. لقد قطعنا هذه المسافة كلها كي نلتقيه» 

«أو ربما»» قال» «نحن الذين دأبنا على الرجوع إلى اللحظة نفسها». 

«في المرة القادمة» سوف نلتقي في مكانٍ آخر» أليس كذلك» سبارو؟». 

«نعم» تسهولي؟. 

قرأ سبارو الفصل بصوتٍ مرتفع بينما كان العصر يغدو مساءًء كما 
لوأن القراءة من [كتاب السجلات التاريخية] هي غلق الباب الخارجي 
نفسه وتثبيته بالرتاج. في داخل الغرفة» سوف يغادر دا - وي أميركا حالاً 
ويؤوب إلى الوطنء إنما قبل مخادرته» مؤلف موسيقى يحمل اسم تشاو 
يأني به للتدريب في «قاعة كارنيجي للحفلات الموسيقية». مئة موسيقي 
يتشعبون من الشخصية الرئيسة لقائد الأوركستراء إدغار فاريسي”"» وفي 
غضون ذلك» أوركسترا ثانية» أصغر تعزف من غرفة متاخمة. متناوبتين 
ومتطابقتين» مسموعتين إنما غير مرثيتين إحداهما للأخرى» كانت 
الفرقتان الموسيقيتان تعزفان سيمفونية واحدة مستخدمتين الطبول» 
المنبهات» شذراتٍ من الأغاني» صفارات الإنذار» فلوت يطلق صياحاً 
الضربة المدوية وقعقعة الأبواق العاصمية «نسبة إلى العاصمة». كان 
صخب السمفونية هو أجمل شيء سمعه دا - وي في حياته كلها حتى 
الآن. يبدو أنه في الوقت نفسه يحتويه ويُدخله في طريقه. 
| - إدغار فاريسي ۷3e‏ 53وع60 (1883 - 1965): مؤلف موسيقي مولود في فرنساء 

أمضى معظم أعوام مسيرته الإبداعية في الولايات المتحدة الأميركية - م. 
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«دا- وي ينبغي ألا يعوداء يقول تشو فيما بعد. «فات الأوان على 
العودة». ١‏ 

دا - وي لايعرف كيف يجيب. أمامه. كانت الأوركسترا قد أخلتْ خشبة 
المسرح إلَاأنَ مشاجب موسيقاهم" ظلثْ تنتظر مثل سرب من الغرانيق. 

«أنا؟» يقول تشوء «غادرت شنغهاي خلال أسوأ مراحل القتال. كان 
اليابانيون يطاردونناء لكننا استطعنا أن نختفي في الزحام.. .. وجه 
المفعم جذاً بالحيوية في قصتهء انقلب كثياً. «الجيش يخاف مجموعةٌ 
أخرى؛ توهُم أنهم نحن. طوقوهم وأطلقوا عليهم النيران. دُبحوا... 
رأيتَ كيف كان الوضع. الحياة مقابل حياة. لا يمكنني الرجوعا. 

في حجرة الاجتماع» يبدو كما لو أن مئات الكراسي كلها كانت مائلة 
نحوهم» تصغي. 

«إنني أقول لك: بلدنا لا يريدنا. أنا وأنت» نحن كلنا ر :4د أشخاصٌ 
مخصيون» أي بمعنى آخر» سوف نكون عما قريب أكثر الأشخاص 
ابتذالاً في الوجود». 

حين انتهى الفصلء. أخذث تسهولي دفتر الملاحظات بين يديها. 
قالت: «لم يسبق لي أن سمعثُ [فاريسي]. سمعتٌ نزراً يسيراً جد 

من الموسيقى الحديثة في القرن العشرين. أو في يوم ماء أن يكون 
بمستطاعي الذهاب إلى الخارج والاستماع إلى ما يسمعوته هم". قالت» 
كما لو أنّها لم تدرك حتى هذه اللحظة :دا - وي هو ظل أبي. طوال هذه 
الأعوام كلهاء بسبب خط اليد» تصورتٌ أنه كان يكتب لنا مباشرة. يكتب 
لي. إنه ليس كتاباً فقط» هل هو كتاب؟... سبارو» عدني. لا تدع الأب 
لوت يحرق دفاتر الملاحظات». 

انعم تسهولي. أعدك». 

HHH 

1 - مشاجب موسيقاهم: بالإنكليزية: كفهاة معدم 6ذعطا: الحوامل التي تُوضع عليها 

التوتات الموسيقية «المكتوبة على الورق» - م. 

قله 


تقريباً على مبعدة ثلائة آلاف كيلومتر» وصل وين الحالم إلى «مدينة 
يومين4» محافظة غانسو. منذ هربه من جيابانغوء كان قد عبر وعبر ثانية 
الشمال الغربي طوال ما يقارب عامين» لم يعد ذاك الشاب المولع بالكتب 
والمطالعة ذو القصائد المطوية في جيبه. في منتصف عقده الرابع» هو 
الذي لفحته أشعة الشمس وأحرقته الريح» شاخ قبل أوانه» كان رشيقاء يقظاً 
وقوي البنية. سرق الهويات التعريفية للمسافرين العابرين» ومن هنا شرع 
يبدل اسمه شهرياً؛ كان يتوقف عند الضرورة» كي يكسب المال أو يحصل 
على كوبونات الحصص التموينية من خلال العمل في حقول القمح أو 
الدخن» أو معمل إسمنت. بحقيبة سفره المتهرئة» اجتاز واجتاز مجدداً 
الصحراء» وتعلّم كيف يقيم في سطح القمر" الجاف ل «محافظة غانسوا» 
كيف يتملص من الاعتقال وكيف يحضر ف في الهواء وحيداً . في أحد الأيام» 
جد في ركام من اکب في تیا ماقمل ادس مل 
«كتاب الأسطوانات». تفرّس في الصفحات» خائفاً من أن يكون قد ضاع. 
هلوس بأن دا - وي» مي فورث و«كتاب السجلات التاريخية» هم مجرد 
أسطورة» قصية رمزية أو نظام كانت حياتهم كلها معقودةً حوله. وهي ترى 
محنته انبرت الطفلة التي تعتني بأكداس الكتب قائلةٌ: أبي قرأ الكتاب من 
أوله إلى آخره» حصل عليه من ابن عمنا. إنه لا يملك الكتاب كله؛ بل عدداً 
قليلاً من فصوله. هذا الفصل إضافي. لن يبيع بقية الفصول». 

«أين يقيم ابن عمكِ؟1. 

رفعت الطفلة حاجبيها الشاحبين. «جين تشانغ. إنه يعمل في 

منجم النيكل». 

ل تلك الليلةء طالع وين دفتر الملاحظات من دون توقف 
قصيرء التهمه كما لو كان طبق طعام» مقتنعاً مع كل صفحة يقلبها 
أنه كان يعرف الخط وسوف يعرفه على الدوام. في هذه النسخة 
1 - سطح القمر ٠1٥0502٠‏ استخدمت الكاتبة هذا التعبير المجازي دلالة على المنطقة 

التي دمرتها الحرب أو ساوتها مع الأرض» وبخاصة بواسطة القنابل أو الصواريخ 

الباليستية - م 
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عُيّر اسم شخصية ثانوية: الناسخ استخدم الحرف الأبجدي 18 
الذي کان الوي من «تهر وي الذي كان ينيع من «محافظة 
غانسو». 

سافر إلى جين تشانغ» وهي مدينة مثيرة للفضول بمبانيها 
المبعثرة ذات التصميم الغريب قيل إنها كانت بقايا منازل ذات 
طراز روماني تركها ألف جندي منفي استقروا هناك قبل ألفيّ عام 
مضى. كان الأشخاض المنحدرون منهم يولدون غالباً بعيون 
خضر وشعر أحمر مُرعب. في أيامنا هذه باتت المدينة أشهر 
بسيب نيكلها ومعادنها الثمينة . في جين تشانغ» وجد فصلاً آخرء 
منسوخاً بآلة أيضاً يرجع تاريخه إلى ستة أسابيع ماضية فقط» 
واستخدم فيه الشيفرة ذاتها. كان مالك أكداس الكتب متكتماًء 
لكنه في الختام وثق به وقال له إنه تلقى الفصل من فلاح بطيخ في 
لاندتسهو. تعقب وين الحالم أثره» نزل نصف دزينة من الطرقات 
والفصول إلى أن في أحد الأيام» طرق باب «ملاحظات من تحت 
الأرض»» عيادة النباتات والأزهار للسيدة دويستويفسكي. 

«عزيزي أيها الرجل»» قالت السيدة. «إنه الوقت المناسب تقريباً. 
كنت متيقنة من أنني سأكون في عداد الأموات في الوقت الذي تصل فيه 
أخيراً إلى هناة. 

أخبرته أن سويرل كانت في «مدينة يومين» مع شقيقتهاء حيث كانت 
المرأتان تعملان في فرقة الغناء والرقص المحلية. حين غادر» دست في 
يده نسخةً من «المطر على الجبل با»» التي كانت تعود في يوم ما لابنته 
وكانت لا تزال هناك كتابة يد تسهولي في حواشيه. 

بعد مضي أسبوع» ظهر وين الحالم في نيومين» نحيفاً كورقة عشب. 
كان قد جاء إلى المسكن البسيط الذي وصفته «السيدة دويستويفسكي |» 
حيث أقامث سويرل مع بغ موذر نايف. خفق ضوء مصباح وراء الستارة. 
وقف في الخارج مع حقيبة السفر العائدة له زمناً طويلاًه خائفاً من أن يدعها 
تراهء خائفاً من تصور انقطاع عزلته» خائفاً من المستقبل ومن الماضي 
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أيضاً. تذكّر كيف اعتاد أن يراقب شباك سويرل في شنغهاي» منتظراً أن 
يُطفأ المصباح كي يستطيع أن بُسلّم فصلاً جديداً من «كتاب السجلات 
التاريخية». في عمر سابق. في عمرين. الآن جميع النسخ تحمل تسجيلاً 
للأمكنة التي كانوا موجودين فيهاء الأمكنة التي أجبروا على مغادرتها. 
حاول أن يقص شعره» أن ينظف نفسه ويرفو ملابسه» إنما لا يزال يحس 
بالبحر العصي على العبور بين ما كان عليه وما يُمكن أن يكون عليه. 
حين ربت برفق على إطار النافذةء أقبلت سويرل إلى الباب وفتحته. 
تفرسث فيه كما لو أنْها تتفرس في شبح. 
حين تلا وين الحالم البيت الشعري الشهير ل لي بي": «انظرٌ إلى مياه 
[النهر الأصفر] تقفز نازلة من السماء» تتدحرج إلى البحرء ولا ترجع ثانيةٌ». 
«كتب عليها القدر»» أجابثُ سويرلء أن تعود فى دوّامة من الغبار» .^ 
بغ موذر» التي كانت واقفدٌ خلف سويرل عند الباب» تبدّتْ للعيان. 
بهدوء؛ كما لو آنه كان يأتي كل مساء» حضتته. ومن ثم لفْثْ نفسها 
بكنزة صوفية سميكة وتركتهما وحدهما. سارث زمناً طويلاً على طول 
قمة التل القريبة. مصابيح من مصفاة النفط أضاءث شبكةٌ من العمال 
الليليين. كانت السماء أرجوانية داكنة» مليئة بنذير شؤم. حين رجعبْ بغ 
موذرء رأث أن شقيقتها ووين واقفين جنباً إلى جنب في ظلال المنزل. 
كانت النجوم خافتة الضوء وراودها الإحساس بأن سماء الليل كانت 
تتحرر من الأرض وترتفع عالياً. غير مرة شاهدتهما بغ موذر منحنيين 
أو متحركين» إن لم نقل يلمس أحدهما الآخر. بعد أن انفصلا نحو عقذ 
من الزمن؛ وقفا بخفة شديدةء كما لو أن الأرض نفسها لا يمكن الوثوق 
بها ماعنا كلماة عن كيك أ ر لل انيل 
١‏ - لي بي (701 - 762): شاعر صيني نال الاستحسان بدءاً من زمنه حتى الآن بوصفه 
شخصية عبقرية ورومانسيةًء أخذ الأشكال الشعرية التقليدية إلى مصافات جديدة. هو 
وصديقه دو فو (712 - 770) كانا أبرز شخصيتين في ازدهار الشعر الصيني إبان سلالة 


تانغ الحاكمة الذي يُسمى عادة #العصر الذهبي للشعر الصيني» - م. 
2 - نرجو من القارئ اللبيب الانتباه إلى أن اسم #سويرل اعا 15: يعني : دوّامة - م. 
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الأب لوت في منزل بطل من أبطال الحزب» ربما تُتاح لها الفرصة بأن 
تنجح. . ربما لم يتحدئا عن تسهولي» بل عن شيءٍ آخر مختلف تماما 
عن علاقاتٍ حميمة وحيواتٍ غير مكتوبة. كان ذلك كي تسمع الريح» 
بغ موذر أخبرث سبارو فيما بعد» وليس لأنها كانت تحب ذلك. 

حين غادر وين الحالم وسويرل ليلا في محاولةٍ منهما للهرب 
إلى المناطق الحدودية. منغولياء كان بالمستطاع الوصول إليها في 
بحر يومين» وكان ل وين اتصالات بأشخاص بوسعهم أن يُقدموا لهما 
المساعدة في الجانب الآخر. 

في صبيحة اليوم التالي. بدأ بغ موذر بكتابة رسالة إلى تسهولي» 
تركز عينها السليمة على الصفحة. ستجد طريقةً ما لإرسالهاء بالتوافق 

مع الرسائل الآتية من سويرل ووين» ما إن تشعر أن ذلك عمل لا ينطوي 
50 خطورة. كان قلبي مثقلاً بالهم طوال ساعات اليوم» فكرثُ» 
وهي تتذكر القصيدة التي تلتها بمناسبة زفاف شقيقتها. شقيقتك الكبرى» 
اعتنتُ بك. وها أنتما الآن تبكيان ولا يمكنكما أن تنفصلاء مع ذلك إنه 
شيء صحي حأن عليكما أن تستمرا... 

في الرسالة التي بعثتها إلى تسهولي» كتبث: «شاهدتهما وهما 
يغادران على مهر. هل يمكنكِ أن تتخيلي؟ كما لو كانا قد رجعا إلى 
أيام شبابهما». كانت عبراتها تجعّد الصفحة. طوت الرسالة وأخفتٌ 
كلماتها. في مساء ذلك اليوم» مضت إلى «سكرتارية الحزب» المحلية 
وأخبرتهم أن شقيقتها كانت قد هربٹ وغرقثٌ في «نهر وي". حاولٽ أن 
تنقذ سويرلء إلا أنَّ التيار كان جارفاً جداًء الماء النتن» الملوث بفضلات 
المعامل» حملها بعيداً. استدعى «سكرتير الحزب» فرقةٌ للبحث. بعد 
مرور خمسة أيام من دون أن تظهر علامة تدل على الجثمان وقلقاً 
بشأن ارتفاع حصص الإنتاج والحملة السياسية الجديدة» أعلن جهاراً أن 
سويرل باتثْ في عداد الأموات» وفع أوراقها وأغلق ملفّها. 

فا 
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في شنغهاي» كان #الحرس الأحمر» قد أخذوا سبارو ومرٌ أسبوع كامل 
من دون أن يتكلموا عنه كلمةٌ واحدة. جاءثْ مجموعة أخرى إلى تسهولي 
في يومي الثلاثاء والأربعاء ومن ثم تركوها وحدها حتى الأحد. كان 
يوم الأحد هو الأسوأ و«الحرس الأحمر» أقبلوا ثانيةً يوم الاثنين. في يوم 
الثلاثاء» أتى سبارو إلى البيت» جائعاً ومستترّفا إنما لم يلح به أذى. . كانوا 
قد عزلوه في غرفةٍ تخذثُ مخزناً ومن ڈ ثم أخلوا سبيله . كان ذلك شيئاً عصياً 
على التفسير. . في الشوار» كانت مكبرات الصوت تدرّي من كل حدب 
وصوب. . أعلن برنامج الأخبار الرسمية أن لاو شي" الذي كان وين الحالم 

مغرماً بمسرحياته. والذي احتفي به باعتباره «فنان الشعب»» قد غرق منتحراً. 

كي يحتفوا بموته» كانت موسيقى مارش بهيج” تأني راقصةٌ من مكبرات 

الصوت. في منتصف البرنامج الإذاعي دخل «الحرس الأحمر» إلى المنزل. 

على الرغم من توسل سباروء على الرغم من قبضه على تسهولي؛ أخذوها. 

كانت يدها قد فلتت يده. في الواقع» كان الخوف في نبرة صوت سبارو قد 

أفزعتها كثيرأء أغمضت تسهولي عينيها وحررث يدها. 
في بداية الأمرء زملاء تسهولي في الصف كانوا خلاقين. كانت لديهم 

شعارات وطرائق جديدة» كانت لديهم وسائل جديدة من مثل دلاء 

القمامة» عصي قادة الفرق الموسيقية وأمواس الحلاقة. كانت ثمة صفة 
كوميدية في هذه الوسائل كلهاء كل ضحكة تصطدم بالضحكة التي تليهاء 
ضحك متفجر» ضحك شائك ضحك أشبه بسلك ممدود على الأرض 
يحتوي على مادة متفجرة لإيقاع عدو أو حيوان في الفخ» أسئلة ليست 

كالأسئلة» الاعترافات التي يريدونها لا صلة لها بالاعتراف. 

1 - لاو شي (1899 -1966): روائي وكاتب دراما صيني. يعد واحداً من أهم الشخصيات 
في الأدب الصيني إبان القرن العشرين» اشتهر بروايته «صبي الجنركشة؟» ومسرحيته 
«الجايخانة». حاله حال الكثيرين من المثقفين والأدباء والفنانين» خبر سوء المعاملة 
إبان «الثورة الثقافية» في عهد ماو تسي تونغ. انتحر غرقاً في العام 1966ء في بحيرة 
تايبنغ» بكين - م. 

2 - موسيقى مارش بهيج: في النص الإتكليزي "usc‏ ع٩‏ ط٤۵۲"‏ داگ رەز - م. 
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كانوا ينشدون مراراً وتكراراً: 


ماء الاشتراكية غذّاني نشأثُ في ظلّ [العلم الأحمر] 
إنني أقسمء 

أن أجرؤ على التفكيرء أن أتكلم بوضوح. أن أفعل» 
أن أكرّس نفسي للثورة. ® 


كان يطيب لهم أن ينشدوا. كانت تلك هي الطريقة التي نظروا بها 
إليهاء الحقد التام الازدراء» لا يمكنها أن تطيقهما. الثوريون فقدوا 
حالاً شغفهم بوسائلهم هي وهم الآن يضربونها بأيديهم المجردة. 
قال كاي إنها كانت على الدوام تهتم بالموسيقى وبرغباتها أكثر من 
اهتمامها بالحزب. قال إنه حاول أنئيرشدها في ما بتعلق بالأعمال 
الصائبة؛ وحتى وصل به الحدّ بأن ينسخها بيده لها لكنها رفضتها. 
كان أبواها عدرّين للشعب ورفضث تسهولي أن تبلّغ عنهما. كانت 
خليعةً وليس لها معايبر أخلاقية» كانت فاسدة الأخلاق. كل الأهواء 
والنزوات يجب أن تُصنّف في ظلٌ الثورة» قال. تكلم باسهاب ولم 
يتوقفْ عن الكلام» لكنه لم يأتِ على ذكر اسم سبارو ولم ينه . وحين 
نضبتٌ كلماته؛ غادر ولم يرجع ثانية. عقب ذلك شعرث أنها فهمثٌ 
كل شيء. . بدأت الموسيقى بفعل التأليف الموسيقي إلا نها هي نفسها 
كانت مجرد آلة موسيقية» مجرد كأس تحتوي الماء . لوأتها ردت على 
الاتها م أو دافعث عن نفسهاء لن تعود قادرة على سماع العالم الذي 
تسيب إليها اعا موسيقى عالية» غريبة. استمرت في الالتفات كي 
تحاول أن تضع هذه الأوركسترا الثانية» هذه الحجرة الخارجية؛ وفي 
غضون ذلك الشبيبة الثورية استمروا في أن يجعلوا وجهها إلى الأمام 
1 - «ماء الاشتراكية غذّاني...». كلمات أغنية شعبية من أغنية «الاشتياق ل ماو تسي 


تونغ»0 رتبها لي جيفو. هونغ ويبنغ جيشنغ [صوت الحرس الأحمر] (يكين: هودو 
داتسهوان كسيكسياو هونغ ويبنغ دياي بياو داهوي» 1969): 99 - ك. 
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وأن تنظر إلى الأرض. رأث أيديهم تصيح وأفواههم تبتسم. بصمت» 
وبّخثْ نفسها. الحيوانات» فكرتء لا تبكي. بدلاً من ذلك هم لم 
يشيحوا أبصارهم قط. 

في ذلك اليوم» جلبها سبارو إلى المنزل. لم يستطع الكف عن البكاء 
وأدركث هي أنه لم يسبقٌ لها أن رأته يتداعى وقد أدخل هذا الرعب إلى 
نفسها. لكنه في مأمن. فكرث. «الحرس الأحمر؛ لم يؤذوه. فكرث 
أن كاي هو الذي حماه. على الدوام» كان عازف البيانو وراء سبارو 
مباشرةٌ» يقظء لکن ربما كان ذلك كله في بالها. مع ذلك ثمة صلةٌ ما 
بين هؤلاء الثلاثة لا يمكن أن تنفصم عراهاء إنه المستقبل الذي يجب 
أن يكونء لو أن البلد اختار نهجاً آخر. كانت تريد أن تطرح على كاي 
أسئلةٌ كثيرةً جدّاً. كانت تريد أن تخبره أنه مهما جرى» مهما اختارواء في 
يوم ما عليهم أن يستيقظواء الجميع عليهم أن يقفوا ويواجهوا أنفسهم 
وأ يفهموا أن الحزب ليس هو الذي دفعهم لأن يفعلوا ذلك. في يوم 
ماء سيكونون وحدهم مع أفعالهم. كان تنوي أن تقول له: «لا تدعهم 
يؤذوا يديك. يديك الموهوبتين». كانت تروم أن تقول ل سبارو: «مهما 
يحصل» عليكٌ أن تكمل سيمفونيتك. أرجوك, لا تدعها تخنفي». أيهما 
أهم: أن ثحب أم أن تكون محبوباً؟ لن أجابها أيّ شخص عن سؤالهاء 
هي لم تفهم الكلام. إنني في مكانٍ قصيّ الآن. فكرت تسهولي؛ ذلك أن 
الكلمات كانت تتلاشى قبل أن تصل إليّ. 

كم يبعد عنا ذاك» فكرث. شعرثٌ بأنها وحيدةٌ بنحو رهيب. كم هي 
المسافة الفاصلة؟ 

لشفا 

حين كان دا شان والدب الطائر بعيدين في تسهيجيانغ» كان المنزل 
الواقع في الزقاق هادثاً. في يوم الخميسء أفاقث من نومها مبكراً جذاً 
على جاري عادتها. كان الظلام الحبري لليل يحميها حين ترتدي 
فستانها الأزرق الأثير» ثبتت الحافات الخشنة من شعرها جانبياً بواسطة 


ATT 


دبوس» جمعث ما كانت تحتاجه وانسلَّتْ بخفة عبر الباب الأمامي. 
آلهة الصمت حموها لا سبارو ولا زوج خالتها استيقظا من النوم؛ وإذا 
ما كانا مستيقظين. فقد اختارا ألا يمنعاها من المغادرة. كان الليل حلماًء 
احتواها دفء خالص وبدا كأنه يهدثها ويبقيها يقظةً. كانت بالكاد قادرة 
على المشي وفضلاً عن ذلك لا شيء يؤذيها. سَلّكت الشوارع الفرعية 
والأزقة المؤدية إلى الكونسرفتوار واستغرقت الرحلة زمناً طويلاً. نيران 
صغيرة كانت تشتعل. وصلث إلى تقاطع كانت تتكدس فيه الكتب 
عالياً. بدت كأنها سقطتٌُ من شاحنة» كانت قد اتخذث شكل كثيب من 
الرمل. هنا وهناك. ثمة مجاميع من الطلبة ينامون في العراء. استبقظت 
طالبةٌ جامعيةٌ من نومها وشاهدتها تمرّ من هناك إنما بدا كأنها تعتقد 
أن تسهولي كانت جزءاً من حلمها؛ تطلع إليها أفراد «الحرس الأحمر» 
ولم يفعلوا شيئاً. كانت هناك ملصقات في الأمكنة كلهاء صياح أخرس 
كان يطوّق تسهولي لكنه لم يعد يخيفها. لم تكن تعرف كيف أو لماذاء 
لكنها الآن فهمثْ؛ توصلت الآن إلى قرارء المخاوف القديمة كانت قد 
تلاشٹ تماماً. وهم نیام» الثوريون يبدون بريثين» يبدون كما لو أنهم 
نكرات. سارٹ تسهولي ورات بناياتٍ. شوارعَ مكسوةٌ بأشياء مبعثرقه 
مصابيح متضررة؛ فضلات من الملابس» قطع أثاث محطّمة. أحسّتُْ 
بصلادة الرصيفء الهواء الأزرق - الأسود وحتى انعدام وزن فستانها. 
مهما كانت الجهة التي كانت تنعطف إليهاء كانت الطرقات تلتوي 
وتقودها إلى «المعهد العالي للموسيقى»» كان هذا على الدوام مسار 
حياتها. وراء البوابة» كان الفناء زاخراً بالحيو ية بفعل الظلال» أكداس 

صغيرة وكبيرة من النفايات ت تحركث بينها كما لو كانت صمَّاً من المقاعد 
الخالية. كان باب «المعهد العالي للموسيقى» مسنوداً ومفتوحاً بفردة 
حذاء لم تكن تعرف لماذاء لكنها تركب فردة الحذاء في موضعهاء 
دفعت الباب برفق كي توسّع فتحة الباب ودلفث إلى الداخل. ظنت 
أنها شاهدث برامج مهجورة؛ حقائب يدوية مفقودة» سترات منسية 
ومن ثم. بعد لحظةء انتهى الهذيان ووصلت إلى السلم الذي صعدته 

ا 


أول مرة آنَ كانت طفلةٌ» حين أحضرها سبارو» وهو يمسك بيدهاء كي 
تدرس مع البروفيسور تان. 

كان الكونسرفتوار يعبق برائحة الرطوبة والنار معأ رائحة بدثْ» حين 
تنقلث عبر البناية» كأنها آنية من الورشة حيث كان البروفيسور تان قد صنع 
الكمانات مستخدماً ألواحاً خفيفةٌ من خشب شجر الباراسول. توقفث 
تسهولي وحدّقتٌ في الباب» وهي تفكر أنه ربما يكون هناك كمان يمكنها 
أن تأخذه معها وتعزف علیہ كمان يمكنها أن تجعله كمانها. لكنها لم تج 
شيئاً. قطع صغيرة من الخشب بدت كما لو آنها رُمِيثْ في حفل بهيج على 
النوافذ. مضت إلى الداخل. في الطابق الرابع» انعطفت إلى داخل الرواق 
وشاهدت الملصقات نفسها التي أظهرها لها قبل أسابيع كثيرة خلت. بدأث 
تسهولي تجرها. ساحرة. كان ذلك عملاً بطيئاً ومفعماً بالضجيج. كانت 
الأوراق قد أحدثت جلبةٌ مروّعةً إنما لم تعد تهمها. كان هناك كمّ كبير من 
البوسترات التي بدت كأنها تتكاثر بينما كانت تنزعها من الجدران. تناولت 
قلم التأشير الأحمر الذي كانت قد دسّته في جيبها ووقفث أمام البوستر 
الأخيرء وهي تتأهب لإزالته من على الحائط إلا أنَّ الرواق كان خالياً من 
الحياة بصورة قاسيةٍ بحيث إنْها لم تكنْ قادرةً على التفكير بأيّ كلمة على 
الإطلاق. ذات مرة» كان ديبوسي يقطر عبر الجدران. إنها تسمعه الآن من 
جديد. وكانت ممتنةٌء بدا كأن جميع الآلهة قد تجمعواء كانوا قد أقبلوا 
كي يلتقوا بها هنا. ما الذي جرى لهي لوتنغ وبقية الأشخاص كلهم؟ 
كان والدا فو تسوأونغ قد تجرعا السمّ الزعاف وانتحرا. كان يتم الاحتفاء 
بانتحارهما. بقية الأشخاص حتماً مضوا إلى وجهةٍ ما. هل رأى الجيل 
الأقدم كل شيء يأتي إليهم وبهدوءٍ تلاشوا قبل أن يهوي الفأس على 
الرأس؟ كانت تتمنى ذلك. رفعثٌ قلم التأشير مجدداً وكتبت الكلمات 
الوحيدة التي حطرت ببالها. لم تدوّن اسم الكاتب: شين كونغوين» أو اسم 
الرواية: «مديتة حدودية». تحرك قلم التأشير كما لو أنّه يتحرك من تلقاء 
نفسه. هذا ما جال في ذهني» فكرت. وهي كلمات شخص آخر: 

Ta 


قائد العبارة العجوز لم يكنْ بمستطاعه أن يخمن ما هو 

العائق'", أو كيف يعالجه. يستلقي في السريرء يفكر مليّاً فيه 

لزان ارا عكار بال هريما ررك اد عي يلي 

الأخ الأصغرء وليس الأكبر. هذا الأمر جعله يبتسمء بسمة 

غير طبيعية ناجمة عن الخوف. في الحقيقة كان قلقاً نوعاً 

ماء لأنه على حين غرة خطر بباله أن زقزقة العصافير كانت 

شبيهةٌ بأمها من النواحي كلها. كان قد راوده شعور غامض 

بأن الأم وابنتها سوف تتقاسمان المصير نفسه . وقائع الماضي 

كانت تحتشد في ذهنه ولم بع بمستطاعه التوم. هرع خارج 

الباب بمفرده. وأوغل في الجروف الشاهقة الواقعة بالقرب 

و وا ا کا 

السمع للجنادب الأميركية وأصوات الحشرات الأخرى. 

الثابتة كالمطر. لم يغمض له جفن على مدى زمن طويل. 

كتبث مباشرةٌ فوق الاتهامات المدوّنة على الملصق؛ بحيث ظهرث 
كلمة «الأخ» فوق كلمة «القائدهء و«غامض» فوق «رجعي» وكلمتا 
«الجروف الشاهقة» استقرتا فوق «المرآة التي تكشف الشيطان». كلمات 
مستعارة على كلمات مستعارة» كانت كل واحدة منها مرتبطة بالأخرى 
الآن. التفتث ورأت السطوح اللينة للورق على الأرض. كانت قد تثلمث 
بسبب السقوط والكلمات التي بدت شببهة بالعقد ت تين أن ليس لها وزن 
على الإطلاق . كانت قد أسقطت قلم التأشير الأحمر على الأرض وأحدَّتْ 
بالسلوى بسبب قعقعته الحادة وواصلث دخولها إلى الرواق إلى أن وصلت 
إلى غرفة المكتب التي تقاسمها سبارو مع أولد وو. كان الباب موارباً. لم 
ينهبٌ أحد غرفة المكتب. كانت الأسطوانات والكتب» على الرغم من قلة 
عددهاء بورتريهات الرئيس ماوء رئيس الوزراء تسهاو إينلي ونائب رئيس 


1- «قائد العبارة العجوز لم يكن بمستطاعه أن يخمن ما هو العاتق...٠:‏ اقتباس من شين 
كونغوين: #مدينة حدودية» (نيويورك: هارولد كولتزء 2009): 96 - ك . 
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الوزراء ليو شاووكي» كل شيء بقي نظيفاً ومرتباًء كما لو أنْها تعود لزمان 
ومكانٍ آخرين. .. تفرصت في البورتريهات وشاهدثْ ظلها هي في الزجاج. 
هي ذي تظهر أخيرآء مرئيةً تماماًء الفتاة والسماء والقدر مضفورة كلها معا. 
«سبارو سوف يفهم الأمر؟» حدّئث نفسهاء وهي تعرف أن ذلك شيء 
غير صحيح. . لكن ربما سيفهم» أن هنالك شيطاناً في داخلها وليس أمام 
تسهولي خيار آخر. يلزمها أن تحميه. لايمكن أن تدعهم يقيدونه. 
وضعثٌ بعض أسطوانات ابن خالتها على الأرض وتفحصتها. كانت 
جملتي الأولى «عمل ثورة». السيمفونية الخامسة ل ماهلرء تنويعات 
غولدبیرغ باخ السيمفونية الخامسة ل بروكوفييف» «الإمبراطور» 
ل بيتهوفن . أقسمتٌ» أن أجرؤ على التفكير؛ » أن أنكلم بوضوح؛ أن أفعل. 
لم تشأ أن تسمع كماناً ولذا فإن الأسطوانة التي وضعتها كانت ل باخ .كانت 
تريد أن نمشي بتؤدة» لم تعذ ثمة حاجة إلى الاستعجال. الزمن تمدد في 
داخل باخ» كانت هنالك تكرارات و0800805» كانت هنالك دوائر ولوالب» 
كانت هنالك أصوات كثيرة وإذلال صادق كما لو أنه كان يعرف أن التجسد 
الجديد والفقدان لا ينفصلان. لم تعد الموسيقى تبدو آنيةٌ من جهاز 
التسجيل» بل من حجرة ما في ذاكرتها. فكرث في كاي ومن ثم قررث أن لا 
تفكر فيه أبداً. في بالهاء كانت تخشى أكثر ما تخشى على سباروء لأنها كانت 
تعرفه جيداً بقدر ما تعرف نفسها. سوف يدع موهبته تذوي؛ لم يكنْ يجرو 
على الاعتراف بأن موهبته شيء نفيس. كانت تريد أن تخبر أمها وأباها أنها 
وصلثُ إلى نجدٍ عالٍ حيث تستطيع أن ترى منه الاتجاهات كلهاء ولم تكن 
خائفةٌ. لم يكن الخوف هو الذي هربث منهء بل الانقطاع. لم يكن بوسعها أن 
تطيق الوحدة. في هذه النافذة الموجزة حينما كانت لا تزال تعرف مّن تكون 
هي» قبل أن يحطموها ثانيةٌ؛ كانت تتمنى أن تختار مستقبلاً وأن تغادر. كيف 
يمكنها أن تضع هذه الأفكار في مذكرة؟ كانت تود أن تحافظ على جوهر 
ذاتها. لشن أخذوا المذكرة لو كسروا يديهاء مَن ستكون هي عندئف؟ المذكرة 
سوف يأخذها أفراد «الحرس الأحمر'؛ المذكرة لن تسبب سوى المزيد من 
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الإذلال . كان يراودها شعورٌ قوي بأن وين الحالم لا يزال حي بأن سويرل 
وبغ موذر نايف في مأمن» تراودها رغبةٌ محمومةٌ بأنهم يفهمون خيارها. 
حين قلبت الأسطوانة وانتهى كلا الجانبين من العزف» أخذت الحبل من 
جيب سترتهاء نزعثُ فردتيٰ حذائهاء صعدثُ على طاولة مكتب سبارو» 
متوخيةٌ الحذر بأن لا تبعثر أوراقه. ربطت الحبل بأنبوب طويل؛ كان يمتد 
على طول الجدار. هبطتْ ودفعت الطاولة بعيداًء تاركةٌ الكرسي في موضعه. 
لقت الحبل وربطته بدقةٍ وعنابة . كان السكون يخيم على المكان وتساءلت 
ما إذا كان يتعيّن عليها أن تقول شيئاً ماء ما إذا كان يتحتَّم عليها أن تتكلم 
وتُحدِث ضجة . تسهولي لم تكنْ تعني أن تبكي إنما لم يكنْ ذلك بإرادتهاء 
هذا الجسد واستجاباته» هذا الجسد ورغباته. فكرث في المكتبة المخفية. 
فتحت الغطاء وتفرست في الداخل» رأت الآلة الموسيقية الموغلة في القدم 
التي عليها تعلمت أول مرة أن تسمع. فكرث في سبارو كم كان يافعاً حين 
فتح الباب الذي سمح لها أن تدخل من خلاله إلى هذه الحياة. هل كان 
بمستطاعها أن تتركه وتمضي بعيداً» أن تهجره وفي الوقت نفسه» تحميه؟ 
كان أول لحن ل تنويعات غولدبيرغ هو آخر لحن فيها؟ هل من المحتمل أن 
كل شيء في هذه الحياة تب من البداية؟ لم يكنْ بوسعها أن تتقبل هذا . إنتي 
آخذ هذه الأسطوانة المكتوبة معي» فكرت. إنها ملكي وأنا الشخص الوحيد 
الذي بوسعه أن يحافظ عليها. صرفٹ كل شيء من ذهنها. 
د 

استيقظ سبارو في الظلام» وانتبه إلى أن الباب الأمامي مفتوح. بدا 
أنه ظلّ مفتوحاً لحظة طويلة قبل أن يُغلق أخيراً بصورةٍ غير محسوسةٍ 
تقريباً. أحسٌ سبارو كما لو آله كان يتلمس طريقه في حلم لا يزال 
متواصلاًء كان يتعيّن عليه أن يشق طريقه وسطه كان يتحثّم عليه أن 
يجعله يذوب كالشمعة. كان الحلم يضم رجالا يسيرون على نهر متجمد 
ومدية طويلة تفطع الثلج إربا إربا. في الختام» انقطع الحلم. فتح عينيه 
والسطح الذي كان بجواره أصبح الخط المحيطي لنافذة. هيئة طويلة 
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اتسعث وتحولث إلى رق كتب. مذ يده إلى الغطاء الخفيف إلا أنه كان 
قد هوى أصلاً. بعد مضيّ لحظة نهض ومحترساً بأن لا يجعل ألواح 
الأرضية تُحدِث صريراًء مضى إلى الغرفة التي كانت تتقاسمها تسهولي 
مع خالته سويرل. لمس السرير الخالي. 

مضت تسهولي لزيارة ذه أولد كات. 

لم يعرف كيف عرف بهذا الأمر؛ لم يكنْ بوسعه أن يفكر في سبب 
آخر يدعو تسهولي لكسر حظر التجوال. الفراش لا يزال يبدو دافا من 
جمد ابئة خالته. ٠‏ 

في لزوجة الليل الحار» كان قميصه قد التصق بظهره. سكب سبارو 
الماء في حوض تسهولي وغسل وجهه. حين لمح انعكاس صورته في 
المرآة» دُهش من نحافته. هل هو مريضء تساءل. هل أضاع أسابيع أو 
أشهر من الزمن؟ في الزجاج. بدا كأنه لا يزال رجلاً في مقتبل العمره 
طالباً تقريباً. تأئّل صورته المنعكسة في المرآة شبه متوقع بأنها سوف 
تختفي. حينما رجع إلى غرفته» بدّل ثيابه؛ لبس واحدة من عصبات ذراع 
دا شان الحمر على كمه الأيسر. عصابة الذراع ستجعله غير مرئي. مرةٌ 
أخرى» مرّر يده على وجهه وتطلع في الزجاج. كانت ثمة أصوات بشرية 
تدخل عبر الشباك المغلق. شبان» أفراد «الحرس الأحمر؟ على ما يبدو 
في الزقاق. كان بمستطاع سبارو أن يسمع حطام نار تُرفس وتُسوّى مع 
الأرض. كان بمقدوره أن يشم الاحتراق. كانوا ينشدونء برقة. كما لو 
آنهم باتوا مهتمين بختةٌ بالمقيمين ف في الزقاق ولا يريدون أن يوقظوهم 
من نومهم. . نقرات موسيقى مُبطأة» أشذاء حالمة لأغنية. صوت صادح 
«تينور» صافي» قوي لشاب يتسلل بخفة عبر جدران الزقاق. هذا هو 
الوطن - الأم الجميل“/ هذا هو المكان الذي نشأتٌ فيه. 

شنا 

1 - هذا هو الوطن - الأم الجميل...»: اقتباس من الأغنية الوطنية الذائعة الصيت «وطني 

الأ كلمات الأغنية من تأليف كياو يو» موسيقى: ليو تشي - ك. 
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لاحقأء استطاع سبارو أن يعرف أنه أخذ الحبل من حول عتق ابنة 
خالته. كان قد تمكّن نوعاً ما من أن يأخذ تسهولي بين ذراعيه» ينزل 
ويبارح الغرفة. خارح «المعهد العالي للموسيقى»» كان الوقت لا يزال 
مبکرا. سلك طرقاً جانبية وإذا ما أقبل أشخاص إليه أو تحدثوا إلي 
فهو لم يسجل حضورهم. بعد أن سار بلوكات عدة» اتضح ل سبارو 
بأن صوت المدينة كان غير واضح. ست شاحنات محمّلة ببراميل ماء 
اجتازت الزقاق الضيق» إلا أنه الوحيد الذي لم يع بحضورها إلا حين 
لمحها. اهتز الرصيف» وكانت ثمة نساء عند حنفية الماء العمومية» وكان 
ثمة طابور من الناس ممن يرومون الحصول على حصة الطحين؛ لكنه 
مرّ من خلال هذا الطابور كما لو أنه يمرّ عبر صور أو أجزاء ناتئة. واصل 
المشي ووعى بأن ب لينغ كانت تركض إليه. وبأن تسهولي بين ذراعيه 
كما لو أنْها نائمة. كان عليه أن يركز ذهنه کله» طاقته كلهاء كي لا يدعها 
تسقط من بين ذراعيه. كان رأسها يستند على كتفه ومدفونا فيه. أقبل 
أفراد «الحرس الأحمر» وقرّبوا وجوههم من وجهه إلا أله لم يستطغ 
أن يسمعهم. وبعدهاء لم يعرفٌ كيف أو لماذاء إذلم يعد يشاهدهم. كان 
ثمة حشدٌ منهم. وصل إلى «طريق بكي إلى البوابة» إلى الزقاق الضيق 
ومتاهة الأزقة التي كان يعرفها طوال حياته كلها تقريباً. كانت لينغ لا تزال 
بجواره» يا تُرى لماذا جاءث؟ كان الأب لوت هناك. كان قد رآهم بشكلٍ 
من الأشكال أو أنه كان قد تلقى تحذيراً. حصل الأمر بسرعة شديدق 
اقتراب الأب لوتء أخذث تسهولي بين ذراعي الأب لوت» وسبارو 
يقف وحيداً في منزله هو. كان يعرف أن أباه ينادي باسم تسهولي؛ كان 
يعرف لأنه الآن يستطيع أن يسمع . أصبحت الغرفة على حين غرة صاخبة 
جذاً. كانت لينغ تنشج. تجمع الناس في الزقاق» إنما لم يجسز أحد على 
العبور والمجيء إلى الفناء الداخلي» كان قد تلوّث بالجرائم والأرواح 
الأب لوت» الذي كان جسمه الضخم قد أمسى هزيلاً وشائخا جذاء كان 
یصرخ» كما لو أن بوسعه أن يوقظها. «ما هي الأخطاء التي ارتكبناها؟ 
نحن مسنون» نحن مسنون الآن. لو أنّي جلستُ الآن ودوّنتُ جميع 
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أخطائناء هل سيكون هذا كافياً؟ أجيبوني! ما هي الذنوب الأبدية التي 
اقترفناها؟ ألم نربح هذا البلد؟ ألم نضحي بأنفسنا من أجل الثورة؟». 
ظل يهز تسهولي كما لو أنه قادر على أن يعيدها إلى هذا المكان؟ جلس 
سبارو على كرسي. تذكر الآن كيف أن الدموع على وجه ابنة خالته لا 
تزال رطبةٌ . كم تستغرق الدموع كي تجف؟ كم كان مجيئه قريباً کي يصل 

في الزمن المناسب؟ فكر في وين الحالم وخالته سويرل وأمه؟ أغمض 
عينيه وحاول أن يحجب صوت الأب لوت . ظهرث لينغ مجدداً. . وضعتٌ 
بطانية حوله وعزلته عن العالم. تذكر البطانية التي غطته في الحافلة برفقة 
كاي» الموسيقى التي كانت ترن» الكواكب فوقهما. ضحك واستخف 
ببكائه» الذي بدا كما لو آنه آتِ من شخص آخر. ضحك وبكى حتى 
حلول وقت الظهر ومعه حرارة آب «أغسطسسر» الحقيقية. 
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tme/soramnqraa 

منذ أمدٍ بعيد. رقدث أي - مينغ بجواري على سريري» وهي تمسك 
بالفصل 17 من «كتاب السجلات التاريخية» بيديها. كانت القصة 
قد استمرث مع نها منذ وقتٍ طويل توقفث عن قراءة صفحاتها. في 
السكون» كانت تسهولي حاضرة بينناء أكبر مني سئاء أصغر سنا من أي - 
مينغ واقعيةً مثلما كنا نحن الاثنتين. في كل مرة نركن دفتر الملاحظات 
جانبا كان ينتابني الإحساس بأنها لا تزال تمكث معنا. نحن الاثنتينء أنا 
وأي - مينغ» ونحن نصغيء هما اللتان غابتا عن العالم. 

HK 

منذ أمدٍ بعيد» حين كانوا يقيمون في بكين» أخذث بغ موذر نايف 
سبارو إلى «ساحة تيانانمين». كان سبارو مجرد طفل إلا أنه تذكر لا يزال 
يتذكر» كيف بدا الإسمنت غير منفصل عن السماء الرمادية» كيف أنه هو 
نفسه كان صغيراً بنحو لا يُطاق» مثل بذرة في طاس. «القصر المحظور» 
واتيانائمين»» قالت له بغ موذرء شيدا على محور شمال - جنوب عَگس 
الجسم البشري. «رأس!» صاحت» وهي تشير إلى شيء لم يتمكنْ من 
رؤيته. «الرئتان! القدمان!» [بوابة تيانانمين]ء المزينة بحيوانات متخيّلة» 
كانت النسيج الوقائي المحيط بالقلب. الحيوانات التي تحدق شمالاً 
كانت تراقب سلوك المواطنين» بينما الحيوانات التى تحدق جنوباً كانت 
تحكم كيف تعاملت السلطة مع الضعفاء؛ تخيل سبارو نفسه بوصفه كاقاً 
من حجر على البوابة؛ جناحاه مبسوطان» منقاره يلمع في المطر. 
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يوماً بعد يوم» كان سبارو يطالع الجرائد الرائجة المثبتة بدبابيس 
على مكتب البريد. صور فوتوغرافية في «بيبلز ديلي» لفتت الانتباه إلى 
الابتهاج السائد في داخل «ساحة تيانانمين»: بينما كان مثات الآلاف من 
أفراد «الحرس الأحمر» يرفعون «الكتب الحمر الصغيرة» للرئيس ماوء 
الذي كانت هيثته الصغيرة جدّاً ترد على تلويحاتهم من فوق البوابة. وصل 
الطلبة بواسطة القطارات التي لم يكونوا بحاجة إلى تذاكر كي يركبوها. 
سارعوا وتوغلوا ف في «الساحة» كماء ينسكب في صهريج واحد. ااعشرة 
آلاف سنة» عشرة آلاف سنة!» هتفوا تحت النظرات المحدقة لتلك 
الحيوانات المتخيّلة. «مئة مليون سنة للرئيس ماو!». 

أعلن أيلول «سبتمبر» عن قدومهء ندياً ولزجاً . كانت تشيع في الجر 
0 
أو في الشوارع. . حين رجع طلبة شنغهاي من بكين» باتوا ضيقي الأفق 
حتى أكثر مما كانوا عليه قبلاً. 

على مدار أسبوع» الأب لوت كان قد اختلى بنفسه في سقيقةٍ 
ستة من ستة أعضاء آخرين من شعبة الموسيقى الكلاسيكية بعد إل 
سراحه. قلَّما كان قادراً على الوقوف على رجليه. رسالة من سويرل» 
مُرسلة عبر بغ موذر نايف وصلثٌ إليه: سويرل ووين الحالم» أشارث 
إليهما بوصفهما كيسين من الأشرطةء تمّ استقبالهما بأمان في منغوليا. 
كانا يتوسلان من أجل تلقي الأنباء. كان جواب الأب لوت يتكوّن من 
ثلاث جمل فقط: الجميع على ما يرام. لا حاجةً لأن تبكري في العودة. 
يعيش الرئيس ماو وتعيش الثورة الثقافية البروليتارية العظيمة!" 


١‏ - الثورة الثقافية «دفانناو/اء8 لهكلاةان© ©18: وهي حركة اجتماعية - سياسية في الصين 
بين سنتيٰ 1966 و1976 بدأها الرئيس الصيني ماو تسي تونغ» وزعيم الحزب الشيوعي 
الصيني» كان هدفها المعلن هو الحفاظ على الفكر الشيوعي «الحقيقي؟ في البلاد 
من خلال تطهير بقايا العناصر الرأسمالية والتقليدية في المجتمع الصيني؛ وفرض 
الفكر الماوي بالقوة بوصفه الفكر السائد في إطار الحزب. هذه الحملة أعادث ماو 
إلى موقع السلطة بعد حملة #القفزة الكبرى للأمام». شلّت «الثورة الثقافية» الصين 
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في كل لحظةء كان سبارو يتوقع أن يُستدعى إلا أن أفراد «الحرس 
الأحمره لم يأتوا إليه؛ بدا كأن الجميع نسوا أنه كان موجوداً. ظلّ يرى 
«المعهد العالي للموسيقى» الأسطوانة» الحبل. خلال ساعات النهارء 
كان يحاول النوم وفي الليل ظل يراقب السرير الذي نامث فيه بغ موذر» 
سويرل» تسهولي» وأشقاؤه» في أوقاتٍ مختلفة. في العتنة» كان يفت 
عن الخطوط المحيطية ليديه وقدميه إلا أنَّ الظلام كان قد واراها. ليلةً 
بعد ليلة» كان يعتوره شعور كما لو أنه يدنو ببطء من تسهولي إلا آله حين 
يأني الصباح كان يرى أنه انسل مبتعداً أكثر» والمسافة الفاصلة بينهما 
كانت تكبر. سيمفونيته غير المكتملة كان تعزف في ذهنه» من دون 
توقف. كل ما تفتقد إليه هو الحركة الرابعة والأخيرة» لكن ماذا لو كانت 
الحركة الرابعة هى الصمت نفسه؟ ربما تكون السمفونية مكتملة على 
كل حال. كان متبلد الإحساس جدَاً ولا يستطيع البكاء» غير قادر على 
أن ينع بالكلمات ما كان يخشاه أكثر» كان قد رزم الصفحات ناوياً أن 
يضرم النار فيهاء لكنه في النهاية خبأها تحت جملونات السقف. 
HHR‏ 
بعد مضي شهرين على وفاة تسهولي» رافق سبارو كاي إلى منزل 
موظفب رفيع المستوى كان يسكن في «طريق تشانغل». في الشوارع» 
كان ثمة هَرْجٍ ومّزج» صراع بين زمرتين من «الحرس الأحمر؟ بسبب 
المنطقة والنفوذ. بدا منزل الموظف الحكومي» على كل حالء بلدا 
منفصلاً مطموساً بواسطة جدران من لفيفات الرّق والأصبغة. كان 
سياسياً بأ وكان لها تأثير سلبي كبير على الاقتصاد والمجتمع الصينيين. زعم ماو أن 
العناصر البرجوازية تخللت الحكومة والمجتمع ساعيةً إلى إعادة الرأسمالية» وكي 
يزيل منافسيه في الحزب الشيوعي الصيني أصر ماو على إزالة هؤلاء «التعديليين» 
من خلال الصراع الطبقي العنيف. استجاب الشبيبة الصيئيون لدعوته تلك فشكلوا 
"لحر الا ل اا البلاد. تسببث «الثورة 3 ة* في مضايقات واسعة 


النطاق وإذلال علني وحجز عشوائي لملايين الأشخاص في أنحاء البلاف َيب 
أيضاً بنزوح السكان تحت تهديد القوة وكذلك نقل شبيبة المدن إلى الأرياف م 
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الضوء الذي يسقط عبر النوافذ ذات الزجاج المطلي هو اللون الأزرق 
البغيض للصغير ". 

«استعدنا هذا البيانو منذ عهدٍ قريب»4» قال الموظف الحكوميء فيما 
هو يرشدهما إلى غرفةٍ مرتفعة السقف. استعادوه من أين» أو ممّنْه 
لم يشر إلى ذلك». بما أن هذه الآلة الموسيقية نفيسة جدّاً وليس من 
المناسب أن تبقى هناء الحزب يشحنها إلى بكين». 

أحضرثٌ فتاة صغيرة بفستان مزهر ما لذَّ وطاب من الأطعمة 
والأشربة. تطلع سبارو إلى الحافات النظيفة من طبق العشاء بينما 
كان الموظف الحكومي يتحدث بتفصيل تام عن ال مدام ماوء الفرق 
الموسيقية سيقية الجديدة و«الفرقة السيمفونية المركزية في بكين» الني أعيد 
تأسيسها. «رفيق سباروة؛ قال الموظف» وهو يمس شفتيه برفق بمنديل 
مائدة أبيض نظيف. «مؤلفاتك الموسيقية لقيت استحساناً من [عميد 
المعهد العالي للموسيقى]؛ صحيح؟ العميد السابق» أقصد». ابتسم بود. 
«هي لوتنغ كان متشبثاً بموقعه بطريقته الخاصة» ألا نظن ذلك؟ لحسن 
الحظ. تبدلت الأمور. الآن آن أوان الموسيقى الجديدة» الواقعية الثورية 

ثمة ل [ثورتنا الثقافية البروليتارية العظيمة]». 

مم «عمل الرفيق سبارو هو نموذج لما يمكن أن تكون عليه 
هذه الموسيقى». 

أومأ الموظف برأسه. خاطب سبارو قائلاً: «أنتَ محظوظ كونك 
تملك مثل هذا المعجبء أليس كذلك؟». 

فوقهم» كانت تدور المروحة السقفية. وهي تُحدِث صوتاً رتياً 
ومُخدرا معاً. 

عدد كبير من سجائر «البوابة الأمامية». «هاتامين»» و«ستيت 
إكسبريس 555 بالإضافة إلى علامات تجارية أجنبية لم يرها سبارو من 
قبل» كانت مرتبةٌ على طبق فخاري كبير. أخذ عينةٌ من ال #دافيدوف» 


١‏ - الصفير ©15!م58: الياقوت الأزرق. لونه أزرق ضارب إلى الخضرة - م 
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وال #مارلبورو»» وتركتٌ هاتان السيجارتان طعماً حلواً أو لاذعاً غير 
متوقع؛ على شفتيه. 

أخذ الموظف الحكومي كاي إلى البيانو. جلس كاي» فكر لحظة 
ومن ثم بدأ يعزف» من الذاكرة» لحناً مُكيفاً للبيانو ل «إيرويكا» بيتهوفن. 
القطع الموسيقية التي عزفها كانث قد أعيد تنظيمها ومجث معا بطرائق 
جما مارو يجين كما لو أن انون قد انث في نعل اة 
تحديداً أو» بصورة أدق» فُككث. كلمة «إيرويكاه» قال سبارو» وهو 
يلتفت إلى الموظف الحكومي» تعني «بطولي». رفع الرجل نظارته. 
«إلى الرفيق بيتهوفن» شقيقنا الثوري!». 

«إلى ثورتنا المجيدةا» رد عليه سبارو. 

خلال الإشارة البطيئة للحركة الثانية» مسيرة الجنازة» امتلأثٌ عينا 
الموظف بالدمع. 

كيف فاته أن ينتبه» فكر سبارو وهو يترنح سكراًء إلى آي عمق يمكن 
أن تكمن الموسيقى؟ رقة الواجهات كلها - ليس فقط واجهة الشقة, بل 
رقة كل فر في الغرفة وربما بيتهوفن نفسه - قد سحرته. 

«قائد الأوركسترا لي ديلون سأل عنك شخصياً»» قال الموظف. كان 
يتحدث إلى كاي بنظرةٍ مدروسة في عينيه. «إنه يقول إنكٌ عازف البيانو 
الأكثر موهبةً في [كونسرفتوار شنغهاي]. خلفيتكٌ الطبقية نموذجية». 

كانت المروحة السقفية تطلق صريراً» صفيراً عالي الصوت. كانت 
الأصوات تُحدث طعناتٍ صغيرةٌ جدّاً في الهواء. «دع الحجرات تمتلئ 
بالضيوف"""» تلا الموظف الحكومي بشكر» «والأقداح تمتلى بالنبيذ. 


هذا هو ما أصبو إليها. 


| - «دع الحجرات تمتلئ بالضيوف...٠:‏ إنه يقتبس من الموظف الحكومي رفيع المستوى 
كونغ رونغ في الفصل الحادي عشر من كتاب ليو غوانتسهونغ في القرن الثالث العشر 
المعنون: «رومانس الممالك الثلاث»: ترجمة سي. أج. برويت - تايلور. طبعة 
على الإنترنيت من: / eBooks@Adelaide,https: / /ebooks.edu.au /literaîıre‏ 
.A - Chinese /romance -of -the -three kingdoms /index.html‏ 
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بعد العشاءء حين صرفهما الموظف الحكومي» مضى سبارو مع 
كاي إلى حجرته الحجرة تفسها التي قابلا فيهاء في يوم من الأيام» 
البروفيسورء ذه أولد كات» سان لِي ولينغ. 

«ثمة فرصء سبارو»؛ قال كاي. كانا مستلقيين جنباً إلى جنب» فقط 
أطراف أصابع أيديهما كانت متلامسةً. [الكونسرفتوار] مغلق إلا أنَّ 
[الأوركسترا المركزية] مُصانة من المدام ماو. دعهمْ يحموننا. في 
بکین» ستكون الأشياء مختلفةً... هل تكتب؟؛ هر سبارو رأسه. «لا 
يمكننا الكفٌ عن أن نعيش حيواتنا»» قال كاي. بدت الكلمات أنها 
تتحطم حال ملامستها الهواء. «لا نستطيع». 

نحن فكر سبارو. لم يكن بوسعه حتى أن ينطق الكلمة بصوتٍ 
م ر تفع . 

«أتذكر ما قلته لك؟» قال كاي. «والداي وشقيقتاي ليس لديهم أحد 
يلتفتون إليه. أنهم يتحدرون من قرية لا تعد شيئاً. لن أتطرق إلى ذلك 
مجدداً. لن أختفي . إنني أرفض».مكتبة .. سر ن قرأ 

في تلك الليلة ظلّ سبارو مستيقظاً على درزة ساطعة من الضوء 
أسفل باب كاي. كانت يد كاي على بطنه ثقيلةً ندية» وقد غطاها بيده 
هو. الأشياء التي أحسَّها لم يعد من الممكن التبرؤ منها. ومع ذلك لم 
يكونا متشابهين تماماً. كانا قد أقبلا من عالمين متباينين جد وينشدان 
حالاتٍ مختلفة» والخوف الذي دفع كاي لم يدفعه هو. تفجر الرعب 
في داخله. حاول أن يتحكم بأنفاسه» كي يجعلها هادئة. هو وأبوه لم 
يكونا قادرين على أن يقيما ل تسهولي مأتماً مناسباً. بروكوفييف» في 
الأقل» كان قد حصل على تسجيل وعلى أزهار مزيفة. كانت السلطات 
قد أخذث جثمان تسهولي بينما كان سبارو وأبوه واقفين في موضع 
قريب. لاء لم يقفا في موضع قريب. كان هو وأبوه قد مدحا الرئيس» 
الحزب والأمة. لم يكن أمامهما خيار آخر لكن, مع ذلك» كانا قد عزفا 
جيدا بصورة غير نظاميةء كما لو أن الكلمات والموسيقى كانتا دوماً عن 
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التكرار» كما لو أن بوسع المرء أن يعزف باخ يسهولةٍ مثلما يكرر كلمات 
الرئيس ماو. الكبرياء والبراعة الفائقة» النصر والحزن. لغة الأوركسترا 
قد وهبتٌ سبارو ذخيرةٌ عميقةٌ من الإحساس. لكن الاحتقارء الانحلال 
القرف» الاشمئزازه ماذا بشأن هذه العواطف؟ أي مؤلفٍ موسيقي هذا 
الذي كتب لغة لها؟ أي مستمع هذا الذي كان يهمه الاستماع إليها؟ 

كانت تسهولي جالسةٌ على طرف الحصيرء بدت في منتهى الحيوية 
كما لو كان هو وكاي هما الوهم. ألم تفهم حتى الآن» سبارو؟» قالت له. 
سألها ما هو الشيء الموجود في هذا العالم الذي يستطيع مجرد صوت أن 
ينجزه؟ قالت: «الحياة الوحيدة المهمة هى تلك الماثلة فى ذهنك. الحقيقة 
الوحيدة هي تلك التي تسكن غير مرئية» تلك التي تنتظر حتى بعد أن تسد 
الكتاب. الصمت» أيضاًء هو ضربٌ من الموسيقى. الصمت سوف يدوم؟. 

في الغرب» في الريح الجافة ل «صحراء غانسو»» بغ موذر وسويرل أنقذتا 
و . تطلع إلى الوهم المائل أمامه وشرع يبكي. 

كانت الكلمات ”ةنا 5 وصفطة (1-3876) ”" تعني «أن تذهب إلى 
السماء الغربية» أو «أن تصعد إلى السماء الغربية»» أي بمعنى» أن تجتاز 
الحدود الغربية ل «السور العظيم؛» أن تغادر هذا البلد» أن تدع هذه الحياة 
وشأنهاء أن تموت وتزول. لم تكن تسهولي قادرة على انتظاره. كانت قد 
ذهب قُدُماً كي تجد بداية أخرى. كانت فكرة الصمت قد روّعته تماماً. 
کان سبارو يودٌأن يتبعهاء لكن على الرغم من الوعد بنهاية ماء بالحرية» 
كانت هذه هي الحياة التي لا يقوى على مغادرتها. 

HER 

في تشرين الثاني «نوفمبر»» غادر كاي شنغهاي وعِيّن بوظيفة عازف 
منفرد في «الأوركسترا المركزية في بكين». بقي مكان وجود البروفيسور 
مجهولاً ولم يجرو سبارو على زيارة ذه أولد كات» لينغ أو سان لِي. 
كان قد سمع أنه في وسط جلسة الصراع» كان قائد أوركسترا «المعهد 


١‏ - هذه الكلمات تُقرأ من اليسار إلى اليمين» بحسب ما وردتٌ قي النص الإنكليزي - م 
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العالي للموسيقى» المقيم » لو هونغوين» قد أخذ نسخةٌ من «اقتباسات 

من الرئيس ماو» ومزق الكتاب إرباً إرباً. وفي الحال وضع شاب من 
«الحرس الأحمر» مسدساً على وجهه وأطلق عليه النار. بدءاً من آب 
«أغسطس»» مات عشرة أكاديميين وثمانية طلاب. 

وصل العام 1967ء وبقي «المعهد العالي للموسيقى» مغلقاً .مع ذلك 
استدعي سبارو إلى أحد الاجتماعات. . تيّن لاحقاً أن الاجتماع كان 
مخصصاً له حصريًاً. يو هوي» الرئيس الجديد لوحدة عمل سبارو قد 
استحوذ على مكتب هي لوتنغ وغير زخرفته بدزينةٍ من ملصقات ماو نسي 
تونغ ونصف دزينة من ال مدام ماو بأزياء متنوّعة. يو» وهو مؤلف موسيقي 
كذلك. له وجه طويل ذكر سبارو بنبات الهليون. بدا أنه شعر باللذة وهو 
يخبر سبارو أنه أعيد تعيينه في معمل يقع في الضواحي الجنوبية. 

«هل يمكنني أن أسألك أيٍّ نوع من المعامل؟». 

«أعتقد أنكَ سوف تصنع الصناديق الخشبية». 

وقف يو هوي بعد أن كان جالساً وراء طاولة مكتبه. بدا وجهه كأنه 

أحسٌ سبارو أن عيون ماو في دزينة الملصقات تتفحصه. «متى يتم 
نقلى؟1. 

«إنني أهيئ ملك بينما نحن نتكلم الآن. كن صبورا» سوف نلك 
في الوقت المحدد». 

«هل سيكون مسموحاً لي أن أؤلف الموسيقى ثانيةٌ؟1. 

لاحب بسمةٌ على محيا يو هوي» كما لو أنه أحسٌ بالحَرّج نيابةٌ عن 
سباروء كونه طرح سؤالاً ساذجاً كهذا. «إننكَ تعرف القول المأثور: [آن 
الأوان كي تزود قوس كمانكٌ بأوتار جديدة]». ضحك على مزحته 
هوي. «إنكٌ لست الوحيد الذي يتعيّن عليه أن يتحسن ويباشر من جديد. 
إنما قل لي. هل إنك حقاً وفعلاً رفضتَ وظيفة في [الفرقة السيمفونية 
المركزية]؟". 
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«لم أكن أستحق هذا العرض». 

ابتسم يو هوي كرَةٌ أخرى. جعل يده ترتعش ببطء» وهو يصرفه. 

سار سبارو إلى خارج «الكونسرفتوار» وأوغل في «طريق فينيانغ». 
كانت قوة أشعة الشمس قد نزعت اللون من الشارع» بحيث إن الدراجات 
الهوائية والشاحنات التي كانت تمر بين الحين والآخر بدث كأنها تختفي 
في الخار ة البيضاء للأفق. ١‏ 

في المنزل» وصل دا شان بنحوٍ غير متوقع من تسهيجيانغ وكان 

جالساً إلى منضدة المطبخ» يدوّن اتهامات على صفحات طويلة من ورق 
جزار. حين دخل سباروء رفع شقيقه عينيه؛ الفرشاة في يده ظلتْ معلّقةٌ 
قبل أن يخفض بصره ويتابع الكتابة: إن المهمة الرئيسة للثورة الثقافية 
هي إزالة الأيديولوجيا القديمة والفن القديم اللذين قرتهما وعززتهما 
الطبقة المستغلة على مد ىآلاف الأعوام. إن أشخاصاً مناوثي ن للثورة من 
مثل وين الحالم سوف يشّهون» يقاومون» يهاجمون ويعارضون حتعاً 
فكر ماو نسي تونغ. إنهم يظهرون بوصفهم بشرا لكنهم في جوهرهم 
حيوانات» إنهم يتكلمون بلغة إنسانية أمامك ووراء ظهرك...». تراجع 
سبارو إلى الشرفة الصغيرة جدّاً في الطابق الثاني. في الزقاق» كانت 
هناك جدة تحمم حفيدها في حوض استحمام معدني» وكان الطفل 
يهدل بسعادة. الصوت رفع سبارو من أفكاره. كان لا يزال بحوزته 
ثلاث كارتونات من سجائر «هاتامين»؛ بعثها إليه كاي من بكين. كانت 
السجائرء التي من العسير جدّاً الحصول عليهاء ثمينةٌ جا مثل حفنة من 
كوبونات الحصص التموينية» ولعلها أثمن منها. دخن واحدة الآن» 
بوقار؛ سجائر ال «هاتامين» هذه منحته أكبر لذةٍ في حياته. 

في المطبخ» كان الأب لوت يعيد قراءة أحدث رسالة بعثتها بغ موذر 
نايف. هل تحسبني ام رأةٌ بلهاء؟ قل لي ماذا جرى. 

كان المظروف يحتوي على رسالتين أخريين» موجهتين إلى تسهولي من 
أبويها. لقد عثروا إذن على وين» فكر الأب لوت. لكن هل تبقى | 
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معجزةٌ حتى إذا وصلثُ متأخرةٌ جدا؟ كان قد أخرج قداحته» أضرم النار في 
الصفحات وأسقطها فى المَجُمّرة. «تسعة أحياء» ميت واحدا» قال» وهو 
يتلو قولاً مأثوراً قديماًء بينما كان يراقب الورق يتكوّر في الوقت نفسه بعيداً 
عن ألسنة اللهب وفي داخلها. «تسعة أحياء ميت واحدا. 

وضع دا شان فرشاته جانباً. كان الملصق أصلاً بطول أربع أقدام. 
وبينما هو يرنو ببصره إلى السلّم» التقثْ عيناه بعينيٰ سبارو» وومض 
محيا الغلام بالعاطفة. أدرك سبارو الحزنء الخوفء الندم. كان الفتى 
مراهقاً ويطمح لأن يكون مهندساً معماريٍَ إلا أن الوشاح الأحمر 
الخاص ب «المتطوعين اليافعين» كان معقوداً بقوة حول عنقه وكانث 
يداه قد اخشوشتتا من أثر الحبر. «لئن كنت ترغب بأن تكون مهندساً 

معمارياًء يلزمك أن تمضي إلى ساحة تيانانمين»» فكر سبارو. «يتعين 
علي أن ترى الرأسء القدمينء القلي» الرئتين. عليك أن تقف تقف في وسط 
[الساحة] وترهف السمع». بدا أن ظلّ تسهولي يلتوي في بيت السلّم كما 
لو أن روحها كانت مربوطةً بفكره؛ وهو غير قادر على التحرر من أسرها. 

اننظر دا شان سبارو كي يقول شيئاً ما. حين أتى إلى البيت» كان يتمنى 
فقط أن يقدّم له شقيقه الأكبر العون» وألا يسمح له سبارو بأن يُعاد مجدداً 
إلى تسهيجيانغ حيث» كي يعض عن العناصر القذرة في أسرتهماء 

يجب أن يتولّى دا شان القيادة ف في الهجوم على المعلمين وزملاء صفّه 

الآخرين. يتحتم عليه أن يدمرهم. قال الدب الطائر إن تسهولي يجب 
أن تكون مذنبة لأن المجرم وحده هو الذي يتتحر. الدب الطائر كان قد 
أقسم بأن لا يؤوب إلى المنزل ثانية. 

«الخونة وحدهم هم الذين ينتحرون»؛ قال دا شان الآن» وهو يرفع 
بصره ناظرا إلى شقيقه 

ارتفع الدخان من أصابع سبارو. 

«المذنبون وحدهم الذين يتتحرون. هل هذا صحيح؟. 


صمت. 
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«هل هذا صحيح؟؛ سأل دا شان ثانيةً. كان غاضباً من الليونة والبكاء 
في نبرة صوته. «هل صحيح أنها انتحرث؟ لئن كانت تسهولي خائئفٌ 
فهي تستحق كل ما جرى». 

نزل سبارو الدرجات وانتظره دا شان كي يقوم بفعلٍ ماء كي يصرعه 
أخيراً . إنه هذا الهدوء المهول» فكر دا شان هو الذي حل بينهما والذي 
ليس لديه فكرة عن كيفية تعطيله. 

حين أصبحا وجهاً لوجه» مس سبارو كتفه. كانت يد شقيقه عديمة 
الوزن. «في تسهيجيانغ» احرض على أن تكون جديراً ب [الحرس 
الأحمر]. إنهم أفراد أسرتك الوحيدون حالياًء أليس كذلك؟». 

انفجر دا شان بالبكاء. غاضباًء كانت كلماته قد حرجت كضربات. 
«أنتَ أسوأ من خائن. مَن الذي يحميك؟ إنكٌ لم تفعل شيئاً كي تنقذ 
تسهولي» الشيء الوحيد الذي نهتم به هو مسيرتكٌ الموسيقية!». 

خفّض سبارو يده. نظر إلى دا شان وقال في سره لقد اعتدتٌ أن 
تكون صغيراً جدّاً بحيث يمكنني أن أرميكٌ على كتفي كما لو كنت كيساً 
من الفاصوليا. 

كان أبوهما قد حرج من المطبخ. «كفى نقاشاً»؛ همس الأب لوت. 
كان ينقر قداحته بأصبعه» يشعلها ويطفئها. «إنني لا أحب أن أسمع اسم 
ابنة خخالتكَ. هل تسمعني؟ لقد انتهى الأمر الآن. انتهى». 

تجاهل دا شان أباه. «أنتَ جبان حقيقي؛ سبارو. ربما كانت تسهولي 
خائنةٌ لكنها في الأقل كانت تعرف من تكون. هل تظن بالفعل أنكٌ غير 
مرئي؟ هل تعتقد أن لا أحدّ يمكنه أن يرى مَّن تكون؟. كلما ارتفع صوته 
أضحى أكثر غضباً. دكن على الدوام الشخص الأكثر موهبةء الجميع 
يقولون هذاء لکن ما ن نفع الموهبة إن لم يكن لديك شيء في داخلك؟ 
سرف ا ا . لن يقدر أحدٌ أن ينقذك . سوف أحرص 
على هذا الأمر». 
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في غمرة الدَوّخان, التفت سبارو نحو البوستر الذي كتبه دا شان . كان هو 
شخصيًاً قد علّم شقيقه أن يكتب كلماته الأولى والآن أخذ راحته في الحقيقة 
التى مفادها أن حروف الأبجدية كانت رديت معقوفةٌ وعصية على القراءة. 
دار على عقبيه وخرج من الحجرة» عبر البوابة الأمامية» وولج الزقاق. 

«أخي» المنحط!» تبعه دا شان إلى الزقاق وكان يصيح وراء» «وجوة 
يقظةٌ ترددث على النوافذ الكاثنة في الأعلى» مخمنة» مُطلقة الأحكام. 
ألا تملك حياء؟». 

مضى سبارو في اتجاه «شارع بكين». كان قد أهمل أن يأخذ سترته 
وكانت الريح تخترقه بقسوة. كانت ريحاً باردةه لم تكن تتناسب مع 
الموسم. دوت مكبرات الصوت وهي تكلم أسرع فأسرع. مفزوعاء 
كانت أفكاره قد اتخذث صفةٌ حالمة بحيث إن كل الوجوه التي مر بها 
بدث أليفة: صديق؛ طالب جامعي كان قد درّسه طفل عرفه سابقاً. كانت 
مكبرة الصوت تكرر شعاراتها: «يعيش الرئيس ماو!». 

«عشرة آلاف عام»» قال سبارو. في الحقيقة» كان يودٌ أن يصدّق. 
لن يشعر بأنه وحيد بكل ما في الكلمة من معنى لو أنه كان قادراً على 
الاستسلام ويضع ثقته فحسب في شخص ما أو في فكرةٍ ما. 

تعيش ثورتنا المجيدة! يعيش الشعب! 

عشرة آلاف عام. 

جيلنا سوف يحقق الخلود! 

في نقاطع «طريق شآنكسي». كان الأطفال يرمون الآجر على مخزنٍ 
يبيع ثياباً نسائية. مال سبارو إلى الأسفل ويتهورٍ تناول آجرة. في يده 
بدت الآجرة نظيفةٌ تماماً» بوزن طفل حديث الولادة. كان الأطفال 
ينشدون أغنية أطفال مألوفة. «العشب في المرج يبدو نضراً وأخضرً! 
إنما انتظز عشرة أيام. لن ترى نصلاً واحدا!»"“ 
| - «العشب في المرج يبدو...٠:‏ أغنية أطفال من «رومانس السمالك الثلاث»؛ الفصل 

التاسع - ك. 
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كانت مكبرات الصوت تقعقع. «ما من طريق وسطي».”2 

ثمة طلاء على الجدران يتهم الشاغلة” بوصفها شابةٌ فاسقةٌ عديمة 
الأخلاق. الشبق والرغبة» التي تضع المنفعة الشخصية فوق المنفعة 
العامة» هي ترف بورجوازي وجريمة سياسية. أرجح غلام ذراعه للوراء. 
الآجرة هشمث نافذةٌ في الطابق الثاني. في داخل البناية» كانت ثمة فتاة 
تنتحب. لم يكنْ يعرف من أي غرفة كان يأتي البكاء. انحلال رأسك» 
قلبك» يديك» قدميك» رئتيك. كل شيء انتهى. ظنّ أن الصوت كان 
يصرخ: : ١كنثٌ‏ سأغرم بك عشرة آلاف سنة». 

وقف والآجرة بين يديه إلى أن أخذها الصبى منه. بقوةٍء قذفها فى 
الهواء» وجعلها تهشم بابٌ الهدف. ١ ١‏ 

HN 


كان «معمل شنغهاي للمنتوجات الخشبية رقم 211 يعبق برائحة 
الأرض. صباح كل يوم آنَ يصحو من نومه» كان سبارو ينفض غبار 
الخشب عن وسادته وشعره. في الحمام العمومي» كان غبار بدنه يغير 
الماء إلى اللون البرتقالي . ّما كان قادرا على التعرّف على نفسه كانت 
يداه قد اخشوشتتا وكذلك صدره تشوهبٌ بفعل ساعات طويلة من 
التكديس» الرفع» والطّرق. ومع ذلك لأول وهلة في حياته يستطيع سبارو 
أن يتذكرء كانت يداه مستثنيتين من الوجع؛ صلبتين» كانتا قد اكتستا بطبقة 
سميكة» بِصَدَفَةٌ جديدةٍ كل الجدة. بعد مناوباته. تلاشى المعمل مثل 
حلم متطاول» لكنه حين نام ظلّ يسمع القرع المفكك - الضرب بصوت 
مكتوم» التهشيم والدوي المختصرء الذي تتخلله صفارت الإنذارء 
| - ما من طريق وسطي»: افتتاحية جريدة #ديلي جيش التحرير» (جيفانغ جون باو): 

فكر ماو نسي تونغ هو تلسكوب وميكروسكوب قضيتنا الثورية». السابع من حزيران 

«ينيو» 1966. «الثورة الثقافية الاشتراكية الكبرى في الصين» (بكين: مطبعة اللغات 
نبية» 1966): الجزء الثالث: ص !1 - 17 - ك. 
2 - الشاغلة : أي شاغلة المنزل أو المرأة الساكنة فيه ب 


-391- 


الأجهزة التي تصدر طنيناً والأجراس العائدة للمعمل - التي لا تختلف 
كثي رأ عن الموسيقى الإسمنتية لمقطوعة فاريسي الموسيقية «أميركية»7". 
لم يستطع أن يكف عن الاستماع إلى هذه المؤسيق اليومية» وكانت 
استمراريتها قد شقتٌ طريقها بحذر عبر حياته الماضية وحاضره معاً. 

ذات صباح» حين كان قد مضى عليه وهو في المعمل عامٌ كامل» 
كانت وحدة عمل سبارو قد دُعيثٌ إلى قاعة الاجتماعات. كان الحضور 
إلزامياً وهكذاء بعد أن اكتظت الغرفة بوقتٍ طويل؛ استمر العمال في 
حشر أنفسهم وهو يدخلون. 

كانت ستة أجهزة تلفزيون منصوبة في القاعة. على حين غرة» بدأث 
إذاعة حية» أول جلسة نزاع متلفزة خاصة ب «الثورة الثقافية». مجموعة من 
«الحرس الأحمر» كانوا يسحبون رجلاً عجوزاً إلى وسط خشبة المسرح. 
ويا لصدمته» كان يعرف عناصر «الحرس الأحمرا؛ كانوا موسيقيين 
سابقين في الكونسرفتوار تمّثْ ترقيتهم إلى مواقع قيادية. الخشبة؛ بيضاء 
بفعل مصابيح كليغل'*» بدث كأنها تقص شاشة التلفزيون إلى نصفين. 
شاهد سبارو» مصعوقاً. كان كاي يقف في الطليعة بين مجموعة من 
الأشخاص. بدا أكثر ثباتأء وأهداً. في أول الأمرء لم يتعرفْ سبارو على 
الرجل العجوزء كان أفراد «الحرس الحمر» قد أرغموه بوحشية على أن 
يخفض رأسه إلى الأسفل بحيث لم يكن وجهه مرئياً. تكشّف الجحيم 
ببطء. حين رفع الرجل العجوز عينيه» رأى سبارو أنه هي لوتنغ» العميد 
a‏ 

في النص الأصلي: uesاr٤An: musique concrete of Varese‏ وهي مؤّلف 
١‏ ر کست راي كرت ناجل ترا لرومئسية»كيرة جنا بع لات تر اشاي ال 
يُعزف عليها بالنقر» (لأحدّ عشرٌ عازفاً موسيقياً) من بينها صفارات الإنذار, ألّفها إدغار 


فاريسي بين عامي 1918 و1921 ونمّحها في العام 1927 . وهي أول عمل موسيقي 
يؤلفه بعد رحيله إلى الولايات المتحدة - م. 

2 - مصباح كليغل: مصباح ينبعث فيه النور القوي من قوس كهربائي (ويُستعمل في 
تصوير المشاهد التلفزيونية في الاستديو) - م. 
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«اقتلوا الخائن! اقتلوا الخائن!4 كانت الهتافات في الاجتماع نصمّ 

الآذان ولأ ضر ادر على الات أو الحركة شمر کی لوال لماي 

كانت قد تدربٹ عليه إذ كانت تغدو أكثر سطوعاً لحظةً بعد أخرى. 
بدأ الاستجواب. استمر واستمر إلا أن هِي لوتنغ أنكر بعنادٍ الذنبٌ 

الموجه إليه. 
تقدّم يو هوي إلى الأمام» كان مجللاً بزيّ أخضر زيتوني كما لو آنه 

انخرط في الجيش أو في كشك لبيع الخضار. «هل بلغ بك الغباءً حدّاً 

بحيث إِنّكَ لا تفهم أن باستطاعتهم أن يردوك قتيلاً؟» سأله. «أتعتقد أننا 

سنحزن على خائن آخر يُقطع رأسه أمام أبصارنا؟». 
أطيحوابه! 
«قبل أن أموت؟" قال هي لوتنغ. «لديٍّ أمنيتان. الأولى» أود أن 

أكمل مقطوعتي الموسيقية الحالية» وهي عمل أوركسترالي بسبعة أجزاء. 

الثانية» إنني أنوي أن أوضح كل تهمةٍ من التهم الموجهة ضدي». 
ولأن أفراد «الحرس الأحمره غير قادرين على الردّء تناوبوا على 

ضربه ضرباً مبرّحاً. 
«لسثُ مذنباه» هتف هِي لوتنغ. بدا ضعيفاًء أكبر بكثير من عمره 

الحقيقي . إن ضربةٌ عنيفة أخرى من أفراد «الحرس الأحمر» سوف تُصيبه 

بالإعاقة بكل تأكيد. زوجة هي لوتنغ» أولاده أحفاده كانوا قد تجمعوا 
على خشبة المسرح خلفه» رؤوسهم هي الأخرى مُتكّسة: الضوء ينعكس 
من على شعرهم. الكلمات التي تحدّث بها ِي لوتنغ إلى سباروء منز 
أغوام طويلة ا اث إلى ذفن اون «الموسيقى التي تُفهم حالاً 

تماماً لن تصمد أكثر من جيلها». 

1 - «قبل أن أموت»: قال هي لوتنغ» الديٍّ أمنيتان». استناداً إلى حياة هي لوتنغ؛ كما 
وصفتها شيلا ميلفين وجيندونغ كاي في «رابسودي بالأحمر: كيف أصبحت 
الموسيقى الغربية الكلاسيكية صينية* (نيويورك: OEE‏ : 238 واتخده 
أليكس روكس مرجعاً في كتابه البقية هي ضجيج: يج: الاستماع إلى القرن العشرين» 
(نيويورك: ماكميليان. 2007): 264 - ك. 
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«أنتَ معارض للرئيس ماو!» قال يو. 


«لستُ مذنباً». 
«خائن مثير للقرف! إنك لست سوى حيوانٍ يتحثّم علينا أن نجرٌ 
عنقه). 


«اتهاماتك باطلة» لا أساس لها من الصحة! عارٌ عليك أن تكذب!». 

من حول سباروء في قاعة الاجتماعات» كان الناس ينعمون النظرء 
حائرين مرتبکین» إلى تهور هي لوتنغ وعناده. 

على شاشة التلفزيون» لم يصدّق أفراد «الحرس الأحمر؛ أن بوسع 
هذا الرجل العجوزء هذا الخائن» هذا المناوئ للثورة» هذا الموسيقي 
المثير للضحكء أن يتحدّاهم . انزع أحدهم الميكروفون. 

كان رد فعل هي لوتنغ سريعاًء قبض على الميكرفون واسترجعه. 
«عارٌ عليك». تقطع صوته إلا آله استطرد قائلاً: : اعارٌ عليك أن تكذب! 
عارٌ عليك أن تكذب!». 

في لحظةء كانوا قد لووا ذراعيه بقسوة بحيث إِنّه هوى على الأرض. 
اشتدث سخرية الحشد. كان هي لوتنغ يعاني ألما مهولاً. كان وجه كاي 
يغدو غير واضح في داخل الشاشة وخارجها. في غمرة الضحك العالي» 
أطلق أفراد «الحرس الأحمر» سراحه. كان بمقدور سبارو أن يرى أنه 
أيضاًء کانوا يريدون أن يضحكوا ساخرين من أن ينفخوا أنفسهم" كرَةٌ 
أخرى, إا أن همي لوتنغ تهاوى على قدميه بغتةٌ. 

«عارٌ!» جأر. كانت الكلمات قد ارتدث كالقذيفة عبر مكبرات 
الصوت. «عارٌ عليك؛ عارٌ عليك!4. 

خيّم صمت صادم على الحجرة. 

«عار عليك لأنك تكذب!» كان صوته أجش ومتقطع إنما اخترق 
السكون» وحتى الآن كان هذا الصوت هو أعلى صوتٍ آتِ من التلفزيون. 
«عار!». 


1 - ينفخوا أنفسهم: تعبير مجازي يعني: أنهم كانوا يتبعجحون أو يتكبرون غروراً - م. 


-394- 


اختفت الصورة من على شاشة التلفزيون. 

انتظر سبارو. بدت الغرفة كأنها تميل به لكنه ظلّ منتصب القامة 
بفعل ضغط الأبدان المحيطة به. لم تستأنف الإذاعة الحية بث برامجها. 
ظهر مذيع نشرة الأخبار على الشاشة اشة» إلا أنَّ الإرسال انشق إلى خطوط 
رمادية ساكنة. 

أعطى جهاز طنين إشارةً وعاد العمال» محافظين على النظام 
وخاضعين للأمر إلى مواقعهم في طابور التجمّع. 

مسجلا موعد حضوره إلى العمل في قارئ البطاقة ودُهش لدى معر فته 
بأن عيد ميلاده غاب عن باله. أصبح أمس في سن الثامنة والعشرين. 

ع 

بعد مضي ثمانية أشهر أصدر الرئيس ماو مرسوماً يقضي بأن المدن 
حربة مُدمَرة ةٌ والأشخاص المتعلمين ينبغي إرسالهم «إلى أعالي الجبال 
وإلى أبعد القرى»» كي يخبروا الفقر السائد في الريف. كل الجامعات 
والمدارس الثانوية التي لا تزال مفتوحةٌ سوف تُغلق الآن» كل الصفوف 
التي لم ثُلعٌ حتى الآن انتهث رسمياً الآن. هذا الجيل الجديد سيكون 
جيل 945 2۸1" البطولية» الشبيبة المطرودون من جامعاتهم ومدارسهم. 
في مطلع العام 1969» كان سبارو قد استدعي من قائد وحدة عمله الذي 
أخبره» بأنه بالفعل وفي الحال» عين في معمل يقع على بعد 1400 كم 
جنوبآء ف في «محافظة غوانفكسي». 

«هل سب لك أن كنت في الجنوب؟؟ سأله الكادر. 

ل لم يسبق لي6 

«يلزمك أن تشكر الحزب. لقد منحوكٌ هذه الفرصة كي تخدم الشعب 
بإخلاص». 
1 -95آلة: كلمة صينيةء تعني: الروح. المقصود في المتن أعلاه: أن الجيل الجديد يتحلّى 

بروج بطولية - م. 
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«إنني أشكر الحزب و [قائد سفيتتنا العظيم]ء الرئيس ماو». 

هذه المرة لم يكنْ ساذجاً جدّاً بحيث يسأل ما إذا يُسمح له بأن يؤلف 
الموسيقى كرّةٌ أخرى. 

بعد مضي ثلائة أيام» في «محطة قطار شنغهاي»» طوقه بحرٌ من 
الشبيبة» سمع صوت امرأة تهتف باسمه. كانت تلك لينغ. 

كانت رقة التعبير البادي على وجهها وفرحها الطاغي الجلي لدى 
رؤيته قد أذهلا سباروء وأثارا ألما غير مألوف؛ كان وحيداً على مدى 
زمنٍ طويل. 

«سباروء قل لي أين كنت طول هذا الوقت. هل كنت في تماسٌ مع 
شخص ما؟. 

كانت غريزته الأولى هي أن يخفي الحقيقة. «لا مكان, لا أحد». 

«كاي في بكين الآن» أتعرف ذلك؟ لقد تدخل وحرص على أن يتم 
تعبيننا نحن الاثنين معاً في الجنوب» وليس في مناجم الفحم الواقعة على 
الحدود الروسية». خفضتٌ صوت تها. «حسناً فعل» إنه يعزف باستمرار للسيدة 
ماوه. عندما لم يحرُ سبارو جواباً» تابعتْ قائلةً : "طلب مني كاي أن أعتني 
بك. قال لي إنكَ ربما تتبوأ موقعاً ما في [الفرقة السيمفونية المركزية]...». 

«لكنني لم أعذْ أكتب الموسيقى». 

تفحصته لينغ. حدّقث إليه بحميمية أليفة» كما لو أنهما لا يزالان 
الشخصين نفسبهماء كما لو أن لا شيءَ يقف حائلاً بين حاضرهما 
وماضيهما. «مضى شهر حتى الآن منذ أن حصلتٌ على شهادتي» 
الدكتوراه»؛ همست. «ومن ثم جاء الاتهام» أغلقت الجامعة وانتهى 
كل شيء. لماذا لم تعد تكتب الموسيقى؟ اسمغ؛ لا أزال أتذكر.. 1 
همهمث في أذنه» بصوتٍ منخفض جدّاً بحيث ما من أحد بوسعه أن 
يسترق السمع» مقطعامن «كونشيرت ولكمانين» ل باخ» وكان يودٌ أن يضع 
يده على شفتيهاء كي يُسكتها ويحميها. 
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في اليوم السابق» كان سبارو قد بعث بالبريد ثلاث رسائل مكتوية 
باستعجال: رسالة إلى بغ موذر نايف التي أجبرث على البقاء في «مدينة 
بو ولم مطل حت لان على مواق ان شاا مارم سا 
إلى شنغهاي؛ رسالة إلى الأب لوت الذي اعتقلوه في معسكر في 
«محافظة أنهوي»؛ ورسالة إلى كاي في بكين. في تلك الليلة منفذون 
من «لجنة شنغهاي الثورية» أذهلوا الحيّ السكني. كانوا قد جروا الجميع 
من حجراتهم وأمروا بإجراء تفتيش جديد عن المواد المناهضة للثورة. 
بلامبالاة أطعم المشاعل كتبه وموسيقاه» حتى الأسطوانات الثلاث» التي 
أعطاها له وين الحالم قبل عشرين سنة مضتث. وحتى إن سبارو أحرق 
الأوراق التي كان قد خبأها في جملونات السقف. كانت سيمفونيته 
رقم 2 الجميلة» سيمفونيته رقم 3 التي لا تزال غير مكتملة - بانث طُعماً 
لألسنة اللهب. لم يبق شيء قط . كان قد راقب» مفتوناًء تغلب عليه ارتياح 
مقزز للنفس. حين كانت الألبومات والأوراق» الموسيقى والموسيقى 
المتخبّلة. تلتوي معا متحولة إلى نوع من الوحل الجلاتيني. 

كل ما كان سبارو يحمله في حقيبة الظهر العائدة له هو سترة خفيفة خفيفة» 
مجموعة من الملابس تصلحان للاستبدال مرتين» قطعة قماش لغسل 
الوجه والجسدء حصير للنوم» قدر طهي ولأنه قطع عهداً ل تسهولي» 
«كتاب السجلات التاريخية». 

«هل لديك أيّ أخبار عن البروفيسور؟ سأل سبارو لينغ. 

هرت رأسها نفياً. «حتى خالتي لا تعرف شيثاً. كانوا قد احتجزوه 
وبعدها ضاعت أخباره. وكاي قطع جميع ارتباطاته به... هل سمعتَ ما 
جرى ل سان لِي؟2. 

كان ثمة قطار يندفع مسرعاً إلى داخل المحطة. «أجل»» قال. «سان 
لي فارق الحياق قفز من نافذة أو دُّفع منها». وعقب ذلك قال محدثاً 
نفسه أكثر منها: «الكن طالما أن لا أحدّ مسؤول عن ذلك إذن ما من أحد 
نصفح عنه؟. 

-397- 


تكلمث مباشرة في أذنه. «ليس ثمة داع للصفح. نحن نريد أن نزدهر». 

لم يكنْ بوسعه أن يتصوّر ماذا يُحتمل أن تعني بكلمتها انزدهر». 

«قال كاي إننا أرسلنا إلى مكان يُدعى [قناة الماء البارد]» قالت لينغ. 
«أقرب المدن إلينا هي هيتسهو. لم أسمع بها من قبل». 

«[ قناة الماء البارد]»» أجاب» وهو يتمنى أن يجعلها تبتسم. «أوج 


الازدهار». 
«رفيق سبارو» كيف تعرّف الازدهار؟ في اعتقادي لا يوجد ازدهار 
بل حرية». 


فحت أبواب القطار بواسطة كرنك. تزاحم الركاب إلى الأمام. 
قبضث لينغ على ذراعه كي لا يفترقا في الازدحام. 

كلما ابتعدا أكثر عن شنغهاي» يشعر بأنه يتشظى أكثر. في كل محطة 
من المحطات كان يهمس. مثلما يُحتمل أن يفعل الجيل الأكبر سنا إلى 
شبح ابنة خالته: «لا تغادري تسهولي. لم تعد لدينا أسرة في هذه المدينة 
بعد الآن. امكثي معي». 

«إنها هناء سبارو)» قالت لينغ. «تسهولي لن تغادرنا». 

وهكذا حين وصلناء بعد رحلة استغرقتٌ أياماً عدةء إلى «قناة الماء 
البارد»» بدا كما لو أنَ تسهولي» بطريقةٍ غير مرئية» كانت قد أرفقتٌ نفسها 
مجدداً بحياة سباروء بوعيه؛ وبكيانه. بعد مرور عام» تلقى هو ولينغ 
سماحاً بأن يتزوجا. وبعد مضيّ عام .على ذلك» كانا قد أنجبا ابنتهما 
الأولى والوحيدة» وهي: أي - مينغ. 

HHH 

في ربيع العام 1970ء رجعتٌ بغ موذر نايف أخيراً إلى منزل الزقاق 
الواقع في «طريق يكين». هناك» وجدث أن جميع أفراد أسرتها مفقودين. 
وحتى السيد والسيدة #ما» قد رحلا؛ شجيرات الدفلى العائدة لهما أمست 
غليظةٌ وغطت كلا جناحي المنزل. هشمث جميع الأواني الفخارية. 
فعلث ذلك بحرص وعناية» تخلّصتْ من جميع آنيتها المفضلة في 
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الحالء بينما هي تغني خلال قيامها بذلك: «رفاق» ابتروا الأغصان 
ومزقوا ورق الشجر...». ظن الجيران أنها فقدث صوابها وتراجعوا إلى 
مداخل منازلهم حين شاهدوها قادمةً. وفي خاتمة المطاف» بينما كانت 
تهشم زهرية تافهة كان قد أعطاها الأب لوت إليهاء تملكها اليأس. حين 
سحقتها تحت فردة حذائهاء أصغر القطع ذكرتها بالأسنان اللبنية. 

«قومي بثورة»» فكرث مع نفسها بمرارة. «سأقوم بأكبر ثورة مقارنة 
بثورات الجميع؟. 

في غرفة النوم» وجدث فستان تسهولي وواحدة من فردتيٰ حذاء الأب 
لوت المصنوع من القش» وجلسث معهماء من دون أن تفهم شيثا البنة. 
جميع الآلات الموسيقية والأسطوانات اختفث. في تلك الليلةء أخذت 
القطار غرباً قاصدة «#محافظة أنهوي» التي تعاني من العوز والحرمان» 
حيث كان الأب لوت قد أودع معسكراً من معسكراتٍ إعادة التربية 
استغرقث ثلاثة أيام بغية الوصول إليه وحين وصلتُ خير بكى كلاهما 
وتناقشا وتشاجرا بصورةٍ حمقاء» لا معنى لها. لم يكنْ بوسع الأب لوت 
حتى أن ينطق باسم تسهولي؛ على مدار الأعوام الأربعة المنصرمة كان 
قد أخفى عنها انتحار تسهولي» وحتى إنه مضى شوطاً بعيداً جيداً واختلق 
قصصاً تتعلق بمكان وجودها وبمنجزاتها: في هذا الظرف» لا ب نصح 
تسهولي بالكتابة لك. كانت قد متحت فرصةً كي تدرس في باريس. 
بصقث بغ موذر الكلمات عليه من جديد. الآن أخبرها الأب لوت بأنه 
كتب شخصياً رسالةً إلى الرئيس ماوء الذي من الجائز ز ألا يكون عارفاً 
بكل ما يُنجز باسمه. إن المجتمع يعيش حالةٌ من الفوضى. 

«أنتَ كتبتَ إلى الرئيس ماو؟ أنتٌ الرجل الأحمق المثير للضحك». 

«ابنانا اللذان من صلبنا بلغا عني» قال الأب لوت» مُحطَّماً. «دا شان 
والدب الطائر يقولان إن لا شأن لهما بنا. إنما لديّ إيمان بأن الرئيس 
ماو [قائدنا العظيم]» [نجمتنا المنقذة]: سوف يخلصنا). 

كان ذلك» وسيكون دوماًء الشيء الوحيد الذي قاله والذي جعلها 
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تنفجر بالبكاء. «كيف يقدر أن يخلّصنا؟ هل يمكنه أن يعيد الزمن الذي 
انقضى؟ هل بوسعه أن يعيد للطفلة حياتها؟ إنك حتى لم تملك الشجاعة 
كي نقيم مراسمٌ دفنٍ مناسبة لها!». 

«بغ موذرء كان ذلك شيئاً مستحيلاً. ألا تفهمين؟ إنه التحوّل الذي 
طرأ على العالم». 

«تلك الطفلة المسكينة؛» قالت» وهي تشيح وجهها. 

على مدى أيام ومن ثم أشهرء لم تفكرٌ إلا ب تسهولي. سويرل ووين 
الحالم غادرا منغوليا وعبرا الحدود حتى وصلا إلى قرغيزستان حيث 
انتظرا هناك كلمةً من ابنتهماء إلا أن بغ موذر لم يكن بوسعها أن تتصور 
أن تخبرهما أنها كانت ميتة وكانت ميتة منذ العام 1966ء وأنها أنهث 
حياتها بنفسها. كيف ستتقبل سويرل هذا الخبر؟ شقيقتهاء كانت قد 
فقدث أحد أبنائهاء الصبي الصغير الذي هوى من الترام منذ أمدٍ بعيد 
جا . عدم التصديق سوف يدفع سويرل كي تأتي إلى الييث؛ سوف تعود 
إلى شنغهاي على حساب حياتها. لئن تمَّ اعتقال سويرل كرّة أخرى... بغ 
موذر لم تستطغ أن تكمل هذه الفكرة. لا يمكنها أن تفعل ذلك. 

حين رجعث بغ موذر إلى شنغهاي» قدمثٌ طلباً بأن تقل إلى مدينة 
سباروء [قناة الماء البارد]. أخيراً بعد مضيّ سنة على مضايقتها المستمرة 
لمن هم أعلى منها منزلةٌ توزيعها الهداياء إلقاتها لأكثر أشعار الرئيس ماو 
غموضاء وإرباكها الجميع بالترهيب والترغيب معاء ّي طلبها. غادرث 
شنغهاي بالقطار وفي يدها أوراق السماح بالسفر والتسجيل . أخيرها هاجس 
بأنها لن ترى المدينة مجدداً : في الوقت الذي نتشقلب فيه عجلة التاريخ إلى 
الأمام وهذا البلد يصحو مرة أخرى» ستكون هي عمياء كالحجر. منزعجة. 
حملقتٰ مغضبة في المقصورة المكتظة بالمسافرين ولعنتُ كل وجه 

من الوجوه الضبابيةء كل يدء كل بطن» كل كادر» كل طفل صغير مزعج 
«أحمر". ومن ثم؛ وهي تشعر بالإثم» أغمضت عينيها ولعنت نفسها. 


1 - هنا إشارة خفية إلى عناصر «الحرس الأحمرة؛ صغار السن - م. 
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كان القطار المتهالك يعرج» في الجنوب الرطب. شخص قذرا" 
صغير رسم بيضةً مائلةً إلى الجانب على النافذة المغيرة» أو ربما كانت 
البيضة صفراً تركه وراءه شخصٌ ما بخط سيّى. ما الصفر على كل حال؟ 
الصفر يعني لا شيء؛ كل ما يفعله هو أنه لا يخبرلكٌ بشيء عن أيّ شيء. 
مع ذلك أليس الصفر أيضاً شيئاً ذا معنىء رقماً بحدّ ذاته؟ في تنويت 
جيانبو» يشير الصفر إلى الانقطاع» توقف قصير أو استراحة ذات طول 
متوسط. هل إن الزمن الذي يمضي من دون أن يُحصىء من دون أن 
يُسجلء لا يزال مؤهلاً لأن يكون زمنا؟ إذا كان الصفر كل شيء ولاشيء» 
هل إن الحياة الفارغة تملك الوزن نفسه حالها حال الحياة الممتلئة؟ هل 
إن الصفر شبيه بالصحراء؛ متنا ولامتناء؟ بفضل البطء الموجع للقطاره 
كان بحوزتها خمسين ساعةً أخرى كي تفكر في هذا الأمر مليا. تنهدث 
بغ موذر وصفعث ركبتها بعنفٍ شديد بحيث إِنّها نخرث ألماً. لم يأبة 
أي مسافر من المسافرين الآخرين. «هذا القطار مثل بطيخة سخيفة!». 
هتفث. (إنه يتوقف عند كل مجموعة من الأشجار! في الوقت الذي 
وصلنا إلى هناك أنتم الأولاد ستكونون قد أصبحتم أجداداً وسأكون أنا 
في عداد الأموات! نحن نمضي ببطء شديد بحيث إثنا من الجائز أيضاً أن 
نمضي إلى الوراء!» . همهمة اتفاق تسللتٌ على طول المقصورة؛ مريحةٌ 
ومطمينةٌ مثل نسيم منتصف الليل. 


١‏ - استخدمت الكاتبة كلمة 4:نتاء وهي كلمة قاحشة؟ آثرنا ترجمتها كما في المتن أعلاه - م 
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الجزء صفر 
الموسيقى العزيزة علي والتي من دونهاء في الأرجح» 
لا يمكني أن أعيش يوماً واحداً. 
۰ دمبتري شوستاكوفيتش" 
فد تقول إن هذا ليس حبَاًء وأنا أضحكٌ عليكٌ لأنكَ تفترض 
أنكَ تعرف ما هي الصفات التي لا يمتاز بها حب شخص آخر 
ويمناز بها حُبِكٌ أنت. 
٠‏ ضياء حيدر رحمن» رواية على ضوء ما تعرفه». 


3 - رسالة شوستاكوفيتش إلى إديسون دينيسوف» كما اقتبسها لوريل في: «شوستاکو فيتش: 
حياة» (لندن: مطبعة جامعة أوكسفورد, 2005): 199 - ك. 
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حين غادر أبي» جيانغ كاي الصين في العام 1978ء كانت إحدى حقائب 
سفره ممتلئة بما يزيد على خمسين دفتر ملاحظات متهرّئ. كانت دفاتر 
الملاحظات تحتوي على مسوّدات انتقادات ذاتية لا بد أن صفحاتها الأخيرة 
سُلَمتْ» قبل بضعة أعوام» إلى شخص أعلى منزلةً أو إلى شخصيةٌ حكومية. 
النقد الذاتي» ساموكرتيكاء بالروسية» (150 «ةاز) 19831 بالصينية» يستلزم 
أن تعترف الشخصية بأخطائه أو أخطائهاء يكرر الفكر الصحيح للحزب 
ويعترف بفضل ساطة الحزب عليه أو عليها. الاعتراف» على وفق الحزب» 
هو «شكل من أشكال التوبة التي تعيد الفرد إلى الجماعة؛."“ فحسب من 
خلال الندم الأصيل والنقد الذاتي يستطيع المرء الواقع في الخطيئة أن 
يستحق إعادة التأهيل وأمنية #البعث؛. أمنية العودة مجددا إلى الحياة. 

وصلتٌ إلى شنغهاي في الأول من حزيران «يونيو» 2016. من غرفتي في 
الفندق» خفضتٌ بصر: ي ناظرةٌ إلى مدينةٍ مكللةٍ بالسديم. ناطحات السحاب 
والملكيات المشتركة تتدافع معاً بالمناكب في الاتجاهات كلهاء وهي تمحو 
حتى الأفق نفسه. 

كيف فتنتني المدينة. بدث شنغهاي» أشبه بمكتبة أو حتى أشبه بكتاب 
1 - #شكل من أشكال التوبة التي تعيد الفرد إلى الجماعة...»: كانغ شينغ؛ مُعذّب وعضو 

رفيع المستوى في الاستخبارت العسكرية التابعة للرئيس ماوء كما اقتبسها ديفيد 


إرنست أبتر وتوني سيج في كتابهما الموسوم ب«الخطاب الثوري في جمهورية 
ماو» (كامبردج: مطبعة جامعة هارفردء 1994): 288. كان كانغ مؤثرا في حشد الدعم 


الصيني ل بول بوت والخمير الحم في كمبوديا - ك. 
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واحدء يحمل كوناً في داخل متنه. وصل أبي إلى هنا في أواخر عقد 
الخمسينيات من القرن العشرين» طفلاً ريفياًء في أعقاب «الوثبة الكبرى 
للأمام؛ والمجاعة التي من صنع بني البشر التي قضتْ على حيوات 36 مليوناً 
من البشر وربما أكثر من ذلك. كان قد أتقن موسيقاه. حلم بعالم أرحب 
وأفضل» ووقع في الحب. يوماً إثر آخر» كان كاي ينحني على طاولة مكتبهه 
وبحميّة يكتب وينسخ الصفحات» ينقح ويتخيّل حياته ومبادئه الأخلاقية 
مجدداً. لم نكن مختلفين, أنا وأبي؛ كنا نريد أن نحفظ أسطوانة. تخيلنا أن 
ثمةٌ حقائقٌ في انتظارنا - حقائق تتعلق بذواتنا وتلك التي كنا مغرمين بهاء 
حقائق عن الأزمنة التي عشنا فيها - في متناولناء ليتنا نملك عيوناً حتى نراها. 

ضباب الصيف محا شنغهاي من المّشهد. ابتعدثُ عن النافذة. 
استحممتٌ بدّلتُ ملابسي ونزلثُ إلى نفق القطارات. 

تحت الأرضء كان الناس يتطلعون إلى الشاشات أو يربتون على 
الهواتفء إلا أنَّ كثيرين منهم كانت تجرفهم أفكارهم حالهم حالي. 
على مقربةٍ مني» كانت ثمة امرأة عجوز تلتهم الكعك بحذر» الهواتف 
ترن وتصدر أصواتاً شبيهة بصوت الإوزء أم وابنتها كانتا تكرران جدول 
الضرب وكان ثمة طفل يرفض الترجل 

بنحو غير متوقع» فرمل القطار. تعثرت المرأة العجوز, تطاير كعكهاء 
ووقعث في حضني. 

على مدى لحظة؛ ظلتْ معلقةٌ بين ذراعيّ» المسافة الفاصلة بين 
وجهينا لا تزيد على بوصات معدودة. تصاعد هتاف كبير من الناس 
المحيطين بناء أعقبه تصفيق جذل. أتبها طفل بقسوةٍ على تناولها الطعام 
في الميتروء وود طفل آخر أن يعرف أيٍّ نوع من الكعك كانت تأكله. 
قهقهت العجوز لم يكنْ صوتها متوقعا كدت أسقطها. كانت في أواخر 
الستينيات من عمرهاء في العمر نفسه الذي يمكن أن تكون فيه أمي الآن. 
بلغتي ال «مندرين» الناقصة حاولتٌ أن أعطيها مقعديء لكن المرأة 
المسئّة لوحت بيدها رافضة ذلك كما لو آثني أعطيتها تذكرةٌ إلى القمر. 
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«احتفظي بمعقدك لنفسك» صغيرتي». قالثْ شيئاً آخر» كلمات بدثْ 
شبيهة ب ديسر خبز كافية» لا؟ كافية». 

«نعم قلتُ» «كافية؛. 

رسمت بسمة على محياها. أسرعٌ الميترو. 

كان باستطاعتي أن أشعر بعنفواني يضعف تدريجياً الآن؛ العالم 
المحيط بي بدا بعيداً كما لو آني كنت محمولة في جرة ماء. فتح رجل 
جريدةٌ على وسعهاء غطتٌ زوجته وابنته. وراءهم, ف في النوافذ» تغيرثث 
مواقع صورهم المنعكسة» صورةٌ بعد أخرى. 

نشكا 

في انتقاداته الذاتية» كتب أبي عن حبه للموسيقى وشغفه بها وعن الخوف 
من أنه لا يستطيع أن يتغلّب على رغبته في نيل السعادة الشخصية». كان قد 
اتهم تسهولي» تخلى عن سبارو وقطع كل ارتباطاته بالبروفيسوره أفراد أسرته 
الوحيدين. كتب عن كيف أنه كان يقف عاجزاً فيما كانت أمه تموت» ومن 
ثم شقيقتاه اللتان تصغرانه سن وفي الختام أبوه؛ قال إنه مدين بكل شيء 
لأفراد عائلته» ولديه واجب حيال الحياة. على مدى أعوام عدة» حاول أبي 
أن يهجر الموسيقى. حين قرأثٌ أول مرة انتقاداته الذاتية» لمحت أبي عبر 
الذوات الكثيرة التي سعى لأن يكونها؛ ذوات مهجورة ومكتشّفة من جديد» 
ذوات تريد أن تختفي لكنها لا تستطيع ذلك. هكذا أراه. غالبا حين يخمد - 
نيابة عني» عن أمي» تسهولي - غضبي ويتحوّل إلى أسف. كان يعرف أن ترك 
هذه الانتقادات الذاتية وراءه سوف يعرّض الآخرين للخطرء على الرغم من 
أن تدميرهم شيء مستحيل» لذا حملها معه أولاً إلى هونغ كونغ ومن ثم إلى 
كندا. حتى هناء سوف يبدأ بدفاتر ملاحظات جديدة يتهم نفسه ورغباته» مع 
آنه لا يستطيع أن يجد طریقة ما يكتشف بها ذاته مجدداً أو يبدّلها. 

في الأسبوع المنصرم» وفيما هو يستعد لهذه الرحلةء صادفثٌ تفصيلاً 
ما: في العام 1949ء كانت اساحة تيانانمين» قد احتفظتٌ بموقعها بوصفها 
مركز السلطة السياسية في الصين بسبب علم الهندسة التحليلية. 
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ُبْتَ مهندس معماري» اسمه تشان غانغ» «الساحة» باعتبارها انقطة 
الصفر». استشهد بقول فريدريك إنجلز الذي مفاده: «الصفر هو نقطة محددة 
تبدأ منها" القياسات المستقيمةء في أحد الاتجاهين إيجابيا وفي الاتجاه 
الآخر سلباً. واستناداً إلى هذا فإن نقطة الصفر هي الموقع الذي تعتمد عليه 
كل المواقع الأخرى» وكلها ذات صلة بهاء وبواسطتها يتقر رك ل شيء٠.‏ حين 
نصل إلى الصفر. فهو يمثل شيئاً محدداً جداً: الحد. ومن هنا فإنه ذو أهمية 
عظمى تفوق أهمية جميع المقادير الحقيقية التي تكون مطوقة بها 

صيف ذلك العام 1966ء العام الذي توفيث فيه تسهولي» هو نقطة 
الصفر بالنسبة لأبي. وحاله حال مئات الآلاف من البشر الآخرين» مضى 
إلى «ساحة تيانانمين» كي يعبّر عن ولانه للرئيس ماو ويسلّم نفسه إلى 
30 أي بمعنى أن يسلّم جسده» أن يحرر نفسه. بعد مضيّ عقود 
عدة» شاهد على التلفزيون ثلاثة طلبة جامعيين يقفون أمام «قاعة الشعب 
الكبرى» يحملون رسالةٌ للحكومة. كان الوقت هو الثاني والعشرين من 
نيسان «أبريل» 1989. كان الطلبة الثلاثة يرفعون أذرعهم عالباًء رافعين 
الالتماس وجائين على ركبهم» كما لو أنهم ينشدون الرحمة. خلفهم 
في «ساحة تيانانمين»» ما يزيد على 200 ألف طالب جامعي من كلا 
الجنسين. كانوا يقاومون بصدمة عصبية ومن ثم بحزن.* 

لماذا آنتم جائون على ركبكم؟ 
| - «الصغر هو نقطة محددة تبدأ منها...»: اقتباس محوّر من فريدريك إنجلز : «ديالكتيك 

الطبيعة»: مثلما أورده وو هونغ في كتابه المعنون: «ملاحظة بكين: ساحة تيانائمين 

وصنع فضاء سياسي» (لندن: ريأكشن بوكس 2005): 8 - ك. 
2 - الطلبة الثلائة: تسهانغ تسيونغ» غيو هيفينغ وتسهاو يونغ جون ركعوا على درجات 


«قاعة الشعب الكبرى؛ في الثاني والعشرين من نيسان «أبريل» 1989. بين 1989 
و2002 تسهاوء كونه طالباً جامعياً في «جامعة الصين للسياسة والقا ن» أمضى 
اخمسة أعوام ف في السجن. في العام 2008ء بينما كان يحاول الدخول ثانية إلى الصين 
كر زوت اید الله صقل دا من يوسن رخ ولخ تزه ه إلى الصين. في 
بادئ الأمر انهموه باقتراف جرائم سياسية» وحُكم عليه بالسجن تسع ستوات بسبب 
خخداع مالي. لم يُسمع عنه أي خبر منذ العام 2014 - ك. 
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انهضواء انهضوا! 

هذه ساحة الشعب! لماذا يتعيّن علينا أن نخاطب الحكومة ونحن 
راكعون؟ 

كيف يتسنى لنا أن نركع بأسمائنا؟ كيف؟ 

كان الطلبة» المتحدرون من جميع الخلفيات السياسية والاقتصادية» 
مهتاجين. لكن الطلبة الجامعيين الثلاثة لبثوا في مكانهم» هيثات متناهية 
الصغرء الالتماس ثقيل في الهواء. يتنظرون شخصية حكومية كي 
تتسلّمه منهم. عشرةء عشرون: ثلاثون دقيقة مَرَّثْءْ وظلوا جاثين على 
ركبهم. وراءهم» تزايد الهرْجٍ والمَرْج. حين أخفق الزعماء الصينيون في 
الاستجابةء بدأثْ تظاهرات ال «تيانانمين» تكتسب صفة الجد. 


خرجتٌ من نفق القطارات عند «طريق تيانتونغ»» وزغب في تقاطع 

حيث كانت هنالك ملكيات عامة» نصف مشيّدة» مفتوحة مثل سلالم 

ضخمة على السماء. كنت قد قصدثُ هذا الحيّ من قبل: هونغ كاو 
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حيث ترعرعث سويرل وبغ موذر نايف قبل الحرب» وحيث يقيم الآن 
ليو فينغ» عازف الكمان» الذي سمي في وقتٍ من الأوقات توفو ليو. 

في أزمنةٍ مختلفق كانت هونغ كاو مقاطعة الثياب حقٌّ ممنوح لليابان 
وأميركاء وخلال صعود هتلر والحرب الكونية الثانية» غيتو شنغهاي. في 
عقد الثلاثينيات من القرن العشرين» كان بالمستطاع أن يدخل المرء 
شرعيّاً ميناء شنغهاي من دون جواز سفر أو تأشيرة دخول؛ أربعون ألف 
ونيف يهودي ولاجئون آخرون من ألمانياء النمساء روسياء العراق» 
الهند. ليتوانياء بولنداء أوكرانيا ومن أمكنة أخرى وصلوا إلى هناء لم 
يجلبوا فحسب لغاتهم وصدماتهم النفسية؛ بل جلبوا كذلك موسيقاهم. 

واصلتُ طريقي جنوباً مررٹ بنقاش رصيف المشاة» حول الرجال 
الثلاثة» كانت أبدانهم متمددة تماماً على دراجاتهم البخارية الصغيرة» 
وهم يلعبون الورق. 

عند «خليج سوتسهو الصغيرا» وصلتٌ إلى «مبنى السد». عالياً في 
الطابق العاشرء كان السيد ليو في انتظاري. كنت اتصلتٌ به هاتفيّاً على 
ال «وي جات» وفي بادئ الأمر» حين قلت له إنني ابنة جيانغ كاي» كان 
محترساً. لكنني حين أخبرته أنني أفتش عن أي - مينغ» ابنة سباروء تغيّر 
بشكل تام. الآن» وهي أول مرة نلتقي فيها شخصياًء رحب بي كما لو كان 
يعرفني طوال سني حياته. «ما - لِي!. قال لي. «ادخلي» ادخلي! هل 
أكلت؟ ابنتي التقطث مكعبات السكر هذه 

الكتب» موسيقى صحائفية"» أقراص مدمجة» كاسيتات وأسطوانات 
شغلتٌ كل بوصة من الفضاء . بعد مسيرة مهنية في التعليم دامث ثلاثة عقود 

من الزمن في «كونسرفتوار شنغهاي»» أحيل على التقاعد الشهر الفائت 
ونقل مكتبه إلى منزله. «لا تزلي»» قال لي. «ليس لدي تأمين على الحياة». 

مضينا جانباً عبر المطبخ ودلفنا إلى غرفة المعيشة. عبر النهرء طف 
| - الموسيقى الصحائفية: موسيقى مطبوعة على صحائف عريضة غير مجلّدة - م. 
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ناطحات سحاب شتغهاي المثيرة» سورياليةً. كل منا بعيد عن الآخر 
بمسافة عالّم» إنما نبعد جيلاً واحداً فقطء عن المدينة التي عرفها أبي. 

أخبرني السيد ليو أنه» منذ تسعينيات القرن العشرين» كان يراقب 
هذه السلسلة المتصلة من ناطحات السحاب وهي تظهر للوجود. «حين 
وُلدت ابنتيء أي ناطحة من ناطحات السحاب هذه لم تكن حتى خربشة 
على ورق. هذه الثلاث»» قال» وهو يشير بأصبعه إلى أعلى ناطحات 
السحاب» «كان القصد من و راء إنشائها هو أن ترمز للماضي» الحاضر 
والمستقبل. إلا أن كلام الحكومة كان مملاً. بدلاً من ذلك؛ يسميها 
الشعب [طقم'" المطبخ ذو القطع الثلاث]. أترين؟ توجد فتّاحة قناني. 
المخفقة. و... ماذا تقولين بالإنكليزية؟ زبدة مائعة لتطرية لحم الديك 
الرومي في أثناء طهيه». 

ضحكتٌ. «في اعتقادي» المخفقة هي الأجملء سيد ليو». كانت 
حلزوناً أسطوانيًاً يشبه شريطاً متحركاً. 

«أنا أؤيدكٍ. لكن شنغهاي لا تزال تشبه حزام أداة. بالمناسبة» لا 
تكوني رسميةٌ جداً! أرجوكٍ سميني توفو ليو. جميعهم يسمونني بهذا 
الاسم حتى أحفادي». 

أمامناء بدأث تتوهج مصابيح البنايات. 

أدار توفو ليو ظهره للمدينة. جلسنا إلى منضدة صغيرة حيث كان 
شخصٌ ما قد فرز أقلام رصاصي ملونة. أخبرني أنه دخل «المعهد العالي 
للموسيقى» ذ في العام عينه الذي دخلث فيه تسهولي. «كلانا تتلمذ على يد 
اهدرس كمان راسد وه وان يعولع . كان أبي يمينا مدان مناهضاً للثورة» 
على غرار والد تسهولي . كنت أحبها حا قليلاه مع ني كنت أغبطها على 
موهبتها». إبان [الثورة الثقافية]» أغلق [المعهد العالي للموسيقى]. «لم 
ينج بيانو واحد. ولا واحد». هو نفسه أرسل إلى معسكر في «محافظة 
| - طقم: مجموعة من الأدوات ُستخدم في المطبخ؛ يستخدم العراقيون كلمة: سيت 

الإنكليزية 5 إذ يقولون سيت المطبخ - م 
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هيلونغجيانغ» في الأراضي الحدودية المنجمدة الواقعة في الشمال 
الشرقي. «كان يتحتم علينا أن نرتدي إما اللون الأزرق» الرمادي أو 
الأسود. كان يجب أن يكون شعرنا قصيراً. يتعيّن علينا أن نعتمر النوع 
نفسه من القبعات. كانت تلك هي البداية فقط. كانت الرياح باردةٌ إلى 
أقصى حدٌ . كنا نجاور أحد الأنهار» وفي الضفة الأخرى من النهر روسيا. 
كنا نعمل في مناجم الفحم. لم تكن لدينا مهارات في هذه المهنة وفي كل 
أسبوع تقريباء كان يُصاب واحد منا إصابةٌ خطيرة أو يُقتل. كان الحزب 
يقوم بتعويضهم. كانت الكتب الوحيدة المتوافرة هناك هي كتابات 
الرئيس ماو. كان لدينا يومياً نقد ذاتي وجلسات اتهامات. استمر هذا 
الحال طول ستة أعوام». ١‏ 

في العام 7ء حين انتهت «الثورة الثقافية»» فرَّ ليو من المعسكر 
ورجع إلى شنغهاي» حيث بحث عن مدرّسه السابق» تان هونغ. 

تكلمنا عن تسهولي زمناً طويلاً وعن آخرين كنا نعرفهم. وبعدها 
سألني البروفيسور تان قائلاً: [توفو ليو أتريد العودة إلى (الكونسرفتوار) 
وتكمل دراستك؟] 

قلت له «نعم أريد». 

۳ بعد كل ما جری» لماذا؟ ]1. 

كان سؤاله قد دمرني. كيف يمكنني أن أتظاهر بأن الموسيقى 
هي الخلاص؟ كيف يمكنني أن أسلّم نة ف نفسي إلى شيء ضعي جذاً؟ 
«اشتغلتٌ بالتعدين طوال ستة أعوام؛ كان ثمة غبار فحم في رثتي» كنت 
كسرتٌ جميع أصابع يدي اليمنى؛ كيف يمكنني أن أحمل كماناً؟». قلت 
له: [لا أدري.] لكنه ظل يجبرني على الإجابة . لم يكن يكفيه أن يسمع مني 
أنني مغرم بالموسيقى؛ وأنها كانت تريحني على الدوام» وكنتُ وعدت 
نفسي إذا ما نجوث سأكرّس حياتي كلها لها. كان هناك آلاف الأشخاص 
ممّن تقدموا بطلبات الحصول على وظيفة من بين حفنة من الوظائف 
في [المعهد العالي للموسيقى]. كان هؤلاء جميعاً مغرمين بالموسيقى 


-412- 


بالقدر نفسه الذي كنت مغرماً بها. في النهاية أخبرته بالحقيقة. قلت له: 
[لأن الموسيقى لاشيء. إنها لاشيء ومع ذلك هي تعود لي. على الرغم 
من كل ما جرىء إنتي أؤمن بنفسي.] 

«صافح تان هونغ يدي. حدثني قائلاً: [أيها الشاب ليوء مرحباً بك 
وأنت تؤوب إلى (المعهد العالي للموسيقى). مرحباً يك. العَوْدُ أحمد.]). 

أراني توفو ليو ذكرياته. كانت نضمٌ صوراً فوتوغرافية ل تسهولي 
وهي تعزف مع الرباعي الوتري التاسع ل «المعهد العالي للموسيقى» 
حين كانت في التاسعة من عمرها وتسجيلاً سلكيّاً ل تسهولي وكاي 
وهما يعزفان سيمفونية سميتانا'' المعنونة «من بلادي» التي خبأها ليو 
حتى نهاية «الثورة الثقافية». 1 

«لکن» سيد ليوء كيف تمكنتٌ من إخفاء أشياء كهذه؟؟. 

رفع كتفيه من دون اكتراث؛ مبتسماً. «قبل أن يرسلوني إلى الحدود 
الروسية» حفرتُ ثقباً صغيراً في الأرضية الخشبية لغرفة نومي في 
شنغهاي. أنتّ عرف كرضي ارک 
هو سكين مطبخ. استغرقثٌ أسبوعين مروّعين لإنجاز هذه العملية. كنت 
مقتنعاً بأن عناصر [الحرس الأحمر] سوف يقتحمون الحجرة وستحل 
نهايتي عندئل. دفنتٌ دزينةٌ من التسجيلات السلكيةء بعض الصور 
الفوتوغرافية والأسطوانات» وكماني. بعد انقضاء عشرة أعوام» حين 
سحبته إلى الأعلى وجدت مأوّى للفثران في داخل الكمان... لكن انظ 
إلى هذا السلك». رفع المسلكة” وأراني إياها. كانت محتفظةٌ بنقائها 
الأصلي. «أتريد أن تسمعه؟». 
| - بدريك سميتانا (1824 - 1884): مؤلف موسيقي تشيكي» ٠‏ تطوع من أجل إنشاء طراز 

موسيقي أصبح ممائلاً لطموحات بلاده من أجل تأسيس دولة مستقلة. ومن هنا بعد 

بشكل واسع في وطنه أبا الموسيقى التشيكية. اشتهر بسلسلته السمفونية #من بلادي» 


التي تصور تاريخ وأساطير بلاده ومّشهدها الطبيعي دم 
2 - مسلّكة ادومة: مكب أو ملف للخيوط - م. 


I 


أومأتٌ برأسي» عاجزاً عن التحدث. 

برق حمل المسلّكة بسلك مسجل عتيق جذاً. حين أصبح جاهزاً 
أدار مقبضاً. 

بلغتني الألحان. أدرثٌ نفسي إلى المنتصف. 

ظننتٌ أنني شاهدت الستائر ترتفع وأبي يخفض بصره ناظراً إليّ من 
نافذةٍ علوية. في الطابق التاسع. مال بجذعه إلى الخارج. هل رآه أحدٌ 
سواي؟ هل كنت أنا الوحيدة؟ كان أبي قد عصب عينيه» شد قطعةً من 
القماش على وجهه قبل أن ينتحر. لم أعرف بهذا الأمر إلا بعد حصولي 
على نسخ من ملفات بوليس هونغ كونخ؛ والتفضيل الذي حطمني.'" 

هذه هي أول مرة أسمع فيها أبي وهو يعزف على البيانو. جيانغ كاي بدا 
غريباً بالنسبة لي كان على الدوام فرداً أكثر حيويةٌ» ممتلثاً أكثر بالذكرى» 
مما يمكنني أن أعرف . ومع ذلك» وأنا أستمع إلى كمان تسهولي» صوتها 
المدروس» الصريح» لماذا أشعر كما لو ني كنت أعرفها طوال سنوات 
عمري كلها؟ 

أصغينا إلى الأسطوانة ثلاث أربع» خمس مرات. . في كل مرة» كنت 
ا 
الماكينة» أنفاسنا. الموسيقى. في كل مرة» في الهاي كنت أسمع صوت 
أبي وهو يتكلّم. لم أسمعه منذ أن كنت في العاشرة من عمري. كان 
صوته لا يشبه أيَّ صوتٍ آخر عاش في أيّ زمن مضى. 

بكيثٌُ. وهو يراني قلق مضطربة» أحضر لي السيد ليو كوباً من 
الشاي. «يشق عليّ أن أفهم»» قال لي. "كان الضغط الذي مورس علينا لا 
يمكن تخيّله. لا تنسي» في ذلك الحينء كان أبوك شاباً في ربيعه التاسع 
عشر لا غير... كنا جميعا يافعين جدا». 
| - طريقة توفو ليو قي إخفاء صنائع البشرء استندث على كتاب الصحفي الفوتوغرافي لي 


تسهينشينغ الموسوم ب «جندي أخبا ر اللون الأحمر» (لندن. فيدون, 2003) - ك. (لم 
تذكر الكاتبة رقم الصفحة -م.) 
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عدنا إلى المنضدة. أريته نسختي من الفصل 17 من «كتاب السجلات 
التاريخية؟. ١‏ 

«أيها المدرّس ليو»» خاطبئه. «عملتٌ عشرات الآلاف من النسخ 
من دفاتر الملاحظات كلها. بنقراتٍ قليلة على لوح المفاتيح «الكيبورد» 
يمكنكٌ أن ترسل الملفات إلى أيّ مكانٍ في العالم» حالاً. أريدها أن تكون 
حاضرةٌ كي تستمر في التطوّر والتبدّل» . من حقييتي» استللتٌ مقطوعة 
سبارو الموسيقية الموسومة ب[الشمس تشرق على ساحة الشعب]. 
«هذه هي المقطوعة الموسيقية التي ذكرثُها لك. يبدو أنه من المناسب 
أن نعزفها هنا في شنغهاي. كي نسجلها. إنما... إنني فعلاً أعجب من 
سلامة عقلي». 

تناول ليو الصفحات. شرع يقرؤها من البداية إلى النهاية. 

شاهدثٌ الستائر وهي تتحرك والريح تتبدل؛ أبي وأمي غادرا هذا 
العالم» مع ذلك لا أزال أناهنا في شنغهاي. لا زلتُ أتنفس وأتغيّر وأحلم. 

بعد مضيّ زمن طويل» رفع ليو عينيه عن القطعة الموسيقية. «ما- 
لِي»؛ قال لي» «إنني متأكد من أنك تعرفين» من دون هاجس, أنه لا يوجد 
عمل حياتي. لكن من أين أتثْ هذه اليقظة؟ هل سبق لك أن سألتٍ 
نفسك؟ من المؤكد أنه الشيء الذي يحمله كل واحد مناء بمقادير أكبر 
فأكبر فيما نحن نشيخ» التذكره . استخدم كلمة اراز التي لها معنيان 10015 
(تذكّر» تسجيل) و ل (الفن). سكت لحظةء وهو يخفض بصره ناظراً 
إلى الصفحات. «الموسيقى تذكرني بشيء قالته تسهولي حين كنا نتذّرب 
على بروكوفييف. قالت إن الموسيقى تجعلها تتساءل: [هل تغيّرنا أكثر 
إذا ما سمعتنا أم إذا سمعناها؟ هل من الأفضل أن نكون محبوبين» أم أن 
نقع في الحب؟] من بين جميع مؤلفاته الموسيقية: هذه هي المقطوعة 
الموسيقية الاستثنائية جا للمدرس سبارو» 

EES‏ وأخرج الآلة الموسيقية. ملأث قطعة موسيقية 
الغرفة» بدت كأنها تتحرك إلى الخلف والأمام معأ كما لو أنّ سبارو 
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كان يريد أن يعيد كتابة الزمن نفسه. نغمةً إثر نغمة» أحسستٌ كما لو آي 
رتب أو أُصمّم من جديد. 

حين نحى المدرس ليو الكمان جانباً» سألني قائلاً: «هل تعزفين على 
البيانو؟». 

«لم يسبقٌ لي أن تعلمتٌ العزف عليها». 

«إذن سأرتب لكِ كل شيء. كان المدرس سبارو قد عنى أن تُسمع 
هذه الموسيقى هناه. 

«شكري الجزيل» أيها البروفيسور». 

قبل أن أنصرفء أريته صورةً فوتوغرافيةً ل أي - مينغ. 

«يا للهول» إنها تسهولي» » أليس كذلك؟» قال مندهشاًء وهو يتفرس 

في الصورة. «لا بدّ أن تكون هي. لا؟ إنها ابنة المدرس سبارو؟ أي - 
مينغ. آهء حسناً. ياله من شيء لافت. إنها تملك الوجه نفسه الذي تملكه 
الآنسة تسهولي». 

أعطاني توفو ليو التسجيل كي أحتفظ به وأعطيته نسخةً من موسيقى 
سبارو. تذكرثء آنئذ شیئ قالته أي - مينغ : إنني أتخي لٍ أنه حين تنتهي 
القصة تواصل الحياة دورتها وأعود لأكون أنا نفسي. إلا أن هذا شيء غير 
حين قلتٌ ل بغ موذر هذا» ضحكتٌ هازةً رأسها. «لكن هذا هو حال 
العالم ألي سكذلك؟». 
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كان سبارو يقود دراجته الهوائية ببطء متجهاً صوب البيت قادماً من 
«معمل هويتسهو لصناعة الصناديق الخشبية»» يدفعه نسيم مستمر إلى 
الأمام. كان ذلك في أواخر آب «أغسطس»» بعد هطول المطر مباشرةٌ. 
على طول الطريق. كانت مكبرات الصوت تعلن عن برنامج خاص: 
«أوركسترا فيلادلفياء بقيادة المايسترو يوجين أورماندي!"» سوف تعزف 
هذه الليلة في بكين للسيدة ماو. هذه هي حفلتهم الموسيقية الثالثة في 
المدينةء وهي واحدة من مجموع ست حفلات في الصين». 

قال فارئ نشرة الأخبار إن التاريخ هو الرابع عشر من أيلول اسبتمبر» 
3 

لكن ذلك حصل في 1976. كانت الحفلة قد أقيمث قبل ثلاثة أعوام 
تقريباً. 

كان ثمة أشخاص آخرون يتطلعون إلى مكبرات الصوت» كما لو 
آنهم مرتبكون. كان قد انقضى نحو عقد من الزمن منذ أن أذاع الراديو 
الموسيقىء مهما كان نوعهاء بالإضافة إلى الأوبرات الثورية الثماني 

عشرة التي حصلت الموافقة على عرضها. الآن» انفجرت الموسيقى 

1 - يوجين أورماندي (1985 -1899): مؤلف موسيقي وعازف كمان هنغاري؛ اشتهر 

بمرافقته لأوركسترا فيلادلفياء بوصفه مديرها الموسيقي . عمل مع هذه الأو ركسترا 44 

عام وهي أطول مدة يستمتع فيها مؤلف موسيقي بالعمل مع فرقة موسيقية واحدة. 

تحت قيادته نالت أوركستر! فيلادلفيا ثلاث مرات جائزة «الأسطوانة الذهنية» ومرتين 

«جاثزة غراني» -م. 
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فوقهم» التصعيد الاستهلالي المحموم ل«صنويرات روما»» تأليف 
ريسبيغي"» هبط سبارو نحو محطة وقوف» مرتبكا بسبب تفصيله» 
المبهج. بيانو مضحك تقريباً وآلات النفخ الموسيقية النحاسية التي ترن. 

في وقت وصوله إلى البيت» كان الشطر الثاني من البرنامج قد بدأ. 
هرعت ابنته كي تقابله . «إنه عمل جديد للسيدة ماو!». 

ابتسم سبارو على مضض. لاء أي - مينغ. إنه ييتهوفن وهو آتٍ من 
بلد آخر». هذه شذرة فكّرء من شيء کان موجوداً في يوم ما إلا له لم 
يع ينمو هناء مثل حقل تم تجريفه. 

مضى إلى الداخل. السمفونية السادسة. الرعويةء تأليف بيتهوفن» 

تهرول بمرح عبر الحجرات. حتى بغ موذر كانت مستغرقة في أفكارها. 
كان يحسب أن الجدران كانت تزحف مقتربةً منه» مسب يديه مسّاً خهيفاً 
وقشطثٌ مؤخرة عنقه . يمكنكٌ أن تغلق كتاباً وتنسى ما يتعلق به» عارفاً 
بأن محتوياته لن تضيع إذا ما توقفتٌ قف قفتٌ عن القراءة» إلا أنَّ الموسيقى ليست 
على غرار الكتاب» ليس بالنسبة له» إنها تكون في أقصى درجات حيويتها 
حين تسمع. . عاماً بعد عام» كان يود أن يعزف ويعاود العزف. أن يشظيها 
إلى مكوناتها ويعيد بناءها كرّةٌ أخرى . ومن ثم» أخيرا بعد مضيّ سنة 
أعوام؛ بعد سبعة أعوام» وبعد عقد من الزمن» أضحت ذاكرته هادثة. 
من دون أن يحاول» كف عن التذكّر. لكن هذه الإذاعة» ماذا كانت؟ 
هل كانوا يسمعون المستقبل أم إنه الانفجار الأخير للماضي؟ منذ أمدٍ 
بعيده هتف هي لوتنغ قائلاً: «العار» العار. يتعيّن عليكم أن تخجلوا» 
وقالت تسهولي: «سأجعل بروكوفييف نفسه مزهوً». ن كانت السفلة 
الموسيقية قد جرث حقيقة في بكين» فلا بدٌ أن كاي حضرها. . صوتٌ في 
داخل صوت . لكن ماذا لو أن هذا كله يقتصر على ذهنه فقط؟ 
| - أوتورينو ريسبيغي (1879 - 1936): عازف كمان ومؤلف موسيقي وعالِم مرسيقي 

إيطالي الجنسية. انصب ولعه كعالم على موسيقى القرن السادس عشرء السابع عشرء 


النامن عشرء الأمر الذي مهّد له الطريق لأن يؤلف قطعاً موسيقية مستندة إلى الموسيقى 
في هذه الحقب الثلاث. كما كتب أوبرات عدة» من أشهرها أوبر | 118038 وع - م. 
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جاء التصفيق قويّاً جدّأء وخشي من أن يتشقلب الراديو. موجات 
عنيفة من التصفيق الإيقاعي؛ استمرثُ طويلاً. 

من الجهة المقابلة من الغرفة؛ قالت بغ موذر: «أيّ تغيير دموي يحل 
الآن؟». 

لم تكن الموسيقى شيئاً أكثر من إذاعة» برنامج بسيط؛ لكنه التفت 
ورأى الابتهاج على محيًا ابنته. كانت الصغيرة أي - ج 
على جهاز الراديوء كانت ابنته ممتلثة بالغبطةء كانت قد تُقلتُ؛ بدا كما 
لو أن كل أعصابها مضطرمة. بدثْ شبيهةٌ ب تسهولي. على مدى لحظة» 
لم تكن لديه فكرة عن موقع وجوده . كان يريد أن يجرّها للوراء» أن يبعد 
ا مرتعشاً من أثر البرده 

في أنحاء الغرفة وأغلق المذياع. 
HHR‏ 

لأن أباها كان هادئاً جدّأء كانت أي - مينغ» منذ عمر مبكر قد مال 
إلى بغ موذر نايف؛ كانت جدتها هي مؤتمنتها على أسرارهاء معلمتهاء 
ووسادتها أيضاً . ما من أحدٍ في هذه الحياة يأبه بها مثلما كانت تفعل بغ 
موذرء وهكذا وجدث لذةٌ كبرى في الصعود : عليهاء النوم عليها وتزغّب 
خصلات بغ موذر. لينغ» أمها الحقيقية» كان قد أعيد تعبينها في شنغهاي 
قبل خمسة أعوام تقريباء وكانت تزورها مرةٌ واحدة فقط في السنة» خلال 
«مهرجان الربيع». أما أبوهاء سبارو» فكان «طائر الهدوء». 

«لا تكوني مغفلةٌ»» قالت لها بغ موذرء ذات مرة. «إنه لا يتحرك» 
كالعادة» وهو حتى لا يفكر. بحزن. أبوك فارغ كغلاف جوزة» . كانت قد 
دنٹ منها وهمسث في أذن أي - مينغ قائلة: : «العالم أشبه بالموزة» من 
السهل أن تتأثر بأيّ رضّة أو ضربة . الآن حان الوقت كي نشاهد ونلاحظ» 
لا أن نطلق الأحكام. أي - مينغ» الاعتقاد بأن كل شيء موجود في الكتب 
هو أسوأ من عدم امتلاك الكتب على الإطلاق». 

على مدار أسابيع لاحقة» ارتابث أي - مينغ في هذه الكلمات. في ليلةٍ 
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من ليالي آب «أغسطس»» حين كانت تُذاع حفلة «أوركسترا فيلادلفيا»» 
كانت قد تجسسث على أبيها بينما كان يرهف السمع إلى بيتهوفن هذاء 
ولاحظثٌ كيف أن الراديو» على مدى سنة بعد ذلك عاد إلى موسيقاه 
المألوفة» وراح يعزف فقط «شاجابانغ» و«صيد النمر الجبلي بواسطة 
خطة استراتيجية». ذات مرة» على الرغم من ذلك كان هنالك بت 
إذاعي لموسيقى ألبانية وجعلتُ سبارو يكف عما كان يفعله ويلتفت إلى 
الراديو» كما لو آنه متطفل. في المدرسة» كونها ابنة عدو طبقيء مُنعثُ من 
الانخراط في منظمة «الشبيبة المتطوعون»؛ من بين مَظالم أخرى. كانت 
هذه كلمة جديدة بالنسبة لها: المظلمة» وكانت تريد أن تدحرجها على 
لسانها بسبب الصدمة التي سببتها لها. في المدرسةء كانوا يتلون المقالات 
المتعلقة بمواصفات الثوري الجيد. بدأث تتساءل ما هي مواصفات 
الأب الصالح» الجدة الصالحة» العدو الجيد» الشخص الصالح. هل أنتٍ 
شخصية صالحة» فكرث مع نفسهاء وهي تنظر إلى معلمتها أم أنتٍ ثورية 
خنع مرا E N SOTE‏ 
أنتِ جدة صالحة؟ هل من الجائز أن تكون الاثنتين 

كانت اللعبة قد N‏ 
داخل تربة أفكارها. كانت تقلّد التعبير البادي على وجه أبيهاء وهو خواء 
مدروس. إنماء غالباً» كان تعبيره يخذله. في بعض الأحيان» كان سبارو 
ينظر إليها بقلق شديد. بحيث كانت تشعر أنها مرعوبةٌ تماماً. «بابااء 
فكرث. «هل أنت شخص صالح أم أنت عامل جيد؟ هل إن الرئيس ماو 
شخص صالح أم إنه قائد جيد؟». 

في صباح يوم ماء فتحثُ بغ موذر حقيبة السفر البالية التي كانت 
تستخدمها بشكل رئيس كطاولة طعام خاصة بهم. في داخل الحقيبة 
توجد فردة حذاء قشية واحدة» فستان أزرق جميل المنظرء حزمة من 
الموسيقى مكتوبة بتنويت ال جيانبو» وصندوق كارتوني ممتلئ بدفاتر 
الملاحظات. كانت ملاحظتها الأولى هي أن الكتب قذرة. 
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«فمكِ مفتوح على وسعه». قالت بغ موذر. 

نفخ جدتها على دفاتر الملاحظات» استخ رجت ثلاثاً منها وأخبرث 
أي - مينغ أن تغلق حقيبة السفر. حين أغلقتهاء وضعب بغ موذر دفاتر 
الملاحظات على الأرض وفتحت الدفتر الأول: بدت الصفحات حتى 
أكبر سئاً من جدتها. انق وجه بغ موذر إلى الأسفل كما لو آله يهم 
بتذوق طعم الورق. من هذا الموقع» أدارث رأسها وتطلعث إلى أي - 
ميلغ. «هكذا». همسب بصوتٍ أجشء «تبدو كتابة اليد الممتازة» 

اقتربث أي - مينغ كي تنظر عن كثب. بدث حروف الأبجدية كأنها 
ترفرف فوق سطح الورق» مثل حبر على صفحة اليمّ. كانت تمتاز بنظافة 
أصلية كأزهار الشتاء. 

«وااا! أليسث قوية؟» قالت بغ موذر. 

عصرت البهجة فؤاد أي - مينغ «و///!» همسث. 

قوم بغ موذر جذعهاء وأعربث عن استحسانها بصوتٍ أشبه 
الام «بالطيع» كتابة اليد ليست غليظة ككتابة يد الرئيس ماو إنما مع 
ذلك» هي جيدة إلى حدٌّ ما. مصقولة وإضافة إلى ذلك تتحلى بعمق 
الحركة. ربما. .. تودين أن تقرئي شيئاً منها لي . الفصل الأول» لا أكثر من 
ذلك. أنتٍ لا تزالين في ميعة الصبا». 

كان ذلك في الصباح الباكر. كان أبوها في المعمل الذي تجدد في 
العام المنصرم. الآن أصبح «معمل هويتسهو شبه الموصّل رقم واحداء 
وكان قد تحوّل من صناعة الصناديق الخشبية إلى صناعة أجهزة الراديو. 
كان بمستطاع «طائر الهدوء» أن يجمّع أجزاء مذياع الموجة القصيرة ذي 
المصباح الأحمر 711 الجديد بهزة ريشة. 

في الخارج» كانت مكبرات الصوت توبخ العالم. هطل 
الكت ورتب موف اير عم 
لذلك اختبؤوا تحت البطانيات. كانت التجاعيد الكثيرة الظاهرة على 
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وجه بغ موذر قد أعادث إلى ذاكرة أي - مينغ التربة الجافة. الصامدة في 
شباط «فبراير»» المتعطشة للربيع 

كيف يمكنكٌ أن تتجاهل هذا المخرز الحاد الذي يخترق قلبكٌ؟ لعن 
اشتقتٌ إل ىأشيا ‏ حارج ذاتك» لن تحص ل أبداً على ما تبحث عنه. 

وهكذا بدأث رواية دا - وي وميّ فورث مرةً أخرى. 

HHH 

سرٌّ بغ موذر نايف أن أي - مينغ لم يبد عليها أنها انتبهث للانتقال 
من الكتاب الأصلى ل «كتاب السجلات التاريخية» إلى الفصول 
الجديدة التي كتبها وين الحالم. لأنه عاجز عن استعادة بقية الكتاب» 
ببساطة استمر في الكتابة بدءأ من الفصل 31. هوء على غرار شخصية 
ميّ فورث» سوف يمضي الشطر الأعظم من حياته في صحارى غانسوء 
كسينجيانغ وقرغیزستان» حيث تقبع» هكذا قيل» أكثر من ثلاث مئة قرية 
صغيرة غابرة تحت الرمال. كانت آثارها - وثائق على الخشب والورق» 
الأقمشة الحريرية والأشياء المنزلية - قد أبقاهاء حفظها الهواء الجاف. 
في الفصول الجديدةء واصل وين الشيفرة القديمة» مخفياً أمكنتها في 
داخل أسماء الشخصيات. غالباً ما كانت الشيفرة وصفية 1# 8/81 (نور 
الشمس الساطع)ء 0# 18 (مطر ناعم)» أو 18 ةس (خليج صغير» أو 
منعطف في التلال). في بعض الأحيان تفطر القلب # wê‏ (لیس) أو 
# ذ6س (أن يجري للوراء). 

إبان سنوات صباهاء كانت الصغيرة أي - مينغ تطلب الفصل 23 كي 
تقرأه مراراً وتكرار أو لا بد أن الكلمات تراءث لها في أحلامها . ماذا 
تصورت الصبية» » أو كيف فهمته» لا تستطيع بغ موذر البت في هذا الأمر. 
«هذا البعث الأدبي العائد لكَ4؛ كتبث إلى وين الحالم» نال معجبة 
جديدةٌ». كانت تعني أي - مينغ لكن وين الحالم تصورها تسهولي» 
التي كانت قد كبرت الآن. كان ذلك في العام 21976 وكان يمكن أن 
تكون تسهولي بعمر خمسة وعشرين عاماً. كانت بغ موذر تباشر بكتابة 
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رسالة بعد رسالة» مخبرةً سويرل بأن ابنتها قضت إنما لم تواتيها الجرأة 
كي تبعث رسالةٌ واحدةٌ. في أيلول «سبتمبر» من ذلك العام» كتبثُ أن 
تسهولي حصلثُ على رخصة للدراسة في «المعهد العالي للموسيقى في 
باريس»: طفلتهما المحبوبة عبرث إلى «الغرب». بغ موذر شبه مصدّقة 
ما دبجته في خطاباتها هي. كانت تلك أول مرة منذ بداية «الثورة الثقافية 
البروليتارية العظمى» بأن كذبةٌ كهذه كانت حتى جديرةٌ بالثقة إلى حدّ 
بعيد. سويرل المحبوبةء فكرثُ, «أخشى أنكِ لن تصفحي علي أبدأ». 
ختمت الرسالة بالشمع وأودعتها لدى رسولهم» بانغ عارض الأفلام 
السينمائية» الذي كان يسافر عبر الأراضي النائية يعرض الأفلام السينمائية 
في القری» وكان صديقا حميما موثوقا به ل وين الحالم. 

في أيلول سبتمبر» ذاك نفسه» حلت نهاية البداية. 

صباحاء صدحث مكبرات الصوت بالأغنية الهائجة: «القائد 
المحترم والعظيم لحزبناء لجيشنا وشعبناء الرفيق ماو تسي تونغ» قائد 
البروليتاريا العالمية» فارق الحياة...». اجتازث بغ موذر الشوارع 
المحجوبة عن النظر. وقفث قبالة ألواح الجرائد ونظرث شزراً إلى 
النص المكتوب. النظر شزراً لم يسفرُ عن شيء مختلف؛ كانت هذه 
صحف الأمس. فكرثٌ بشقيقتها وب وين» بأبنائها المفقودين وبالأب 
لوت» بالموسيقى غير المكتوبة» بالأشخاص اليائسين ذكوراً وإنائا 
الأكاذيب المُرة التي رووها لأنفسهم ومرروها إلى أبنائهم. كيف كانت 
جميع أيام حياة سبارو في المعمل زاخرةٌ بشتى ضروب الذل والهوان. 
كان كادر الحزب قد منع حصصه التموينية» طالبوه بالانتقادات الذاتية» 
ازدروا الطريقة التي يحتفظ فيها برأسه. بقلمه الرصاصء بيديه» بصمته. 
وابنها لم يكن لديه خيار سوى أن يتقبل هذه الأشياء كلها. جعلهم 
يسكبون جميع كلماتهم في داخله» يكيلون له شتی النعوت والألقاب» 
كما لو أن الحياة فى داخله قد شبتٌ فيها التيران» كما لو أن يديه نفسيهما 
هما اللتان عقدتا الأنشوطة حول رقبة تسهولي. فضلاً عن ذلك حسبتُ 
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بغ موذر أنها فهمت القضية. في هذا البلدء لا مكانَ للغضب كي يوجد 
فيه عدا أغوار النفس» وينقلب ضد المرء . هذا ما آل إليه ابنهاء إذ تعد أن 
يجعل الغضب يمزقه إرباً إرباً. 

نعم» كم من السهل أن يبكي المرء» فكرت» وهي تتطلع إلى نوبة 
الحزن والشك السائدة في ما حولها. حاولث ألا تفكر ب دا شان والدب 
الطائر» ب تسهولي» بكل الأسماء التي سوف تختفي كلياء التي نفاها 
التاريخ كي لا تزعج الأحياء. أزهار ورقية بيضء الرمز التقليدي للجداد. 
غمرت الأشجار كلها. انتحبث بغضب وعجز إزاء جميع الجرائم التي لا 
تكلم أذ بحت مها قط و ع 

HH 

كانت أي - مينغ في سن السادسة ولم يسبق لها أن رأث غريباًء لكنها 
ظنت أن الصيني طويل القامة بفردتي الحذاء اللامعتين والقميص المحتفظ 
بنقائه الأصلي المزود بالأزرار لا بدّ أن يكون من محافظةٍ أخرىء إن لم يكن 
من عصر آخرء ربما المستقبل. . كان ذا شعر متموج» حاجبين خاليين من 
العيوب» عينين مستديرتين» وجه حليق وفي جيبه؛ ساطعاً كنور الشمس» 
قلم حبر ذهبي. لم نكن تعرف» في أول الأمرء أن ثمة غريباً في المنزل. 
حين بدأت الموسيقى تعزف, تبدلت» كما لو في حلم» وهرعث إليها. كان 
النظر عبر الباب المفتوح أشبه بالتحديق في داخل كهف. كانا يواجهانها: 
«القميص الجديد» وأبوهاء إلا أنّهما كانا مشغولين جدّاً بحيث لم يتطلعا إلى 
أي شيء آخر» ذلك أنها تسللت بخفة إلى الداخل والتصقث بالحائط. لئن 
لم يكنْ والدها يعرف أنها موجودة هناك كيف يمكنه أن يجعلها تنصرف؟ 

ن تعرّدثُْ عيناها على العتمة» اتضحتُ صورتا الرجلين. كانت 
«القميص الجديد؛ تصغي بوضوح إلى الموسيقى» أما أبوها فكان يبدو 
مستغرقاً استغراقاً تاماً في التفكير. كان كوعاه وركبتاه مثنية بقوة» كان مطوياً 
كما لو أنه يريد أن يحمي يديه . كانت الموسيقى قد أبقت الرجلين في خضم 
انهمارها. أغمضتٌ أي - مينغ عينيها بقوة وفتحتهما فجأةٌ بحيث جحظتا. 
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كلاء كانا لا يزالان هناك. كان أبوها يحدّق إلى لاشيء. الموسيقى» رقصة 
مبهجة» جعلتها تفكر في القصيدة المعنونة «قطع شهيرة وكلمات رفيعةا» 
وفي هياكل الراديوهات الهامدة التي غالبا ما كان سبارو يحملها معه إلى 
المنزل» يشغل نفسه بها على غير طائل في وقت فراغه. الموسيقى» الآن» 
التفث في إحساس جديد بدث كأنها تبدأ من جديد لكنها انتهث بغنةً. 
تناولت «القميص الجديده صندوقاً مربعاً له شارب کبیر". رفع حلقةً من 
المربع» كانت سوداء لامعة جذاً بحيث ظهرث زرقاء تقريباًء وقلب الحلقة 
رأساً على عقب. نقر بالإصبع مفتاحاً كهربائياً «سويج» ودفع الحافة إلى 
الأسفل. قال أبوها: «لاء هذا يكفي. لا تعبت بالجانب الثاني». 

أدير مفتاح كهربائي ثانٍ. شعرث أي - مينغ كما لو أنّ بقايا الموسيقى 
تمشي بهدوء قادمة من الحجرة. عبر المدخل» كان الضوء قد انحرف 
متجهاً إلى الداخل» رمادياً ضارباً إلى الوردي. 

«کاي» حفلتك غداً. .. في أي وقت سيكون موعدها على وجه 
الدقة؟» حتى كلمات أبي لاحت أصغر حجماً. 

«يلزمكٌ أن تأتي». مد كاي يده في الجيب الذي حمل فيه قلمه الحبر 
الذهبي. استعاد قطعة ورق مربعة وناولها إلى أبيها. «إنها في مباني 
المعمل. سوف نقدّم [الإمبراطور]» تأليف بيتهوفن» السمفونية التاسعة 
ل دفوراك" ومؤلفاً موسيقيّاً أميركياً». تلفظ بكلمات أجنبية كثيرة جد 
كانت أي - مينغ تود أن تجأر بسبب غرابتها». لي ديلون“ هو الذي 
سيكون قائد الفرقة الموسيقية». 
1 - الشارب الكبير #6عأوذتا/ ع0 3: هو وصف الطفلة «القميص الجديده لذراع مشمّلة أو 

مستنطقة الأسطوانات الفونوغرافية رهام 60060 لأنها لم تر مثل هذه المستنطقة 

من قبل. والمقصود هنا هو ذراع القرص الدوار التي تهبط على الأسطوانة - م. 

2 - أنطونين دفوراك (1841 - 1904): مؤلف موسيقي. بعد بديريك سميتاناء هو المؤلف 
الموسيقي التشيكي الثاني الذي حقق مكانة مرموقة على المستوى العالمي - م. 
3 - لي ديلون (2001-1917) : قائد فرقة موسيقية» كرّس حياته لترقية وتعزيز الموسيقى 

الكلاسيكية في الصين - م 
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حمل أبوها الورقة وأنعم النظر فيها كما لو آنه لا يستطيع قراءتها. 
«طوال أعوام [الثورة الثقافية]. كنا قادرين على العزف»» قال كاي. 
«سيجي أوزاوا" زار [الفرقة السيمفونية المركزية] في السنة الفائتة. أتعرف 

أنه ولد فى منشوريا؟ لا تختفى الأشياء كلهاء إنها فقط تُتحى جانباً». 
«ماذا حصل لهي لوتنع؟ آخر مرة رأيته فيها كانت على شاشة 

التلفاز... منذ أعوام طويلةء في العام 1968». 
«سمعتٌُ أن الرئيس ماو نفسه هو الذي أمر بإطلاق سراح هي لوتنغ 
من السجن» . كان صوت الرجل ناعماء مثل ورقة غير معلّمة . قبل بضعة 

انام حلت أشقطت الهم الد لتر اة 
اختار كاي قطعة مربعةً من الورق الكارتوني وتفرّس في صورته. 

«هذه التسجيلات نادرة جدّاً الآنء سبارو. في تشرين الأول الماضي» بدأ 

الناس في بكين بإخراج الأسطوانات من الأرض بعد أن أخفوها هناك. 

بعد إلقاء القبض على السيدة ماو» حسبنا أن كل شيء سيعود إلى ما كان 

عليه لكن... الشعب يعرف أن [الثورة الثقافية] سوف تنتهي أخيرا» كان 

ذلك كله من صنيع السيدة ماوء [عصابة الأربعة]» وهلم جرا هذا ما 

تقوله الحكومة» لكنهم لا يستطيعون أن يمنعوا أنفسهم من أن يكونوا 

محترسين. أسطوانات ليست كثيرةً تلك التي أخرجوها من تحت 

الأرض. قابلتٌ أستاذاً جامعباً في [جامعة بكين] كان بحوزته كنز صغير 

| - سيجي أوزاوا (وُلد العام 1935): مؤلف موسيقي ياباني؛ عرف بدفاعه عن المؤلفين 
الموسيقيين الحديثين وعن عمله مع اسيمفونية سان فرنسيسكوا» «سيمفونية 
تورونتو»؛ و«سيمفونية بوسطن». حاز جوائز عالمية عدة - م. 

2 - عصابة الأربعة: زمرة سياسية تتألف من أربعة موظفين في «الحزب الشيوعي الصيني». 
برزوا خلال «الثورة الثقافية» (1966 - 1976)ء وفيما بعد وُجهث إليهم سلسلة من 
جرائم الخيانة والغدر. تزعمت الزمرة زوجة الرئيس ماو تسي تونغ الثالثة الراحلة: 
جيانغ كينغ. فرض هؤلاء سيطرتهم على أربع مناطق: التربية الفكرية؛ النظريات 
الريسة في العلوم الاجتماعية» العلاقات بين المعلمين والطلبة والانضباط في 
المدرسةء وسياسات الحزب فيما يتعلق بالمثقفين - م 
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من الأسطوانات» إنما هذا هو كل شيء. إسحاق شتیرن"» سيزور بكين 
وشنغهاي» هل سمعتٌ باسمه قبلا؟ السنة المقبلة». لم يقل سبارو شيئأ» 
عدّل ساقيه الطويلتين واستطرد قائلاً: «حين جاء أوزاواء قال إن قدرتنا 
على تفسير الموسيقى قد شهدت تغيراً جوهرياً...». مد يديه كما لو آله 
يحمل بيضتين. «كما لو أن مدّى عاطفيّاً كاملاً كان مفقوداً بالنسبة لناء 
لكننا نحن أنفسنا لم نستطغ سماعها. جميع الموسيقيين في الأوركسترا 
كانوا يعرفون بأنهم خدعوا. إنما حتى تلك اللحظةء ما كان يتعيّن علينا 
أن نواجه الأمر بشكل مباشر». 

«ربما كان بعض الأشخاص يعرفون ذلك على الدوام؟» قال سبارو. 
«لعلهم لم يكفُوا عن معرفة ما هو الزائف». 

مس كاي فمه مسّاً خفيفاً بأصابعه» كما لو أنه يخلّص نفسه من الغبار. 

الآن حاطب سبارو الرجل الآخر كما لو كان طالباً جامعياًء أو شقيقه 
ا ر 


للدراسة في الغرب؟». 
«سبارو» من فضلك لا س فهمي». 
بل أبوها سرواله القطني» وجرّه إلى الأعلى قليلاً كما لو أنه جالس 
في الخارج والشمس تدفئ كاحليه. 


«كنا بدأنا تجارب الأداء في [المعهد العالي للموسيقى في شنغهاي]٠»‏ 
قال كاي. «يوجد ما يزيد على ألف شخص قدّموا طلباتهم لشغل حفنة من 
المراكز الوظيفية. سوف يُعاد تعيين هي لوتنغ عميداً للمعهد. المدرّسون 
السابقون سوف يتم استدعاؤهم للعودة إلى التدريس في المعهد. أبوك 
أيضاً. وأنتَ. طلب مني هي لوتنغ شخصياً أن أزورك». 

«أبي في [محافظة أنهوي]. سأدوّن لك اسم معسكر الأشغال الشاقةه 
1 - إسحاق شتيرن (1920 - 2001): عازف كمان وقائد فرقة موسيقية» أميركي» مولود 

في أوكرانيا - م. 
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«سبارو» بعض من قدموا الطلبات هم من طلبتكم الجامعيين 
السابقين. أنتذكر أولد وو؟ إنهم لا ينسون. بعضهم كانوا يظنون أنهم 
ربما لن يمسّوا كماناً أو بيانو كرَّةٌ أخرى». 

تحدثوا عن أسماءٍ وأمكنة كانت تجهلها أي - مينغ. في الواقع» لم 
سبق لها أن سمعت أباها يجمع جملاً كثيرة جدّاً من دون انقطاع . بدا كما 
لو أن [طائر الهدوء] خلع سترة من الريشء أو لبس سترةٌ من هذا الطرازء 
وأصبح كائناً آخر. في الخارج» كانت جدتها تناديهاء إلا أن أي - مينغ 
اختبأت في مكانٍ أبعد في الظلال. . في النهاية» هتفث بغ موذر بشيء ما 
يتصل بتناول الأناناس المجمّد على عود» والصرفثٌ. 

«... لکن شوستاكوفيش مات». 

«متى ؟1. 

«قبل سنتين. تمكن لِي ديلون من القبض على سيمفونيته الأخيرة» 
التي لم يسمع بها أي واحد منا . والسيمفونية رقم 4 التي سحبهاء » أتذكر؟ 
وسلسلة من الرباعيات الوترية... أين هما شقيقاك؟). 

«في الشمال الغربي. الدب الطائر في التبت. دا شان انخرط في 
[جيش تحرير الشعب]». 

«هل يأتون لزيارتكَ؟». 

«لاء هم لا يملكون الإذن». 

قال كاي: «هذه الإصلاحات سوف تُعيد إلينا ما أخذوه منا. إنني 
أؤمن بذلك بصدق. يتحمّم عليك أن تؤمن» سبارو». ١‏ 

كان هنالك مزيدٌ من الموسيقى. بينما كانوا ينصتون» جلس سبارو 
والرجل قريبين جداً أحدهما من الآخر» بحيث لاحا كأنهما شكل 
مضطرب واحد. 

«سبارو» كنت أفكر في تسهولي». 

«لا أستطيع. .. قل لي شيتاً بدلا من ذلك أيّ أسطوانة هذه؟». 

«هذه؟ ألا تتذكر إنها لحن ل باخ كيّفه شوستاكوفيتش كي يُعزف 
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على آلة موسيقية أخرى. استهلالات لحن ترتيلي. [لكل حركة جوهرية 
في العالم المحيط بناء توجد حركة ممائلة في داخلناء شعور]».!" 

استخدما كلمات أجنبية كي يصفا الصوتء الأمر الذي جعلها تشعر 
كأن سماء الليل قد اندسٹ في جييها 

«منذ الإصلاح والانفتاح» حاولتٌ - إنه شيء عسير جدّاً - لم أستطع 
أن أمنع نفسي من التفكير فيهاء في تسهولي. هل تجد هذا الأمر غريباً؟». 

«لاء سبارو. لكن... ما من أحد مسؤول عمًا حدث». 

«هذا ليس صحيحاً». 

عد ودرّس في [المعهد العالي للموسيقى]. ستكون قادراً على الكتابة 
من جديد» في الاستمرار من حيث انتهيثُ. ماذا حصل لسمفونياتك؟). 

ضحك أبوها وصوته أثلج صدرها. (سمفونياتي...» 

لا بد أن أي - مينغ غفت لأنها حين فتحثْ عينيها ثانية» كان كاي قد 
ذهب. كان هنالك فقط سبارو جالساً أمام الصندوق المربع» مائلاً نحوه 
كما لو أنه مائل نحو صبية أخرى» محبوبة أكثر. حين أوقدث بغ موذر 
المصباح ووجدث أي - مينغ مكوّرةٌ على الأرضء أعطتها عين الإبرة. 

«كنتٌ أستمع للموسيقى4؛ قالت أي - - مينغ. «وكان لدي وجع 
البطن». رسمث بسمةً على فمها لأن كلماتها بدث منافيةٌ للعقل. 

«من سمح لكِ كي يكون لديك كذا - البطن!».* 

طائر الهدوء, لم يعر اهتماماً. 

في وقتٍ مبكر من صباح اليوم التاليء وجدته جالساً في الخارج» 
يدحن براحة واطمئنان» متجاهلاً الفطور الذي أعدته بغ موذر. واحدة 
بعد أخرى, أكلث أي - مينغ جميع خياراته المتبلة. 
| - لكل حركة جوهرية في العالم المحيط بناء توجد حركة ممائلة في داخلنا...»: اقباس 

من فيليب سببتا: «يوهان سباستيان باخ: عمله وتأثيره في الموسيقى الألمانية» 1685 - 

8 المتجلد الثاني (لندن : نوفيللوء یور آند كومبني؛ 1884) 6ك 


2- ورد يلمر كلق stomach - anything‏ + آثرنا ترجمتها كما في المتن 
ا 
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كان «طائر الهدوء» مخلوقاً خجولاً. يتعيّن على المرء أن يقترب منه 
برقةٍ ولين» كما لو كان معزى. «مّن الذي صنع صندوق الغناء ذاك؟». 
همست قائلة. 

جفل. كانت تخشى أن كل ما فعلته يقلقه ويثيره» وجعلتها أفعالها 
مجنونة جدّاً بحيث إِنّها كانت تريد أن تصيح عليه وتهين نفسها. 

قال سبارو إنه ليس صندوق غناء» كان «ماكينة غناء كهربائية» مسججّل. 

«أريد أن أشاهده». 

أحضر الصندوق مرةٌ أخرى. حين رفعه ونزع عنه شاربه الثابت لم 
يكنْ بمستطاعها أن تجزم ما إذا كان أبوها منزعجاًء متعباًء آم إنه ضائع 
فقط. المقطوعة الموسيقية ذات النوتات البطيئة» الضعيفة تبيّن أنها 
التنويع رقم 25 من «تنويعات غولدبيرغ»» تأليف باخ. أخبرث أباها أن 
الاستماع للموسيقى يشبه النظر في داخل مذياع. ما عنته هو» حتى النظر 
إلى الأجزاء الداخلية للأجهزة التي جلبها أبوها للبيت» حتى النظر في 
داخل بطن الماكينة» في داخل الشيء نفسهء الكهرباء والصوت يبقيان 
شيثين غامضين بشكل متقن مثل سماء اليل 

تطلع إليها بحزنٍ شديد كما لو كانت شخصاً آخر بكل معنى الكلمة. 
علّمها أول الأسماء الغربية التي لم تتعلمها من قبل: الاسم الأول ف۲ 83 
(باخ)» الثاني 24 :ث1 نا (غلين غولد). 

HRRK 

في داخل سباروء تراكمت الأصوات. أجراس» طيور. وطقطقة غير 
منتظمة للأشجار» حشرات صاخبة وهادئة» أغانٍ تندلق من أشخاص 
حتى لو لم يكونوا يقصدون أن يثيروا ضجةً. كان يشك بأنه يقوم بالشيء 
عينه. هل كان» بنحو غير واع» يهمهم بأغنية شعبية أم بلحن أوركستري 
لباخ» لو آنه فعلها حين سار برفقة أي - مينغ لاا آملاً أن تدير عينيها 
إلى شيء أكبر؟ كانت هسهسة أجهزة اللحام الصغيرة تطقطق في أذنيه» 
النكات «البايخة نفسها»ء الخشخشة والمكثفات نفهاء المقاومات 
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والمحولات الصغيرة جد الألم الحاد في يديه» الاجتماعات المتكتمة 
وتفلسات النقد الذاتي: الشعارات المكررة مثل سكين مشحوقة بحيث 
باتثُ غير مستدقة: كان الصوت نابضاً بالحيوية ومزعجاً وخارجاً عن 
سيطرة أيّ فرد. للصوت حرية لا يمكن أن يعادلها أيّ فكر لأن الصوت» 
أيّ صوتء لا يطالب بأيّ معنى. أي كلمة» من الناحية الثانيةء يُمكن 
أن تُرغم كي تدل على عكسها. ذات ليلة رأى في حلمه أنه جالس 
في قاعة للحفلات الموسيقية: من حوله رفرفت البرامج» همهمت 
الأصوات» متحت الحقائب وعُلقتُ» الأوركسترا اشتاقث للانسجام. 
مصاباً بالدوار من جراء الفرح» طافحاً بالحدس العصبيء انتظر أداء 
سيمفونيته هو رقم 3. مجموعة أجراس استدعت بقية أفراد الجمهور. 
خفتت المصابيح. خيّم الهدوء. شاهد» عاجزاً عن الحركة: بينما كانت 
نسهولي تمشي على خشبة المسرح بفستان أزرق طويل. بحثث في قاعة 
الاستماع عنه. كانت يداها فارغتين. أفاق من حلمه. 
HHR‏ 

في «قصر الشعب الثقافي»» على الأرض المخصصة ل «معمل 
بطاريات هویتسهو؛» عرض سبارو تذكرته؛ متوقعاً أن يرفضوا دخوله. 
بدلا من ذلك دلوه على صف من المقاعد المحجوزة. ثمة حركة في 
الأمكنة كلها. في الأعلى آلاف الأشخاص يكتظون في داخل القاعة» 
كوادر الحزب (بالزيّ الرمادي)» عمال المكتب (بالزي الأبيض)» عمال 
نظام التجميع" (بالزيٌ الأزرق»» يسيرون أرتالًا تحت شعار منهمر 
كالشلال يقول: عروا تماماً واشجبوا الخيانة العظمى التي ارتكبتها 
[عصابة الأربعة]!. 

وجد سبارو مقعده. بجانبه» امرأة في منتصف عشرينياتهاء ترتدي 
تنورة خضراء باهتة وبلوزةً مزهرة» جذبت الانتباه إليها. قبل بضعة 
1 - نظام التجميع: تجميع الماكينات والأدوات والعمال بحيث ينجز كل عامل عمليةٌ 

خاصة على سلعة ناقصة - م- 
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أشهرء كانت البلوزة المزهرة يُنظر إليها باعتبارها غير مقبولة» وحتى 
إجرامية؛ إنما اليوم إنها شاذة فحسب. الشابة» مألوفة بنحو مُربك» ترك 
شعرها محلولاً. لم تجمخ شعرها في ضفائرء وكان مكوّراً في زخارف 
أرابيسكية. كانت ثمة علامة في أسفل ذقنهاء تتخذ شكل إبهام» علامة 
عازفة كمان. التفتث والتقث بعينيه. طرف سبارو بعينيه» وشعر بالحرّج 
لأنها أدركته وهو يتفرّس فيها. أدار ظهره وراح يتطلع إلى خشبة المسرح. 
في النهاية تقدّم إلى الأمام لي ديلون: قائد «الفرقة السيمفونية المركزية». 
من المنصة العالية التي يقف عليهاء تطلع لي بهدوء مرتعش. قلما الحبر 
في جيب صدره شعًا بإفراط. قدّم لي برنامج الحفلة الموسيقية (ماهلر» 
بيتهوفن وكوبلاند"") ومن ثم شرع يتحدثء بإسهاب» عن لف الرئيس 
ماو: دينغ تسیاوبنغ. كان شيئاً استئنائياً يأتي دينغ هذا إلى سدة الحكم. 
هوء بدوره. أطاحثٌ به «الثورة الثقافية»» كانت مسيرته السياسية قد 
دُمرثْ واستهدفث أسرته. ابنه البكر كان قد عذبه أفراد «الحرس الأحمر» 
وفي العام 1966ء هوى» أو دُفع» من نافذةٍ في الطابق الثالث» مثلما جرى 
ل سان لاي. إلا أذ الأب وابنه صمدا بوجه المخاض العظيم بات الابن 
الآن ذائع الصيت» يجلس على كرسي ذي عجلات. أحبط دينغ مناورات 
ال مدام ماو ومعجبيهاء ذكورا وإناثاء الذين يقبعون الآن في السجون» 
فاتريٍ الهمة. حاليّاء بدعم من المكتب السياسي" للحزب» كان ينشر 
سلسلة من الإصلاحات الاقتصادية والسياسية. في قاعة الاستماع» كان 
حديث لاي نوعاً من الأغنية بح ذاته صرخ فيها الشعب بصورة متقطعة: 
«احرقوا الرماد مره أخرى!». و«جاهدوا من أجل تنفيذ التحديثات 
الأربعة للرفيق دينغ!» . اسم «القائد العظيم» هدام مقن معناه: «الزجاجة 
الصغيرة»» وهكذا على الأشجار الموجودة خارج القاعة تماماًء كان أحد 
1 - هارون كوبلاند (1900 - 1990): مؤلف موسيقي» مدرس تأليف موسيقي وكاتب» 

ولاحقاً قائداً لموسيقاء هو وللموسيقى الأميركية الأخرى. يُشير إليه نظراؤه والنقاد 


بوصفه» عميداً للموسيقيين الأميركيين؟ - م. 
2 - المكتب السياسي: هو اللجة الشفينية لحز الشيوعي الصيني - م. 
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الأشخاص قد علّق مجموعة من الزجاجات الخضر الصغيرةء جنباً إلى 
جنب مع رايات ملونة كُتب عليها: «دينغ السماوات الزرق». كان الزجاج 
يرنَ في النسيمء أملاً بحلول أيام أفضل. 

وهو يواجه موجاتٍ من التصفيقء هتف لِي قائلاً: «دعونا نؤسس 
مجتمعاً عادلأًء صين ثوريةٌ مناسبة لشعبٍ موسيقي!). 

بجوار سباروء كانت الشابة تتنهد كما لو أنها تصبو لأن تدفع نفسها 
على خشبة المسرح حيث كان الموسيقيون ينتظمون الآن في أرتال 

كان أعضاء «الأوركسترا المركزية» يرتدون زيّهم اليومي» سراويلهم 
الفضفاضة الرمادية أو الزرق وقمصانهم القصيرة الأكمام؛ المزررة إلى 
الأسفل. كان قلب سبارو يخفق بنحو غريب جد أحس أنه منفصل 
عن بدنه. صوت أنغام الأوركسترا أصابته بالقشعريرة؛ الأوتار» آلات 
النفخ والآلات النحاسية صعدتا أو هبطتا في الوقت نفسه نحو ۸“ 
ثابئة» ورفرف مزمار على الميزان الموسيقي مثل فكرة تنحرر. لم يشاهد 
حفلةٌ موسيقيةٌ منذ العام 1968ء وتلك القطع التي استخدمتها «الفرقة 
السيمفونية؛ بدت مستنسخة باليد. كانت أكشاك الموسيقى» أيضاًء بديلاً 
مؤقتاء وحّدتها الأشرطة؛ الأوتار الموسيقية والشرائح الخشبية. شعر 
بالقرع المقعقع لعصا لي ديلون على المشجب الموسيقي كما لو أن قائد 
الفرقة الموسيقية قد طرق على عمود سبارو الفقري. 

تصاعدت السيمفونية التاسعة ل ماهلر بهمهمة مترددة. 

كانت مصابيح المسرح قد ظلث عاليةٌ وكل الوجوه في قاعة 
الاستماع» كل رد فعل صغيرء كانت مرئية. لم يتململ أحد. على خشبة 
المسرحء كان الموسيقيون يقوسون ظهورهم مائلين للأمام» كما لو 
أنهم كانوا ينزلقون عبر الزورق المائل نفسه. راية حمراء تتدلى في أحد 
| - 4: وتعني على درجة «لا4, بحسب المصطلح الموسيقي العالمي - م 
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الأركان: «رئيس الوزراء تسهو إينلي يعيش إلى الأبد في أفئدتنا». كانت 
الراية مطوية بنحو منحرف لكنها لم تنزل للأسفل. 

بدا الخطر كما لو أنه يأتي من الجوانب كلها. كانت يدا الشابة تغطيان 
وجهها وكان يريد باستماتة أن يأخذهما ويضعهما فى حضنها. يجب أن 
لا تجعلهم يرون» ذكر. إذا ما رأوا أنك مخل ص لهاء سيأخذونها منك. 

كان حلم اليقظة الخاص بالحركة الأولى قد أصبح حاداً وبلغ حافة 
الهذيان. أسكبُ سبارو الموسيقى بأن فكر في ماهلر نفسه. في أواخر 
سني حياته» اكتشف المؤلف الموسيقي» من خلال ترجمة ألمانية» 
الشاعرين لي بي ووانغ وي وقصائدهما الشعرية وفرتٌ نضّاً لأغنية 
سمفونية ماهلر المعنونة: 86069 ,ع0 دولا Lid‏ 45825 (أغنية الأرض). 
كانت الأشعار قد تُرِجِمتْ إلى الفرنسية» ومن ثم إلى الألمانية» وعبر 
هذه الترجمة عمل ماهلر إضافاته هو بحيث إِنّ الأشعار» وهي نسخ من 
نسخ يُرجمثْ بشكل سيّئ» بدث تقريباً كما لو آله من الصعب تتبع آثارها 
في بداياتها . إلا أن بعضاً منها كانت معروفة» من بينها قصيدة وانغ وي 
المعنونة «وداعاً»» وهي مألوفة لجيله هو وجيل أمه» حتى إذا لم يعودا 
يرتلان الآن الأبيات الشعرية. «في خخصام مع العالم» يعود كي يرتاح عند 
الهضبة الجنوبية...» 

خلال الساعة التاليةء أفلح سبارو في أن يبعد صوت الأوركسترا. كان 
جر القاعة الموسيقية دافا وكان قميصه مبللاً» الرطوبة تصلبثٌ وتحولتٌ 
إلى برودة ثلجية. 

لم تكن هنالك فترة استراحة. بينما كان البيانو يقدّم كونشيرتو 
«الإمبراطور» ل بيتهوفن» اقترب لاي ديلون من الميكروفون ثانية. انحن 
نهدي الكونشيرتو رقم 5 لرفيقنا العائد للحياة: هي لوتنغ» عميد [المعهد 
العالي للموسيقى في شنغهاي]» قال» «يعيش الرئيس دينغ! يعيش 
الحزب الشيوعي الصيني! يعيش بلدنا!» في القاعة الموسيقية الدهشة 
والذعر ولكن أيضاً التصفيق المستديم وحتى» فكر سباروء ابتهاج شديد 
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حذر. وسط الضوضاء تقدّم كاي وجلس إلى البيانو. كان البيانو صغير 
الحجم» من النوع الذي ربما احتفظث به عائلة ثرية في منزلها قبل «الثورة 
الثقافية». كان ذاك أول بيانو يشاهده سبارو منذ العام 1966 

جلس كاي وظهره منتصب باستقامة. لم تكن أمامه قطعة موسيقية 
كان بمستطاع سبارو أن يرى سرواله» مطويّاً بصورةٍ غير متساوية» مرفوعاً 
بحيث ظهر كاحلاه. انتظر عازف البيانو» كلتا يديه على فخذيه إذ انفتح 
الكونشيرتو بهتافاتٍ مسيطر عليهاء وراحث تهتز عبر قاعة الاستماع. بدأ 
كاي عابرا السلالم الموسيقية بوضوح مألوفء فقط الأجزاء الصغيرة من 
جسده - رأسه» أصابعه وقدماه - تتحرك . في رأس سبارو» عزف نسخاً 
متعددة؛ في وقتٍ واحد رأى الأداء وسمع ذكرى. تسجيلاً. أصغى إلى 
الفراغ العميق بين ذلك الج ا بيات القطعة السريعة جدل 
أغمض سبارو عينيه. في أعلى وأسفل السلالم الموسيقية ثانيةٌ» كما لو 
أن كاي يقول له إنه ما من طريق للخروج» بل يوجد فقط الطريق المؤدي 
للوراء مجدداء وحتى حين نحسب أننا أحرار» نحن فقط نعود بصورة 
لانهائية. كان جمال الكونشيرتو حتى مشبوب العاطفة أكثر مما تذكّر» 
وكذلك جديراً بالرئاء وهادئاً ومكبوتاً أكثر» وشبك كلتا يديه كي يتشربا معاً 
الحزن والفرح في بدنه. تذكّرء منذ أمدٍ بعید» وهو يعزف على كمان الدب 
الطائر ل تسهولي. بجواره» كانت عينا الشابة شفافتين من أثر الدموع التي 
لم تنهمل. لم يتصوز سبارو أن بوسعه أن ييكي علناً . استنشق الهواء وألفى 
نفسه» على عكس مشيئته» يرهف السمع . قريباً من نهاية الحركة» الأولى؛ 
تكررت الألحان المتآلفة شديدة الابتهاج إلا أن النوتات 5 تعد تنقل 
الشعور الأصلي. في الأسفل توجد نهاية» حركة سرية» صوتٌ شخص 
ما بأسره شخص آخر. الكونشيرتو تواصل اندفاعها بقوة» من دون أن 
تتوقف قليلاً كي تمعن النظر في معانيها المذهلة. 

على خشبة المسرح» عزف أول عازف كمان بكل جسده ومن ثم» فجأةٌ 
كما لو آله تذكر الجمهور توقف عن العزف مجدداً. حاول سبارو أن يضع 
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تسهولي أمامه. تحت الكمان. ذراعها التي تسند الكمان كانت تظهر شاحبةً 
جدّاً على الدوام. تذكّر تواضعها أمام الموسيقي» حتى في طفولتها كانت 
تحس أنها مسؤولة عن الموسيقى. استمرت النوتات» كما لو آنها تعيش 
حياةً أخرى. كان بمستطاعه أن يتبع كاي إلى بكين. إلا أنه لم يكنْ يعرف 
كيف يكتب الموسيقى» أن يعزف الموسيقى» وفضلاً عن ذلك هو صامت. 

اكتسحه تصفيق صاخب» وقف كايء وقف الموسيقيون كافةٌ» قمصانهم 
البيض» » مبللةٌ بالعرق» ريشيةٌ على أجسادهم. جاءت الاستعادات. 

رأى سبارو المرأة الشابة وهي تنعم النظر إلى الأمام وأدرك أنها تملك 
طموحاً رغبة» كان متيقناً من أنه لم يعذْ يمتلكهما. هل بوسعه أن يحتوي 
ذلك التعطش» ذلك التكاملء مرةً أخرى؟ 

HHR 

في الهزيع الأخير من تلك الليلة» عزف سلسلةٌ من الأشياء عديمة 
القيمة على إيرهو كان كاي قد أعطاه له. توقفت الأغاني فجأةٌ وأصبحتُ 
أغاني أخرى. شاجيابانغ"" تحولث تدريجياً إلى «جرس ليلي من معبد 
قديمكء تكسرث إلى شذرةٍ من لحن أوركستري رقم 6 من تأليف باخ 
كما لو أن الموسيقى هبت عبر ذهنه مثل صفحات مبعثرة. استمر في 
هذا المنحى» يعزف بداية كل مقطوعة موسيقية ونهاية مقطوعة أخرى» 
وكاي يتكئ ويحدق إلى السقف القريب. كان بحيازة كاي مفتاح هذه 
الغرفة حيث تمّ تخزين الآلات الموسيقية الخاصة ب «الفرقة السيمفونية» 
والمسجلات» ولكن من المحتمل أن تكون محفوظةً في الغرفة 103 
في شنغهاي» في الشمال الغربي البعيد أو في أقصى الجنوبء في أي 
مكان ذي أربعة جدران ووحدهماء هما الاثنان. سمح سبارو لنفسه أن 
1 - شاجيايان کا يني م تلع بار عن را ع نمحافظة وا 

0 في القرية ذات مشاهد طبيعية خلابة تُدعى منتجع شاجيابانغ. حفقث 
هله اتل ع ها کرت أسث رر لاوما الس «شاجيابانغ»» التي كانت 
معروفةٌ على مستوى البلد خلال عقدي الستينيات والسبعينيات من القرن العشرين. 
كما يوجد مسلسل تلفزيوني بالاسم نفسه - م. 
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يعتقد أنهما عثرا على طريقهما الذي يعود بهما إلى زمنٍ أبكر. طلب منه 
كاي أن يعزف «القمر منعكساً على ينبوع ثانٍ»؛ وعزف سبارو المقطوعة 
الموسيقية مرت ومرة أخرى؛ مدركاً بأن ليس باستطاعته أن يتذكر آخر مرة 
سمعها فيها. ربما سمعها على الراديو في العام 1964. بعدهاء ببساطة» 
اختفث. أحسٌ بنشاط بالغ في يديه وبلذةٍ متجددء لا تُطاق تقريباً. في 
الوقت الذي اكتشف فيه الأساتذة الجامعيون من «المعهد الموسيقي 
المركزي» أن المؤلف الموسيقي ل «القمر منعكساً». عازف ال إيرهو 
الأعمى» [آه بنغ ]» في سبعینیاته. «ليتك أتيتَ قبل عشرة أعوام» قالت 
أي - مينغ بمبالغة» «كنثٌ سأعزف بصورةٍ أحسن». استولى الأساتذة 
الجامعيون على ست أغانٍ على مسجل قبل أن ينفد ما لديهم من سلك. 
حين وصلت الأغاني إلى العاصمة, نال آه بينغ الثناء كونه واحداً من 
الملحنين الضليعين على مستوى الأمة. كان قد مات بعد مضيّ أشهر 
قليلة. وتلك الأغاني الست المسجلة أضحث كل ما نجا من إرثه 
الموسيقي. كانت «القمر منعكساً على ينبوع ثانٍ» مقطوعةً موسيقية تأمليةٌ 
قصيرةٌ حلزوناً من البهاء والحزن معاً. ‏ ˆ 

كان بحيازة كاي أسطوانات أخرى. سبارو» وقد استولى عليه الفضول» 
نحَى ال إيرهو جانباً. وهو يفحص المجموعة بدقة» أحس كأنه طفل يقف 
أمام حائط من الألوان. انتقى «السيمفونية رقم 5» ل شوستاكوفيتش» 
دفع كاي البطانيات تحت الباب كي يخمد الصوت وفتح قنينةً أخرى 
من باجيو"". رقدا جنباً إلى جنب على الحصير الخفيف. يافوخا رأسيهما 
يمسان المسجل مسّاً عابرا رفيقاً. 

«انتقد شوستاكوفيتش على الحركة الرابعة٤ء‏ قال كاي. «أتذكر؟ قال 
[اتحاد المؤلفين الموسيقيين] إنها ابتهاج غير أصيل». 
١‏ - باجيو: مشروب كحولي» يعني حرفياً: «الكحول الأبيض). هذا الشراب يُستخدم 


على نطاق واسعء بيع منه خمسة بلايين لتر في العام 2016. . وهو يُصنع قي الصين منذ 
خمسة آلاف سنةء ويُصنّع عادةٌ من الحبوب» كالسرغوم دم 


E 


«لكن الابتهاج غير الأصيل عاطفة أيضاًء خبرناها نحن جميعاً». 

«المراقبون"" هم دوماً أول من يميزهاء أليس كذلك؟» ابتسم كاي 
وركض الزمن إلى ا بسكويت. أقبل الاسم بصورة غير متوقعة إلى 
سبارو. كان يعرف الشابة بالتنورة الخضراء الباهتة والبلوزة المزهرة. 
كانت عازفة كمان. كانت في سن تسهولي نفسها. 

كان كاي لا يزال يتكلم. «فیما بعده شوستاكوفيتش ش استخدم ثانيةٌ 
أجزاءً من الحركة الرابعة فى عمله الوطنىء [كانتاتات ل ستالين] وما 
شاكل. أتعرف؟ كل تلك الشذرات ذات ابتهاج غير أصيل. في العام 
8 حين مُنعث موسيقاه» تقبل جهاراً حكمة الحزب. لكن» في كل 
ليلةٍ من الليالي؛ بعد اللقاءات الطويلةء كان يمضي إلى البيت ويؤلف. 
كان يعمل على [كونشيرتو الكمان رقم 1] ولأول مرة» أخفى اسمه في 
داخل العمل». 

كان سبارو يعرف لكنه لم يفكز في ذلك على مدى أعوام طويلة. كان 
التوقيع 8008© ,12 D, E EE‏ 
81 ,0 ”2 مكورةٌ كتنافر أصوات. أو سوالء في موسيقى شوستاكوفياش 

كانت النيونية الخايسة عي كل ماتذكره ارو معذبةٌ متناقضة 
فظيعةٌ مرحة. لم تعد الغرفة موجودة المسجل نفسه أضحى غير 
ضروريء السيمفونية ٿث من بنات أفكاره هوء كما لو أنّها كانت حاضرةٌ 
هناك على الدوام» تدور بلا نهاية. 

رشفة إثر رشفة» الخمر أرخى تحفظهما. قال كاي إنه في بكين» في 
العام 1968ء كانت جلسات النزاع قد بدأث كرّةٌ أخرى. كانت الاتهامات 
1 - المراقيون: مراقبو المطبوعات أو الأفلام أو البرامج الإذاعية والتلفزيونية وكذلك 

الحفلات الموسيقية - م. 
2 - هذه الدرجات من السلم الموسيقي تعني بحسب المصطاح الموسيقي العالمي» كما 

يلي: 8 تعني: ري؛ 424 - ۴: مي بمول؛ ©: دو؛ 8: سي . 


3- هذه الدرجات من السلم الموسيقي تعني بحسب المصطلح الموسيقي العالمي؛ كما 
يلي: 5 تعني: ري؛ ۴5: ادوات» تكرار لدرجة دو؛ ©: تعني: دو؛ 11: هو ال 8: سي -م. 
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الجماعية قد انتقلث إلى الملاعب الرياضية. شاهد طالباً جامعياً يُذل 
ويهان ويُعذب أمام آلافٍ من «الحرس الأحمر». 

«عن أيّ جريمة؟2. 

«قال إنه ينبغي عدم مضايقة أولاد المجرمين السياسيين. ذلك 
الموقف الطبقي يجب عدم تمريره من جيل إلى جيل». 

أولاد الأعداء الطبقيين. من طينة تسهولي. من طينة أي - مينغ. «ماذا 
كانت عقوبته؟2. 

التفت كاي» وقد أدهشه السؤال. «توفي». 

حين سأل سبارو كيف» أجاب» ببساطة: «أطلقوا الرصاص عليه». 

كاي فمه بيده. «وعد أوزاوا بأن يجتذب قل منا إلى أميركا. 

يحدوني هذا الأمل...٠.‏ 

آخر مرة كانا فيها وحدهماء كانت شنغهاي على شفا تغيير ما. بدث 
هذه الحجرة الصغيرة ل سبارو مثل مكانٍ مخفيّ في داخل «المعهد 
العالي للموسيقى». حين غادر هذه الغرفةء ربما يعيده الباب إلى قاعة 
الطابق الرابع» حيث كانت الجدران مكسوةٌ بالبوسترات. سوف يصل إلى 
غرفة مكتبه قبل أن يفوت الأوان كثيرأًء سوف يخبر ابنة خالته بأن الأشياء 
كلهاء حتى الشجاعةء قد اختفث من عالمنا. كل شيء اختفى. إلا أنه لم 
يستطع الوصول إلى هناك في الزمن المحدد. حين دخل إلى الخرفةء رآها 
مجدداًء مثلما كانت عليه. سنوي بينما کان يكبره بينما كانت ال تسهوليى 
في ذاكرته تغدو أصغر سنا بينما كان دا شان والدب الطائر يبتعدان كثيرأ» 
عرف هو أنه يتعيّن عليه أن يدعهما وشأنهما. إنما كيف يتسنى له أن يفسر 
هذا الأمر؟ كان الشخص الساكن في داخله» المؤلف الموسيقي الذي 
كان حاضراً في يوم ماء لن يسمي بذلك. وسبارو» هو تفسه» لا يستطيع 
أن يمحو المؤلف الموسيقي. كان المؤلف الموسيقي يريد أن يخبر كاي 
بأن لا أحدء حتى دينغ تسياوبينغ» ولاشيءى لا الإصلاح أو التغيير أو 
التنصل من المسؤولية يمكن أن يُعيد تلك الأعوام إليهما. 


-439- 


«في بعض الأحيان يخطر ببالي أن أغادر. إذا أُتيحتُ لك الفرصة في 
الذهاب إلى ما وراء البحار» سبارو» هل ستشد الرحال؟». 0 

ابتسم» محاولاً أن يجعل من نفسه خفيف الظل. «حتى أخذ القطار 
المتجه إلى شنغهاي خلال [مهرجان الربيع] يبدو أشبه بعبور المحيط .لم يدر 
بخلدي أنني سأنعوّد على [الجنوب] لكن؛ بعد هذا الزمن كله» أحس أنني في 
منزلي هنا" . حين سمع هذه الكلمات تُنطق بصوتٍ عالء بدت حقيقيةٌ له. 

أومأ كاي إلى السقف كما لو آنه [منغوليا الداخلية]". «جميع 
الشبيبة المتعلمين أصابهم الجنون» محاولين الرجوع إلى المديلة. وفي 
شنخهاي» كانوا يثيرون القلاقل» لم تكن هناك مهن وأعمال. سبارو» نظر 
إلى ذلك من وجهة نظرهم. بدا لهم شيثاً لا يمكن أن يتصوّره العقل أن 
يرفض شخصٌ ما موفعاً وظيفياً في [المعهد العالي للموسيقى]1. 

«إنني أفضّل أن أسلّك لوح دائرة كهربائية على تأليف سيمفونية». 
في داخل المعمل» كانت يدا سبارو قد تدرّبتا على لغْةٍ مختلفةٍ تمام 
الاختلاف. كان جسده قد تغيّر. لم يكن الرئيس ماو مخطثء أنه كي نخيّر 
فكر المرء» أي امرئ» يتحتّم على المرء أن يغيّر ظروفه. 

أشعل كاي سيجارة» وسلّمها إليه. كانت تحمل ماركة «العنقاء» 
المترفة» التي حتى لم يسبق ل سبارو أن رآها من قبل. أشعل كاي 
سيجارةً أخرى له» وحملها إلى أحد الجانبين. سقط الرماد من دون أذى 
على الأرض الكونكريتية. توارى السقف وراء الدخان. 

«تعوّدتٌ أن أسمع الموسيقى في الأشياء كلها؛» قال سباروء إلا أنَّ 
الجملة ظلث معلقةً بينهما. لم يعرف كيف ينهيها. 

«عزيزي سبارو...4. حين زفر كاي» غيّر موقعه بحيث إن الجزء 
الأعقف من ذراعه اليسرى غطّت وجهه. «إنني آسف على كل شيء 
1 - منغوليا الداخلية: منطقة ذات حكم ذاني تقع في شمال الصين؛ تضم معظم حدودها 

مع منغوليا وجزءاً صغيراً من حدودها مع روسيا - م. 
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إنني آسف حقًاً. .. كنا وحيدين تماماً غير أن وضع تسهولي كان الأكثر 
تهوراً بسبب اليأس. نحن جميعاً خدعنا أنفسنا بشكل من الأشكال. 
لست أنتّ... لكنني استجبتٌ بالطريقة الوحيدة التي أعرفها. كل ما كنت 
أصبو إليه هو أن أحمي سنوات المجهود تلك أن أصون ما أحببتّه. إنني 
أعرف أنني كنت على خطأ». لاحت الكلمات كأنها أقبلت من ركنٍ 
بعيدٍ في الغرفة» منفصلة عن كاي» لا صلة لها به. «نحن جميعاً ارتکبنا 
الأخطاء... لكن ألا ترى أن الأمر انتهى راهناً. مرّ حتى الآن ما يزيد على 
عقد من الأعوام. .. كانت تقول على الدوام إن موهبتكٌ هي الشيء المهم 
والجوهري وكانت محقةً. ماذا جرى لسيمفونيتكَ رقم 3؟ كانت تحفتكٌ 
الموسيقية. كانت تضج بالتناقضات» عميقةً جدّاً ونابضة بالحيوية. لم 
أسمعها منذ عشرة أعوام» لكنني لا أزال قادراً على عزفها... لا بد نك 
أكملتها الآن». 

«إنني حتى لا أعرف كيف كانت بدايتها»» قال. كان يريد أن يسأل 
كاي ما إذا كان قد بلغ عن تسهولي لكنه لم يمتلك الجرأة على نطق تلك 
الكلمات. وكان شيئاً حقيقياً أن كل شخص بلغ عن الآخر كي ينقذ نفسه» 
حتى الأب لوت» حتى أولاده. جواب كاي لن يعيدها إلى الحياة. «كنتٌ 
مغرماً بهاء أبضاًء أليس كذلك؟». 

«تسهولي قضٹ»» رد بهدوء. «أشخاص كثيرون قضواء ألاترى؟». 

«لاأرى». 

استدار كاي جانباً ونظر إليه» نظرةٌ متضرّعةٌ. سحق سيجارته ومن 
دون تفكير أشعل سيجارةً أخرى» غير قادر على تحمّل الصمت. 

«في جنازة رئيس الوزراء تسهاو إينلي»» قال» «قصدتٌ [ساحة 
تيانانمين]» قرأثٌ الملصقات والرسائل التي تركها الناس وراءهم. لقد 
حفظتها عن ظهر قلب. دعن يأخبركٌء أيها العال م/ أنا لا أصدّق."" قرأها 
١‏ - «دعني أخبرك أبها العالم / أن لا أصدق.. .*: اقتياس محور من بي داو: #الجواب»: 

«السائر في نومه في آب»» ترجمة بوني أس. مكدوغال (نيويورك: دار نشر نيو 
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الجميع وقد تساءلتُ: ماذا يحدث حين يحفظ مئة ألف شخص القصيدة 
ذاتها عن ظهر قلب؟ هل يتغيّر شيءٌ ما؟ حول [ساحة تیانانمین]» كان 
هنالك عدد كبير جدّاً من التادبين... مئات الآلاف من العمال. يبكون 
علناً لأنه بوسعهم أن يحزنوا عامةٌ على مدى يوم أو يومين. أقبل البوليس 
وجمعوا كل أكاليل الجنازة. كان الناس في منتهى الغضب. كانوا قد 
احتشدوا في [الساحة]ء وراحوا يصيحون. «أرجعوا إلينا زهورنا! 
أرجعوها إلينا!» . هتفوا قائلين: «يعيش رئيس الوزراء تسهاو إينلي!». 
كان سبارو يريد أن يسمع «السمفونية رقم 5» مجدداًء ي يسمع اللحن 
البطيء جداً التأملى والعاكس. كان شوستاكوفيتش 7 موسيقياً 
كتب أخيراً عن الازدراء والحط من شأن الآخرين وإهانتهم؛ واستخدم 
التناغم ضد التناغم» وعرّى كل الصرير وتنافر الأصوات في داخله. على 
مدى أعوام عدة كانت ذاته العلنية قد أخبرت العالم بأنه كان يعمل على 
سيمفونية مهداةٍ إلى لينين» إنما لم بُعثز حتى الآن على أيٍّ أثر من تلك 
المخطوطة. حين بل عنه في العام 1936 وثانيةً في العام 1948ء أجاب 
شوستاكوفيتش قائلاً: «سأحاول المرة تلو المرة». هل كان المؤلف 
الموسيقي الساكن في داخل سبارو لديه الإرادة على أن يفعل هذا؟ لكنه 
لو عرف أن الإرادة والموهبة كانتا قد ذهبتاء ما هي الفائدة التي يعود بها 


حين يبدأ من جديد؟ 
«سباروء أتتذكّر الأعنال الكلاسيكية التي حفظناها عن ظهر قلب؟ 
الكلمات لا تزال حقيقية. [ليس لدينا صلات نسب"" أو حتى أصل» 


لكننى مرتبط به ارتباطاً عاطفيًاً وأشاطره أحزانه وبلاياه.] انتظرنا طوال 
سني حيواتنا والآن» أخيراً» أضحى البلد منفتحاً. كنت أفكر... توجد 
طرائق شتى لأن نبدأ من جديد. يمكننا أن نرحل». 

داي ركشنز [الاتجاهات الجذيدة]. 1990): 33 - ك. 


1 - (ليس لدينا صلات نسب...٠:‏ «رومانس الممالك الثلاث؛: الفصل الحادي عشرء 
مصدر سابق - ك. (لم تذكر الكاتبة رقم الصفحة - م.) 
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كانت الإمكانات أمام سباروء الإمكانات التي بوسعها أن تمنحه 
البهجةء بدلاً من أن تكسر قليه. لم يعد الشخص نفسه. الشخص الذي 
دأب أن يكون عليه 

تعوّدثُ أن أكون متواضعاً أمام الموسيقى» فكر. أحبيث المؤسيقق 
حا جمّاً بحيث إِنّها أعمتني عن العالم . ما الحق الذي أملكٌُ هل يملك 
أي منا هذا الحق» بالرجوع؟ التكرار كان وهماً . إن فكرة الرجوع» فكرة 
البدء من جديد فكرة خلق بل جديد؛ كانت على الدوام محض وهم» 
محض خدعة» حلماً جميلاً كانا قد استيقظا منه. ربما أحب أحدهما 
الآخر» لکن سبارو الآن لديه أبواه کی يعتني بهما. كانا يعتمدان عليه» 
وحياته ليست ملكه. إنها ملك لزوجته ول أي - مينغ أيضاً. وكان شيئاً 
صحيحاًء عمل المعمل جلب له راحةً وطمأنينةٌ لم يعرفهما من قبل. كان 
الروتين قد حرره. 

كان فم كاي على كتفه. على بشرة عنقه. استلقيا هکذاء غير قادرين 
على أن يتحركا إلى الأمام» غير قادرين على الاستمرار. 

انبرى كاي قائلاً: «ما قلته صحيحٌ. أنا أحببتها. أنا أحببتكما أنتما 
الاثنين». 

«ما من عار في ذلك». 

«كلا؛. أجاب بهدوء. الكنني شعرتٌ بالخجل». 

«کنا يافعين؟". 

"كان نوعاً من الحبب فقط أنا لم أستوعب الأمر». 

«لئن واتتكٌ الفرصة لأن تذهب إلى أميركاء عليك أن تذهب من دون 
تردد. لا تدع الفرصة تفوتك. . بعد كل ما رأيته» بعد كل ما جری» لا تلتفبٌ 
إلى الوراء لا ترجع القهقرى . أفراد أسرتك» وتسهولي» أيضاًء سيقولون 
الشيء عينه». 

أومأ كاي برأسه. 

هل كان ينشجء فكر سبارو. الكحول والسجائر كلاهما صفيًا رأسه 
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وقوّيا رغبته. ما من حاجة إلى البكاء» كان يعرف ذلك. كانا محظوظين» 
كانا قد أدركا ما يقبع ما وراء الوهم. حتى إذا استمر البلد في نهجهء لا 
يمكن أن يرغمهما أحد أو شيء على النسيان. إنتي أحبكما معا فكر 
سبارو. إنني أحبكما معاً. 

«إنني آسف» سبارو»» قال له. «إنني أضحي بكل شيء كي أكون 
شخصاً مختلفاً. من فضلك. دعني أقدّم لك العون كي ترحل». 

«لا4؛ قال سبارو. تسهولي هناء فكر. والمؤلف الموسيقي مضى عليه 
وقتٌ طويل منذ أن مضى بعيداًء فقط سبارو نفسه الذي أخفق في إدراك 
هذا الأمر. لكنه يريد فقط أن يخفض بصره ناظراً إلى يديه المنهكتين» 
الصلبتين» القاسيتين كي يعرف «حياتي هناء في هذا البلده. 

HEH 

بعد مضي عثرة اعرا في «کونسرفتوار شنغهاي»؛ كانت قد اعترضتٌ 
سبيل أي - مينغ شتى ضروب الموسيقى: الرعشات وتنافر الأصوات 
كمان یسرد أسطولاً صغيراً من النوتات. سار «طائر الهدوء» أمامها. 
بالبنطلون الجديد القميص الأزرق الولاديء الحذاء الجلدي الذي أعطته 
إياه لينغ لمناسبة «مهر جان الربيع» العام 21988 بدا أبوها أطول قامة. أو ريما 
بدا بهذا الشكل لأنه» حين لبس ثيابه الاعتيادية» الزيّ الرسمي ل «معمل 
شبه الموضّلات في هويتسهو رقم 41: لم يقف سبارو منتصب القامة. 

حتٌ أبوها خطاه في الطريق المؤدي إلى «المعهد العالي للموسيقى» 
كما لو أن شخصاً ما أمامه كان يناديه. 

بجوارهاء ناح الأب لوت قائلاً: «أيْ يو! عازفو الكمان الشبيبة هؤلاء 
لا يفهمون شيئاً في الطباق الموسيقي. اللحن المرتفع والسريع» ذلك هو 
الشيء الوحيد الذي يعرفونه». 

«لكنه يبدو جيداً جدي». 

«لأنه يتعيّن عليكِ أن تسمعي. لم يسبق لكِ أن خبرتٍ واحداًء أيتها 
الصبية المسكينة». 
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وكان هذا صحيحاً. في إحدى الليالي» عندما حاول أن يعطيها درساً 
في ال إيرهوء صرخ عليها. «كيف تستطيع عالِمة ناشئة أن تكون عاجزةٌ 
عن حفظ ناتج ضرب 4 في 4؟ حتى الجاموس بوسعه أن يحل هذه 
المسألة الحسابية!». 

تناولت أي - مينغ الآن يده الورقية. كان الأب لوت قد أصبح مكتنزاً 
في منطقة البطن إنما ليس في الساقين وكان أشبه بإجاصة على عودين 
لنبش الأسنان. كانت تخشى أن يترنح وتدوسه الأقدام. 

«هي» أنت! سبارو الصغير! قلل سرعتكٌ»» صاح عليه 

حين التفت أبوهاء تخيلت أي - مينغ ال سبارو الذي ربما كان 
عليه في عهد صباه انفجار أغنية وهجوم ريش. أخبرتها بغ موذر 
أنه في مطلع ستينيات القرن العشرين» كان طلبة «المعهد العالي 
للموسيقى» قد أرسلوا إلى المزارع حتى يشنوا حرباً. كانوا يعزفون 
على آلاتهم الموسيقية بصوتٍ عالٍ ومتنافر من الصباح حتى الليل 
بحيث إِنّهِ ما من طائر صغير كان بمستطاعه أن يحطّ على أرض الحقل 
ويأكل الحبوب. يوماً بعد يوم» آلاف العصافير الدورية» نفقثُ بسبب 
الإعياء» هوث ميتةٌ من السماء. «هي أيضاً فكرة موسوسة أخرى من 
الرئيس ماو»» قالت بغ موذر بوقار. «مَن الذي قال إن الموسيقى 
الغربية لم تقل أحداً؟». 

إن شيئاً بربرياً جدّاً لن يحصل الآن. كي تؤشر بداية العام 1988ء 
أعطتها بغ موذر تقويم السنة الجديدة مرفقاً بالكلمتين الآنيتين: «السعادة 
تصل»» مكتوبتين بحروفٍ رشيقةٍ فوق الوجوه الريانة ل «آلهة الاتحاد 
المتآلف الألحان». تانك الكلمتان رفعتا فكرها بينما كانت تشد يد الأب 
لوت بقوة. السعادة تصل. عازفات كمان جميلات» يلبسن فساتين زاهية 
الألوان» تفروُنَ حولهم. كانت تود أن تصبح موسيقية» فكرث أي - مينغ» 
ببساطة كي تبدو مثلهنء من طينتهن. لکن لاء كانت تفضل دوماً أن تفكك 
مسجلاً على أن ترهف السمع لأيّ سوناتا قديمة. 
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«أوهء أوه»» قال الأب لوت. «هذه الادعاء الفارغ القديم نفد هواؤه». 

«لا تسرغ. لسنا ذاهبين إلى أي مكان». 

«يا له من شيء صحيح» يا له من شيء صحيح». 

ظلّ «طائر الهدوء» في مكانه. يننظر بصبرء كما لو آنه موجود في 
بُعد مختلف عن ماضي الطلبة الجامعيين الذي ينغلق وينفتح بسرعة 
ونشاط. كان هنالك تيار كهربائي» فكرث أي - مينغ بفرح» إلكترونات 
حارة» وكان أبوها بوابة الإلكترون. أو كانوا هم الزمان وكان هو المكان. 
تذكرث أي - - منغ كيف ائھ حين کان اريس ماو حا رز كانتا 
تكتب بانتظام انتقادات ذاتية عن أبيها. («إنني أسفح دموعاً مريرةٌ لاني 
أعرف أنني ابنة عنصر سبّئ» عضو في الحزب ذي نزعة رأسمالية...» 
في هذه الحرب» لا يوجد مدنيون!») كانت مجرد صبية في ذلك 
الحينء لذلك تعيّن على أبيها أن يساعدها في كتابة الحروف الدقيقة» 
التي تتطلب براعة. حين جاء الرئيس دينغ إلى السلطة» انتقادات كهذه 
لم تعذ شائعة جذاً . لم تكلم هي وأبوها عن تلك الانتقادات . الآنء بدا 
الأمر مضحكاً تقريباً أن تتذكر أنها كانت سمّته أفعى أو شيطاناًء لا بل 
حتى أفعى - شيطاناًء وأنها بِلَغْتْ عنه بصورة طبيعية جدّاً. كان قد علّمها 
كيف تحمي نفسها بأن تخفي نفسها في داخل الضجيج. 

«لماذا جئنا على أية حال؟» سألت أي - مينغ. «[المعهد العالي 
للموسيقى] يجعله يشعر بالندم لا غير؟. 

«إيه» إنها ليست غلطتي. أبوك كان يريد المجيء. له أصدقاء قدامى 
هناء كماتعرفين». 0 ١‏ 

لكن لم يكن هناك أصدقاء قدامی» أو لم يأتٍ أحد لرؤيته. دخل 
إلى ات الا مخرع من آخره تتا عن نستي نل وعي واا 
لوت انتظرا تحت أشجار مزهرة متنوعة. وقبل أن يغادراء دخل أبوها 
إلى واحدة من غرف التمرين. جلست أي - مينغ على كرسي في الزاوية 
فيما كان أبوها يعزف على البيانو» لم تسمعه يفعل ذلك من قبل على 
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الإطلاق» ولم تدرك تماماً أنه ضليع حتى. جسده كله الطريقة التي كان 
يتحرك بهاء تغيّرث. معظم المقطوعات الموسيقية التي تعرفث عليها 
من الأسطوانات (اللحن الأوركستري رقم 6 من تأليف باخ» كوبيرين» 
شوستاكوفيتش)» إنما كانت هناك مقطوعة موسيقية أخرى» شخصية 
معقدة بدث كأنها تتفكك فيما هو يصغي» حبل من الموسيقى» مسلكة. 
بدث كأنها تتصاعد حتى وهي تسقط» كي يرتفع حجم صوتها حتى وهو 
يتضاءل» بوليفونية جميلة» جمالها لا يُسبر غوره» بحيث جعل شعرات 
مؤخرة عنقها تنتصب واقفة. حين توقفت الموسيقى» اغرورقتٌ عيناها 
بالدموع بغتة. 

بعد لحظةء دفع أبوها المصطبة إلى الوراء. أغلق الغطاء من دون 
صوت. 

«أيّ موسيقى هذه؟» سألته. 

التفتٌ إليها وابتسم. ابتسمثُ أي - مينغ بسمةٌ عريضةء أيضاًء غير 
متيقنة. شعرث بحزنٍ لا يوصف يتفجر في الحجرة. 

«إنها لا شيء»» قال سبارو. 

«لاشيء؟1. 

هب واقفاً ومضى إلى الجدار. «إنها موسيقاي». قال. كانت المصاب 
مطفأة لذلك حين ضرب مفتاح الكهرباء اشتعلث وتطلع إليهاء مرتبكاء 
ونقر مفتاح الكهرباء بأصبعه مرةً أخرى . كان الرقم 103 مستنسخاً بحبر 
أسود نظيف على الجدار. 

«ماذا تعني بقولك إنها موسيقاك؟». 

«إنها لي»» قال» موجهاً كلامه إلى مفتاح الكهرباء أكثر مما هو إليها. 
«موسيقى كتبتّها منذ زمن طويل جدَآ وهي جزء من سيمفونية لم أكملها 
أبداً». مضى إلى الخارج . في الفناء» كان سطوع الشمس قد جعل الألوان 
كلها باهتة. الم أكن أتوقع أن أتذكر كنت متيقناً أنها بعد هذا الزمن كله 
قد اختفث تماما». 
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تبعته إلى الخارج» الموسيقى تدور في ذهنها. 

تساءلث كم عدد الأشياء التي يعرفها المرء التي من المستحسن 
أن ينساها. نظر أبوها إلى البيانو كما لو أنه الشيء الصلب الوحيد في 
الحجرة» كما لو أن كل شيء وكل واحد آخرء بن فيهم هوء ليسوا أكثر 
من وهم» من حلم. 

HHR 

من أول لحظةٍ نظرت فيها أي - مينغ إلى داخل بطن الراديو. عرفت 
مهمتها: أن تدرس علم الكومبيوتر في «جامعة بكين» وأن تكون جزءاً 
من الطليعة التكنولوجية. ألم يكنْ هذا الأمر جلبَاً للجميع؟ ذات يوم 
سوف ترفع الحواسيب نصف السماء. 

حين أبلغثْ أي - مينغ أسرتها بهذا الإعلان العظيم؛ كانت يومذاك 
في سن السادسة من عمرها. . استمر أبوها في تناول الطعام إلا أل بغ موذر 
استحسنث كلامهاء وانبرث قائلة: «إذن ليس جميع أفراد هذا المنزل 
أنصاف أموات في نهاية الأمره. في ذلك العام 1977» كان التنافس 
ملحمياً: أدى خمسة ملايين طالب وطالبة امتحان القبول في الجامعة» 
يتنافسون على 200 ألف مقعد دراسي عزيز. الرئيس دينغ تسياوبنغ فتح 
مجدداً القبولات العامة» وكانت هذه أول مرة منذ العام 1966 بأن لا يتم 
اختيار الطلبة المقبولين في الجامعة من الحزب. في المدينةء خلال 
استعراضات الطلبة الجامعين أي - مينغ حتى لوَّحتْ بشعارٍ («الشعب 
يحب الطلبة!») + كم کارا ميتهجين؛ تشاوى! ترهقين يبت الدراسة مع 
أنّهم يقظون بتحدٌ وجرأة . في يوم الامتحان» أول الأجراس التي تقرع 
معلنةً بدء أداء الاختبار جعلت كل شيء يتوقف» توقفت حركة المروره 
انقطعت الضوضاء لم يعذ هنالك شجارء وحتى بغ موذر كمّثْ عن 
الصياح على عابري السبيل . بعد مضيّ أسابيع عدة. حين أعلنت الننائب 
أصبح المقبولون في الجامعة هم الأبطال الجدد شبان وشابات نضحوا 
عرقاً على الكتب بدلاً من المحاريث. أولئك الذين لم يحملوا حتى 
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نسخة واحدة من «الكتاب الأحمر الصغيراء إلا نهم كانوا يحملون 
كيساً ضخماً من الإمكانات» من الطاقات» التي تمايلث نحو السماوات. 
كانت عقولهم معاملٌ متمددةً أبداً تطحن بجلبة مواد خام وتبصق حلولاً. 
أن تحصل على تعليم» فكرث أي - مينغ» شيء رائع. أن تشد الرحال 
إلى» جامعة بكين» سوف يعني لها الحرية بعينها. 
في العام 1988 بعد أن درست ست عشرة ساعة يوميًاً على مدى عام 
كامل؛ جاء دور أي - مينغ بأن تتحمل ثلاثة أيام من الاختبار في تسع 
مواد دراسية. السعادة تصل» حدّثْتٌ نفسها. كان أول سؤال في الاختبار: 
«الضوء والظل - [الأنواع كلهاء السحر كلهء جمال الحياة كله يتألف 
من الضوء والظل.] - ليو تولستوي. ناقش / ناقشي هذه العبارة». أما 
السؤال فكان: «خذٍ الإلهام من الفلسفة التي عبّرت عنها «قصيدة عن 
ال ووكسنغ»”"» وهي من تأليف روان يوان" . كتبثُ أي - مينغ أكثر من 
تسع مئة حرف عن کل من السؤالين» وفي نهاية اليوم الأولء أصابها 
الصداع من أثر الإعياء العصبي. كانت المصابيح الكائنة فوق رأسها 
مشعة بنحو يشتت الانتباه؛ وأحدثثُ إشارات تحذيرية في داخل عينيها. 
تلا الامتحان انتظار لامتناو» من خلال الدموع والأرق ونوبات الغضب. 
كان مجموع درجاتها المثيرة للإعجاب جعلث آمالها تتصاعد إنما في 
نهاية الأمرء مع آنها كانت قد عقدت العزم على الالتحاق ب «امعهد 
التكنولوجيا في جنوب الصين»» كان مجموع علاماتها غير جيد بنحو 
كافٍ كي تنتظم في «جامعة بكين؛ أو «جامعة تسنغهوا؛ أو خيارها 
١‏ - ال ووكستغ ع««: أو الأطوار الخمسةء تُترجم عادةً إلى العناصر الخمسة أو 
الخطوات الخمس» وهي خمس صفات ديناميكية أو طاقات يُمكن إدراكها في 
جميع الظواهر الطبيعية. هذه العناصر هي: المعدن «الذهب». الخشبء الماءء النارء 
التراب - 
ت 3 ا (1764 - 1849): عالِم رسمي صيني لسلالة كينغ الحاكمة» كان أبرز 


عام خلال النصف الأول من القرن التاسع عشر E E‏ 
الإمبراطورية 1789 وعُيّن لاحقاً في أكاديمية هائلين - م 
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الثالث «جامعة فودان». لم يكن بوسعها مغادرة المحافظة. طوال ذاك 
الأسبوع كله» الجيران الرفاق أسرعوا بلهفةٍ لتهئة أبيها وجدّها وجدتها 
لأن أي - مينغ كانت الوحيدة من «قناة الماء البارد؛ تلتحق بالجامعة. لم 
يتمكن الجيران من أن يفهموا لماذا لا سبيل إلى مواساة أي - مينغ» فقد 
اعتكفثُ في غرفتهاء وراحث تبكي بحرقة. 
HHR‏ 

أعطاها «طائر الهدوء» قطعتين من النصائح خاصتين بها. ادرسي 
بجدٌ. و : من المفيد أن تكوني محترسة. 

كانا يتناولان طعام العشاء وأي - مينغ لا تزال نبكي, فبادرث قائلةٌ: 
«أوه» بابا! ما جدوى أن يكون المرء حييًاً؟1. 

مضغ سبارو باذنجانه البربري وأحجم عن إعطائها جواب جدتها بغ 
موذر: («أوه أنتم الجيل الجديد! إنكم تحسبون أنكم خبراء جد بالحياة 
والناس. ليس لديكم أدنى فكرة بأن الأرز قد طبخ أصلاً!») أو أيّ جواب 
على الإطلاق . في مرحلةٍ ما خلال حياة أي - مينغ بدا هدوء أبيها أشبه 
بشخص آخر وسطهما . كان الهدوء مفعماً بالحيويةء مثل لعبة لا يمكنكٌ 
سوى أن تواصل ضربها. ذات مرة» حين كانت في الثانية عشرة من 
RT PEE‏ موسق 
إجرامية؟». لم يكنْ بوسعه سوى أن يرد عليها قائلاً: «لا أدري». في تلك 
الليلة ذاتهاء كتب شعاراً جديداً للباب الأمامي يقول: «عسى أن تواصل 
الشمس الحمراء شروقها على مدى عشر ةآلاف عام»» بكتابة يد أنجزث 
ببسمة فارغة» ثابتة. ربما كان يتعيّن عليه أيضاً أن يكتب «البهجة»! على 

هتف بغ موذر: «سؤال وجيه!». 

همس الأب لوت قائلاً: «السيمفونية رقم 7 في M1۸0۲‏ ۴[ حيية]٠»‏ 
Minor ¬ 1‏ : تعني: على درجة فا الصغير» بحسب المصطلح الموسيقي العالمي - م 
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وضحك على مزحته الشائخة. مال على المنضدة التي تكدست عليها 
أشياء كثيرة من دون نظام» يريد أن يمسح عبراتهاء وبدلاً من ذلك مسحها 
على طول خدها. 

في تقاعده. كان الأب لوت الأكثر قناعة من بينهم جميعاً. كان 
يقرع أبداً على أي شيءِ ويصنع موسيقى عتيقةٌ» وجعل سبارو يعزف 
الموسيقى» أيضاء على الرغم من أن سبارو قال إن يديه عديمتا الفائدة. 
كان الأب لوت رجلاً مسئاً ذا مظهر مضحك» ضخماً جداً بالنسبة لساقيه 
الهزيلتين. كانت بغ موذر تشتمه برقةٍ ووداعةء قائلةٌ: «إنني أحبك الآن 
أكثر مما لو كنت أراكَ أقل». في الصباحات المشمسةء كانا يجلسان 
في الخارج مثل تنين وعنقاء يحميان البوابة» أو مثل بورتريهين مُزهرين 
ل ماركس وإنجلز: بغ موذر بسروالها المطوي للأعلى كي تلامس أشعة 
الشمس ركبتيهاء والأب لوت بصدريته المطوية للأعلى كي تتدفأ بطنه. 

نهضث أي - مينغ كي تُخلي المائدة من الأطباق. حتى وصول نتائج 
الجامعة» كانت 1988 سنة نجاح وازدهار» كان هناك لحم على المائدة 
مرتين في الأسبوع وكان بحوزتهم ماكينة خياطة» كنبة» راديو عمودي» 
آخر طراز من ماركة «المصباح الأحمر»؛ ودراجات هوائية من نوع ممتاز 
لكل فرد من أفراد الأسرة. كانت الأم لها جهاز التلفزيون الخاص بها. 
كانت قد رُقَيثْ منذ عهدٍ قريب لتصبح محررة نشرة الأخبار في «راديو 
بكين»؛ وتُقلتْ إلى العاصمة. حين وصلث نتائج الامتحانات الجامعية 
إلى «قناة الماء البارد»ء أدركتْ أي - مينغ أن الحظ وصل بالفعل» لكنه 
وجدها لم تبلغ المستوى المطلوب. 

في الوقت الذي فرغثٌ فيه من غسل الأطباق بعد رفعها عن المائدة» 
كانت عينها اليسرى مغمضة ومنتفخة من جراء البكاء. 

انضمت مجدداً إلى سبارو في الفناء حيث كان ينتظر مع المسجل. كان 
هنالك قلة من صبيان الجيران هناك أيضاًء يلعبون الورق» أفواههم ملطخة 
بنحو مثير للسخرية» بنوع من صلصة اللحم المشوي. كانوا يتشاجرون 
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وكانت تريد أن ترفس التراب في وجوهم . كان مساء أحدء الليلة الوحيدة 
التي يُسمح لها فيها بالاستماع إلى الموسيقى الغربية مع أنّهء في الواقع» 
هذه الأعوام كلهاء كانت تحافظ على أن تبقى برفقة أبيها . هل كان أبوها 
يؤمن بإخلاص أنها كانت تريد أن تقضي ساعاتٍ تصغي إلى الدمدمات 
المعدّبة ل شوستاكوفيتش؟ كانت «السيمفونية العاشرة» التي وضعها قد 
أوضحتٌ أن الحياة بلا رجاء. 

«أنتَ تختار» بابا». كانت تأمل فقط أن لا يختار باخ» الذي كانت 
مقطوعاته المو سيقية ذات الطباقات التقليدية الصارمة تجعلها تشعر كأنها 
وقعتْ في فخ وهي ذي في داخل برميل يتدحرج نازلاً من أحد السفوح. 

«ممم قال سبارو» وهو يملس سجائره. كان تبغه الخاص» تبغ 
كسيانجانغ» له رائحة تربة رطبة. «بروكوفييف؟» اقترح عليها. 

ااسوف أحصل عليها». 

وجدث مقطوعته الموسيقية الأثبرة» «كونشيرتو الكمان رقم 1»» 
ل بروكوفييف في داخل علبة كارتونية لها صورة ديفيد أويستراخ» ذي 
الفك الأسفل البارز والخدين الغائرين. وضعت الأسطوانة. تسللت 
الموسيقى إلى الهواء وأصغى سبارو بمرفق واحد على ركبته» كان بدنه 
كله معقوفاً مثل زناد مسدس. 

أف بروكوفييف موسيقاه الجميلة, كما لو أن ليس لديه أيّ هموم في 
هذا العالم. 

نتيجة للهدايا السنوية من لينغ وبغ موذر نايف كان أبوها قد كدّس أكبر 
مجموعة من الأسطوانات في «محافظة غوانغكسي» إلا آنه لا يزال يصرٌ 
على إخفائها. أول شيء يفعلونه حين يصلون إلى البيت في كل «مهرجان» 
من #مهرجانات الربيع؛ هو أن يستخرجوا بالحفر جزءاً آخر من التراب 
ويدفنوا كدساً آخر من الأسطوانات. كان أبوها مصاباً بداء العظمة. 

أيّ نوع من الحياة هذه التي نعيشها؟ الأسطوانة هي نوع من المخزن 
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تبقى الموسيقى تنتظر فيه رسائل حب من کندا حفظ كلماتٍ جعلٹ 
سبارو يقضي لياليه مسهداء يتقلب في فراشه ذات اليمين وذات 
الشمال. كانت قد عرفت بأمر تلك الرسائل لأنها فتحتها وقرأتها كلها 
خلسةً. لكن كي يبقى كل شيء نابضاً بالحيويةء يحتاج إلى الحركة: 
التيار يجب أن بجري» الأسطوانة يجب أن تدورء الفرد» أي فرد» يجب 
أن يغادر أو يجد له درباً آخر. من دون حركة أو تغيير» يغدو العالم ليس 3 
أكثر من نسخة مبتذلة» «بايخة»» وهذه هي المشكلة مع كتابة يد بابا 
الأنيقة» حياته الطويلة الأناة. كانت متجمدة الزمن. غده على الدوام 
يكو یکون» بشكل من الأشكال؛ أمسه .كانت أي - مم تعر انها ا 
متهورة» قليلة الصبر. 

في فناء المنزل الآنء رفع سبارو الذراع الرفيعة للمسجل ووضع ألبوماً 
آخر. كان يتحتّم على أي - مينغ أن تقاتل بكل ما أوتيثْ من قوة كي لا تدفع 
المسجل وتهشمه على الأرض. كانت هذه قطعة سميتانا المعنونة «من 
وطني»» وأورثث أي - مينغ الحزن والأسى نحو لا يمكن معالجته أبداً 
بحيث راحب دموعها تجري مجدداً .لمي يعر «طاثر الصمت» انتباهاً. . سحبت 
بقوةٍ الجلد الكائن بين إبهامها وسبابتها كي تطفئ الألم الساكن في فؤادها. 

«أي - مينغ4» قال لها. 

رفعثٌُ رأسها. كانت الموسيقى قد انتهثٌ من دون أن تنتبه لذلك. 

«لثن كانت [جامعة بكين] هي المكان الذي ترغبين بالذهاب إليه» 
ادرسي إذن سنةٌ أخرى وامتحني من جديد». 

كما لو أنها لم تُقبل أبداً في بيدا! أحسَّتْ بمرارةٍ شديدةٍ بحيث إِنّها هَت 
بالضحك. 

«قدمتٌ طلب نقل إلى [معمل أسلاك بكين رقم 3] وحصلتٌ على 
الموافقة. أنتِ تعرفين المعمل» إنهم يصنعون الراديوات وكذلك الحاسبات 
المصغرة. سوف ننتقل كلانا إلى العاصمة ونحصل على تصاريح بكين. 
أمك استخدمث كل ارتباطاتها... على كل حالء انتهى الأمر الآن. كان 
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من المفترض أن تتصل هاتفيا الليلةء لهذا لم أقل شيئاً... حين تتصل أمكِ 
جربي وتظاهري بأنك مندهشة». 

أنعمت النظر. 

فسّر سبارو. «الجامعة تخفض الحدّ الأدنى لمجموع الدرجات 
للطلبة المتقدمين إليها ممّن يحملون بطاقة إقامة في بكين». 

كانت أي - مينغ تعرف ذلك قبلآ» بطبيعة الحال. كان الحدّ الأدني 
هو درجات مثئة كاملة» وسوف تجتاز الامتحان بسهولةٍ هذا العام» لو 
كان بحوزتها تصریحات بكين. الأنكى من ذلك محافظتهم كانت قد 
خصصت خمسين مقعداً في بيدا. كان الظلم العميق في العالم قد تفجر 
بداخلها كرّةٌ أخرى ودفعها لأن ترغب بالبكاء. 

«يمكننا أن ننتقل إلى شقة أمكِ في بكين أو نبقى هنا. الأمر متروك لك). 

فلّما استطاعث أي - مينغ أن تومئ برأسها. أحسَّتٌ بالعار يدب في 
أنحاء جسمها مثل نقد ذاتي قديم. «أريد الذهاب, بابا»؛ ردت عليه. 

ايتسم سبارو» مغتبطاً. 

شرعت تنشج من جديد أحسَّتْ بمزيج مُوهن من البهجة والرعب. 

الم أزز يكين منذ عهد المراهقة هقة» قال سبارو .لا تقلقي. أي - مينغ 
ليس ثمة شيء كامل تعاماء أو مثالي: إنه جرد أذ يدير المرء رأسه أن 
يركز بصره على مكانٍ جديد... وأنا لا أبالي بمسألة أن تواتيني الفرصة 
بأن أسمع شيئاً جديداً. [الفرقة السيمفونية المركزية] هي في بكين...» 

لم تكنْ تعرف عمًّا كان يتحدث. كان أبوها قد لفت انتباهها وذكرها 
بالمسجل. أسطوانة بعد أخرى كان يرفعها بيديه ومن ثم يضعها جانباً 
من جديد. تدتحلث. اختارث ألحاناً أوركسترية جاز ل شوستاكوفيتش» 
وكان الألبوم قد افتتح بفالس رقم 2 الذي كان رائعاً ويعوزه الانسجام 
وغير تبريري على الإطلاق. رجع سبارو إلى كرسيه. رنا ببصره إلى 
السماء الملبدة بالسحب. أغمض عينيه. 

HEE 
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حين قال سبارو: #من المستحسن أن يكون المرء حذراً»» بالطريقة 
الواثقة نفسها ربما كان قد اقتبس من قول الرئيس دينغ: «أن تغدو غياً 
فهو شيء رائع»» كان قد تأرجح قليلاً لأنه» في أيامنا هذه كان يشرب 
الخمر كثيراً . كانت يداه تقلقانه» ألم وهمي؛ كاذب لم يستطع أن يسكنه. 
ذات مسا قبل الموعد المقرر لانتقالهما إلى يكين بأياٍ قلائل؛ سألته بغ 
موذر قائلةٌ : «ماذا تنتظر؟ ماذا تحتاج» بُني ؟2. 

«إنني مقتنع؟. 

«يقول الأب لوت إن [المعهد العالي للموسيقى في غوانغتسهو] 
عَرَض عليكٌ منصباً لكنك رفضتٌ. هل هذا صحيح؟ إنكٌ عنيد جداً. لا 
أدري مَن التي أنجبتكٌ؟1. 

أبتسم. بعد لحظة أجابها قائلاً: «ماذا يمكنتي أن أدرّس؟ لم أكتث 
شيئاً على مدى عشرين عاماً. يوجد حاليًاً جيل جديد من المؤلفين 
الموسيقيين» هم أنسب مني لشغل هذا المنصب». غيّر الموضوع. 
«عليكِ أن تأتي إلى بكين معناا. 

«بكين! هي محاطة بالكوادر الحزبية والبيروقراطيين. آكل الغبار. 
إنني أفضل الإقامة في تابوت ماو تسي تونغ». 

«أخشى أن توقظيه من رقدته الأبدية. 

تجشأث بغ موذر. بعناية وحذرء وضعثُ نسختها من [كتاب 
السجلات التاريخية]» التي لا تزال محفوظة في علبة حذائهاء على 
الكرسي بجانب سبارو. دفعته برفق باتجاهه. «لا تنتظر وقتاً أطول»» 
قال في الختام» وهي تهب واقفةً. «سويرل ووين لن يأتوا إلى البيت. 
إنني حتى لا أعرف ماذا جرى ل بانغ» عارض الأفلام السينمائية. وماذا 
جرى لشقيقيكَ. لعلهما أصبحا الآن أميركيين على حدّ علمي». تنهدث 
ببطء في داخل المنزل. «طويلة الأجلء طويلة الأجل؛ طويلة الأجل؛» 
قالت. «طويلة الأجل جدّاً هي الثورةا. 

ظلّ سبارو في الخارج. في النهاية» فتح علبة الحذاء. 
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أخرج الفصل 42 من كدس دفاتر الملاحظات» كانت صفحاته 
محتفظة 7 تقريباً بنقائها الأصلي» كما لو أنّها لم م قرأ من قبل. في الفصلء 
كان دا - وي قد رجع إلى شمال غرب الصين. هو وزوجته كانا یفتشان 
عن ابنتهما التي كانت مفقودة منذ أعوام عدة. وفي يوم من الأيام» كانا قد 
وصلا إلى قرية جبلية حيث كان جميع القرويين؛ الكوادر الحزبية والشبيبة 
المتعلّمة منهمكين جدَاً وليس لديهم وقت للتكلّم. كانوا مستغرقين في 
مهمة تذكارية: كانوا قد أمروا بأن يبنوا خزاناً ضخماًء وحتى يفعلوا ذلك» 
يتعيّن عليهم أن يأتوا على قريتهم الجبلية الصغيرة شيئاً فشيئاً .دا - وي 
وزوجته يستطيعان فقط أن يقفا ويتفرجا بذهول. كان الهواء مشبعاً بغبار 
الأرض وغبار السماء. كان القرويون ينشدون ترنيمةٌ للرئيس ماوء وحين 
تسألهم زوجة دا - وي ما إذا شاهدوا هذه الفتاة» رفض القرويون حتى 
أن ينظروا إلى الصورة الفوتوغرافية. 

«ابنتي كبرت الآن. أضحث شابةًا» تتطوع قائلدٌ إلا أنَّ القرويين 
يهزّون رؤوسهم نفياً ويواصلون نقل سلالهم بالعربات. 

يجيب أحد الأشخاص: «كل شيء يستقر أخيراً في قاع النهر»» لكن 
دا - وي وزوجته كانا متأكدين من أنها لیسٹ هناك. 

كانا قد سافرا إلا أنَّ «صحراء تكلامكان؛ عاماً بعد عام أنهكتهماء 
أنهكث ثيابهماء أحذيتهماء إيمانهماء إلى أن تلفت الصورة الفوتوغرافية. 
حتى دموعهما رفضت أن تدوم. كانت الشمس الحارة قد جففتهما في 
الحالء تاركة فقط رقائقٌ من الملح . يخبر دا - وي زوجته بأنه آن الأوان 
كي يؤوبا إلى البيت وتجيبه قائلة: «قل لي أين هو بيتناء وسأمضي إليها. 
كانا يريدان أن يقدما قرباناً روحياً لابنتهما المفقودة. لكنهما لا يملكان 
شيئء لا مال ولا بضائع. كان ذاك في العام 1988ء في «طريق الحريره 
السابق» ولم يعد هنالك أيّ تجار أو قوافل مال والقرى التي لا تعد 
ولا تحصی هجرها ساکنوها. 

وصلا إلى واحة زرقاء في القفرء يحجبها السديم» حيث تتلوى بينهما 

711 


أغنية طائر. بدت كأنها حافة العالم» لكن في الحقيقة هي مدينة «كهوتان» 
الغابرةء ذلك أنهما وصلا إلى الحافة الجنوبية الغربية من «صحراء 
تاكلامكان». يفكر دا - وي في شقيقيه الضائعين» يفكر ب مي فورث 
والآن بات يفكر بابنته هوء فتاة اسمها تسهولي» وإنه يتساءل ما إذا كان هو 
وزوجته هما آخر من يجتاز هذه البوابة. أين يقع المستقبل؟ إذا ما واصلا 
طريقهما باتجاه الغرب» سوف يصلان إلى أراضي كشمير المتنارّع 
عليها. هل يتعيّن عليهما أن يدورا على أعقابهما ويرجعا أم يتعيّن عليهما 
أن يستمرًا في طريقهما؟ إلى أيّ جانب ينتميان؟ على جدران مدرسة ماء 
كان شخص ما قد نسخ بيده رسالةٌ أو قصيدةً وكانت الكلمات تقول: 


أتيثُ إلى هذا العالم 

لم أجل معي إلا ورقاء حبلا وظألاً 
دعني أقول لك عالماً 

لا أصدق... “ 


لم تعذْ زوجته تملك صورةٌ فوتوغرافية كي تُريها للغرباءء وكانت 
ببساطة تقرفص مستندة إلى الحائط» منهكة القوى. كان الشلال المبروم 
لشعرها قد سقط من مسكته. 

يلمس دا - وي الكلمات المكتوبة على الحائط. أجرام سماوية 
جديدة متحدة تعبد السماء الآن / إنها الحروف الهيروغليفية التي تمثل 
أفكارأء تحدرث إلينا من حمس ةآلاف عا م/ إنها العيون الحارسة لأجيال 


المستقبل... 
«إنني أعرف أنها ماتت»» تقول زوجته. «إنني أعرف هذاء إنما كيف 
يمكنني أن أدعها تموت؟). 


ثمة شاب يعزف الموسيقى في فناء المدرسة. إنه يعزف على الكمان» 


1 - «أتيتٌ إلى هذا العالم لم أجلب معي إلا ورقاً...6: #السائر في نومه ف يآب»ء مصدر 
سابق: 33 - ك. 
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ما يسمونه ٩ا‏ ا ةا قانون صغير» مرفوع» ودا - ويء يتعرّف على 
الأغنية. كونشيرتو باخ في 241506 1" مكتوب لكمانين» لكن الرجل 
يعزف وحيداًء انتهى الطباق» أو أنه غير موجود بالأساس. يفكر دا - وي 
بواجبات أب: يجب أن تكون هنالك هدايا بهيئة نقود كي یری ابنته عبر 
العالم السفلي؛ برتقال من أجل الحلاوة» حرير كي يغطيها. كانت جيوبه 
خالية وكان خجلاً من كونه لا يملك شيئاً كي يعطيها إياه» في هذه الحياة 
أو في الحياة القادمة. هذه الموسيقى. والمسافة الطويلة التي قطعتهاء 
تُربكه. كان يرغب أن يقول لابنته أن ترجع إلى البيت» لكن الطرقات 
تغيّرثُ ولا شيءَ في هذا البلد مألوفاء إذا ما عاد صوب المدن 
الساحلية» ربما تضيّع دربها. كيف يمكنه أن يساعدها؟ لماذا كان عاجزاً 
جدًاً؟ دا - وي يسمع الطباق كما لو كان حقيقياً خط لحا يعرفه بصورة 
حميمة؛ كان قد عزفه مجدداً مراراً وتكراراً من محطة الإذاعة إلى صيانة 
الهواء. أتيتٌ إلى هذا العالم ولم أجلبٌُ معي إلا ورقأء حبلاء وظلاً... 
خلال بقائهما أحياءً في الحاضرء هل ضحَوا بالماضي؟ العالّم الذي آمن 
به في يوم ما غيّر شكله مرةً أخرى. 

غادرت ابنته منذ أمدٍ بعيد جداً. أما هو نفسه فلم يكنْ يعرف كيف 
يكون حرا طليقاً. 

«ساعدني»» تقول زوجته. «ساعدني كي أدعها وشأنها». 

سد سبارو دفتر الملاحظات. سمع الموسيقى تأني شيئاً فشيئاً من 
مكانٍ ماء من مذياع متروك» من ذكرى معينة. تسهولي» قال. كان يصيخ 
السمع فيما كان الهواء يجيب. 

HKH 

جلسث أي - مينغ في سريرها. كان بمستطاعها أن تسمع تسجيلاً 
ل«كونشيرت و لكمانين»» تأليف باخ» يدور في أنحاء المنزل» يبدأ وبعدها 
M10۲ - 1‏ 0 تعني بحسب المصطلح الموسيقي العالمي: ري الصغير - م. 
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يتوقف. حين زحفتٌ إلى خارج غرفتهاء رأث أباها جالساً على الأرض» 
ظهره إليها. رفع الإبرة ووضعها هناك كما لو أن شيئاً ما في عقله لا 
يمكن البت به» ومن ثم أعادها من جديد. كان أول شد صوتي» الهواء 
الذي أتى قبل الموسيقى. بدا كأنه يمور من الأرض نفسها. عزف 
أويستراخ المقطوعة الموسيقية مع ابنه» والكمانان كلاهما دارا أحدهما 
حول الآخرء تارة باحتراس» وطوراً بقسوةٍ زوج العام کان 

عن اشتهاء لشيء هو ملك للغير» لكنه شعور عميق أيضاً لا يمكنها أن 
تعبر عنه بالكلام. راقبث والدهاء وهي تفكر في بكين وفي المستقبل. 
ماذا لو لم تكن الأشياء كلها عصيةً على الوصف» تساءلثٌ. أي عالم 
سيكون هذا؟ ماذا لو أن كل شيء أو أيّ شيء على الإطلاق» يملك 
القدرة على التغيير أو البدء من جديد؟ 


t.me/soramnqraa 
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كانت «ساحة تيانائمين» لا تبعد أكثر من خمس عشرة دقيقة عن شقتهما 
ذات الغرفتين الواقعة بجوار «جسر موكسيدي». في واحدٍ من أزقة بكين 
التقليدية - متاهة من مساكن الأزقة. لم تكن تبعد أكثر من خمس عشرة 
دقيقة إنما مع ذلك» فيما كانت أي - مينغ تقود دراجتها الهوائية عبر الجادة 
الرحبةء أحسّت كما لو أنها مرفوعة في الفضاء الخارجي. كونها كبرث 
واشتد ساعدهاء لا بد أنها شاهدث آ آلاف الصور للساحة؛ لكن الواقع 
كان حديثاً بجرأة: ثنائيات مبهمة من الذكور والإناث» منجرفات طويلات 
الشعر» مراهقون ومراهقات يصغون إلى موسيقى الروك ينشدون: 
«العالم محض مستودع للنفايات!» أطفال صغار يتهادون بستراتهم 
المبطنةء يتحركون بالخطى الرزينة نفسهاء شأنهم شأن أجدادهم» كأنهم 
يملكون الوقت كله في العالم. اليوم» ريح ما بعد الظهر لها لسعة غير 
رحيمة» نيسان «أبريل» لا يستطيع أن يدع الشتاء وشأنه. 

مال دراجتها الهوائية على مسنده”". جلسث أي - مينغ على 
أحجار الرصيف وشرعثٌ تنظرء بصورة امتلاكيةء إلى داخل الساحة. 
بقدر ما تسعفها الذاكرة» كان الصواب والخطأ قد مثلهما الحزب من 
خلال اللون. الحقيقة والجمال. على سبيل المثال» كانا يلون عط 
(أحمر)ء في إن حين الإجرام والكذب أو الباطل كانا بلون ةط (أسود). 
1 - المسند ل«هاء)ه): جهاز يسمح للدراجة الهوائية بأن تبقى في وضع عمودي من دون 

الحاجة لأن تستند على شيء أو بمساعدة شخص - م. 
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كانت أمها حمراء» وكان أبوها أسود. لكن بكينء مكان استراحة الرئيس 
ماوء تحوّلت إلى لون المّغرة الفاتح وحتى الجادات الواسعة كان لها لون 
بعير. الأحمر موجود فقط في العَلّم الوطني ورايات الحزبء إلا أن كل 
ذلك اللون الأحمر لا يمكنه أن يقلل من كمية هذا اللون الأصفر كله. في 
بعض الأحيان جلبت الريحٌ الرمال من «صحراء غوبي» والغبار نفد إلى 
كل شيء» ليس فقط إلى مدركاتها الحسية بل كذلك إلى طعامهاء بحيث 
إن ال توفو" الحريري بات يُحدث صوتاً طاحناً حين يتناوله المرء. 

«تعالي»» همس غلام» «لا تكوني مثل تلك»» والفتاة التي كانت 
تستند على كتفه قالت: الال كنك ا أخبرني بصراحة. آنا لست 
عتيقة الطراز. لن أقوم بشيء أحمق...» 

أغمضثُ أي - مينغ عينيها وتظاهر بأنه لاتسترق السمع . الناس 
في بكين مختلفون» فكرث. إنهم مبجلون بنحو مدهش» إنهم مخلوقات 
لطيفة أكثر وإضافةً إلى ذلك مفعمة أكثر بالأمل. 

اليوم هو عيد ميلاد أي - مينغ الثامن عشر. . كانت قد حلَّتْ ضفائرهاء 
محاكيةٌ فتيات المدينة. وهي تقود دراجتها عبر الطريق العام ذي الممرات 
الثمانية التابع ل«جادة تشانغآن»» كانت قد شعرت بثقله الرقيق يطفو 
وراءها. أمس» بدلاً من أن تدرس» كانت قد غيّرتُْ خط أفضل فساتينهاء 
والآن القطن مشدود بقوة على نهديها وردفيهاء الأمر الذي منحها شعوراً 
بالسيطرة المتعاظمة على كل ما هو معاد أو خطير أو غير مُستحسن. في 
وسط «الساحة٠»‏ رفعث بصرها إلى الأعلى ناظرة إلى السماء التي بلون 
المغرة وشرعثُ تفكر: «دعني أقول لك أيها العالم» إنني أرغب بأن أصدّق». 

وحيدةٌ» لم تشعرٌ بالوحدة البتة. بدا كما لو آنها تمشي على لوح دائرة 
كهربائية عجيب جعلها مفعمةٌ أكثر بالحيوية. إنما لاحقاًء في الغسق» حين 
1 - ال توفو 06!: طعام يُعد بواسطة تخثير حليب فول الصويا ومن ثم رص الخثرات 

النانجة في كتل بيض لينة. وهو طعام شائع في مطابخ شرق آسياء وجنوب - شرق 

آسيا - م 
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قابلت والديها في الطرف الشمالي من «الساحة» وساروا معاً إلى مطعم 
أي - مينغ الأثير: #الرفيق البربري»» بدأث تحس كأن رئتيها مسحوقتان. 
كانت أمها تشع قلقء أو ريما ندماً فحسب. بعد العشاءء حين دفعث لينغ 

ثمن الصورة التي أخذث لهم أمام #بوابة تيانانمين»» كان لدى أي - مينغ 
صورة مباغتة لما كانوا يبدون عليه حتماً: سبارو. عامل المصنع» لينغ» 
الكادر المجتهد وأي - مينغ نفسهاء الطالبة الجيدة. وحتى إنهم كانوا 
يرتدون الألوان اللطيفةء غير المؤذية لأسرةٍ نموذجية. 

«حتى لا تتنفسوا!» قال المصور الفوتوغرافي. «احبسوا أنفاسكم! 
احبسوا أنفاسكم...» 

تبث نظراتها على نقطة ما وراء أذنه اليمنى» حيث كان هنالك ثلاثة 
سيان هريلون رات متشابهة -عنينة مقاومة لري الباردة والعطر 
الخفيف"" يقفون تحت شعار هائل يقول: «ادرس بجد ومثابرة وأحرز 
التقدّم يوميّأ». فكرث في نفسها: علي أن أجعل من نفسي محظوظةً. لكن 
ماذا يعني «محظوظة؟» كانت قد توصلت إلى الإيمان بأنه سيكون الأمر 
سيان بالضبط في الداخل كما هو في الخارج. ماذا يعني أن تكون سيئة 
الحظ سوى أن نوع الوجود مثل شيء ماء أو شخص آخرء في الداخل؟ 
منذ سنوات طفولتهاء كانت تقرأ يوميات سباروء التي تعوّد أن يكتبها 
أبوها ويسلّمها أسبوعياً إلى الأعلى منه منزلةً. حتى العام 1978» كان 
أبوها قد صنّف باعتباره عنصراً إجرامياًء ؛ إنما مع يومياتٍ مملَةٍ كهذه. لا 
بد أن يكون سفاحاً . الآن فقط أدركث أي - مينغ أنها كانت قد قللث من 
شأن «طائر الهدوء». 

حتى بغ موذر لم تكنْ تعرف بشأن حزمة الرسائل الأجنبية المخبأة 
في علبة ألبوم غلين غولد. في أول الأمرء كانت الطوابع هي التي جذبتها 
إليها: تلك الصور الرائعة جد للجبال والبحار المتجمدة الكنديةء ذلك 
الورق الغربي السميك. هل تكتب؟ هل ترسل إلي مؤلفاتك الموسيقية 
1 - هذا النوع من السترات يُسمى يالدارجة العراقية: قماصل #جمع قمصلة٠‏ - م 

r. 


الحديئة؟ حبيبي سباروء إنن يأفكر بك باستمرار» ومن دون انقطاع؟ مَّن 

تكون جيانغ كاي هذه وكيف هو شكلها؟ كيف يمكن أن يكون ل «طائر 

الهدوء» حبّ طيّ الكتمان؟ 
مصراع كاميرا المصور الفوتوغرافي أحدث صفعة كبيرة. 
«حسناً». قال سبارو . «انتهى!». التفت إلى أي - مينغ. كانت هنالك 

قطعة صغيرة جداً من زغب على قميص المعمل العائد له. أزالتها. 
أحصث لينغ القطع النقدية في محفظتها اليدوية وأعطتها إلى 

المصور الفوتوغرافي. أحدثت القطع النقدية قرقعةً كما لو كانت حفنةٌ 

من الفاصوليا. 
أشار سبارو إلى طائرة ورقية بهيئة تنين في الهواء . بدا أنه لم يعرف أنها 

لم تعد طفلةٌ صغيرةٌ» وليس من السهل جداً أن يسليها . كم هي جميلة». 

HHH 
في المنزل. ف في الغرفة المتناهية الصغر التي كانت بمنزلة مكتبهاء‎ 
المجلات قد احتلتها. ليست المجلات النسائية بألوان الحلوى‎ 386 
التي بدأث بالظهور في أكشاك بكين» بل المجلات الجادة من مثل‎ 
دع العلوم الطبيعية تتبارى». كان لديها ميل إلى نظرية الاحتمالات‎ 
والفضاءات المتناظرة الريامينية" التي كانت تواصل دراستهاء هاملةٌ‎ 
علم السياسة واللغة الإنكليزية» التي كانت سبب رسوبها في المحاولة‎ 
الأولى. إحدى جاراتهم لو يبوين» وهي طالبة جامعية رائعة في المرحلة‎ 
الأولى في «جامعة بكين لإعداد معلمي المدارس الابتدائية”. كانت قد‎ 

1 - الريامينية: نسبة إلى برينهارد ريامين (1826 - 1866) وهو عالم رياضيات ألمانيء له 
إسهامات في التحليل» نظرية الأرقا» وهندسة التفاضل - م. 

2 - جامعة بكين لإعداد معلمي المدارس الابتدائية :Beijing Normal University‏ 
جامعة مختصة بالبحوث العامة تقع في بكين» ذات تركيز شديد على الأنظمة الرئيسة 
للإنسانيات والعلوم. وهي واحدة من أعرق وأفخم الجامعات في الصين. استقت 
اسمها من «دار المعلمين الابتذائيةة» وهو معهد معني بتدريب معلمي ومعلمات 
المدارس الابتدائية» وفي العراق توجد معاهد بالاسم نفسه - م. 
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أعطثْ أي - مينغ نسخة من كتاب ميازاكي”' المعنون: «جحيم الامتحان 

الصيني: امتحان الخدمة العامة للصين الإمبراطورية». كان كتاباً سميكاً. 

ضحكتٌ يبوين وقالت إنها لم تعد تحتاجه بعد الآن. راهنا حملقثُ 

أي - مينغ مغضبةٌ في طاولة الكتابة العائدة لها وأحسّتُ كم هو شيء 
مثير للسخرية هذا الأمر كله. هذه الأبراج الشاهقة من الكتب صنعت 
مدينةٌ مستقبلية من حولها . اختفث اختفث في الداخل وغلبها النعاس» أحلامها 

کک و ا ا ا 

تلو المرة» بنحو هُرائي: «يبوين شاهقة كغيمة». «تعلن اللجنة المركزية 

للحزب الشيوعي الصيني بحزنٍ عميق...٠.‏ التفتثُ وفيما هي تفعل 
ذلك تجعدثْ صفحة من مجلة «دع العلوم الطبيعية تتبارى» نحّت 
وجنتهاء ومدث يدها كي تزيلهاء «- المحارب الشيوعي الوفي. الذي 

اختبر طويلاً: هو ياوبانغ» ثوري بروليتاري -». 
بغ موذر نايف» فكرت بصورةٍ مشوّشة, دأبث على التمتمة: «0فلا 

غم حين كانت تدعك قِذْرهم, قِذْر الرز الوحيد. كانت الكلمتان 

تعنيان «بلد مثير للإعجاب»» وكذلك حدث أن يكون اسم السكرتير 

العام للحزب. السكرتير العام السابق» المجلل بالعار. 
«بُذلث أقصى الجهود من أجل إنقاذه...» 
«في الساعة السابعة و35 دقيقة صباحاًء 15 نيسان «أبريل»» 1989 

توفي عن عمر ناهز الثالثة والسبعين». 

1 - إيتشيسادا ميازاكي (1901 - 1995): إحدى الشخصيات البارزة في الفرن العشرين» 
التي تتخصصث بدراسة اللغة والأدب والتاريخ والثقافة الصينية؛ ٠الذائع‏ الصيث في 
الصين واليابان والغرب يسبب معرفته الواسعة والعميقة - م. 

2 - هو ياويانغ ' (1915 - 1989): موظف رفيع المستوى في جمهورية الصين الشعية. 
شغل مركزاً عالياً في الحزب الشيوعي الصيني بين 1981 - 1987 إذ كان السكرتير 


العام للحزب بين عامي 1982 و, 7. فصل من الحزب خلال «الثورة الثقافيةة 
(1966 - 1976): ثم أعيد ثانية» وفُصل من جديد - م. 
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تغيّر موقع كرسيها. بدا احتكاك الخشب بالخشب كأنه ناجم من 
عظامها هي . كانت تشعر أن أحد كتفيها يحترق ألماً والكتف الآخر بدا 
مرتخياً وطويلاً. فكرث أن بمستطاعها أن تسمع الناس وهم ينتحبون. 
بات النحيب أقرب» دخل مع المطر الذي كان يقطر إلى الأسفل ويعتّم 
الممشى الإسمنتي خارج الباب. اليوم هو السبته » إلا أن كلا أبويها في 
موقعي عمليهما. سارت عبر الغرفة وتمددث على سريرهماء باسظة 
ذراعيها وقدميهاء قلق جد بحيث لا يمكنها أن ندرس» وجعلت تراقب 
المطر زمناً طويلاً. 

لفيا 

حين وصل سبارو إلى المنزل قادماً من المعمل فتح الراديو العائد 
لهم على الفور» مع آله كان بوسعه أن يسمع راديوات الجيران بصورةٍ 
جيدة وواضحة. كان قد أدركه المطر وكان شعره المبلّل يبدو حزيناً على 
جبهته. . تناولث أي - مينغ منشفةً ودعكث بها رأسه بعنف. 

«ماذا درست اليوم؟» سألهاء وهو يتلفع بالمنشفة. 

«كل شيء. هل تجلب الأزهار إلى [ساحة تيانانمين]؟1. 

أبعد إحدى حافات المنشفة عن وجهه. «أزهار؟؛. 

«انظر» جيراننا كلهم يصنعون الأزهار». كان بمستطاعها أن ترى ما 
في داخل الحجرات عبر الزقاق وكذلك الغرف المتاخمة لمطبخهم» 
حيث كانت أسرة غوا تطوي أزهار الأقحوان البيض» رمز الجداد. امن 
أجل الرفيق هو ياوبانغ! توفي اليوم» كما تعرف». 

«ممم»؛ قال سبارو. كان قد مال الآنء محاولاً طرد الماء من أذنه. 
بات شعره الآن متتصباً وبدا كالدلفين. 

قالت بعدم اكتراث: «كما تعرف» حين سل أي من سياسات الرئيس 
ماو ربما لا تزال مناسبةٌ في الصين» أجاب هو باوبانغ قائلاً: [أعتقد لا 
واحدة منها]». 

«"إنكِ تعرفين أفضل مما تكررين من أشياءٍ كهذه». 
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«لئن كان السكرتير العام يقول ذلك» فلماذا لا أستطيع قول ذلك؟». 

قوم أبوها جذعه. «منذ متى أصبحت أنتٍ السكرتير العام؟ ولماذا لم 
يطردوه من الحزب؟24. 

على الراديوء كان أفراد «الحرس الأحمر» يهتفون بشعارات مثيرة 
للسخرية على هو ياوبانغ المجلل بالعار. كان ذلك في ستينيات القرن 
العشرين» قبل ولادة أي - مينغ» واستمر الصوت المسعور ثواني قلائل 
قبل أن يصبح مجرد ذكرى رثة. إنه هنا في المناطق الاقتصادية» كان هنا 
مع الكوادر في المناطق الشمالية الغربية. بعد [الثورة الثقافية] وسقوط 
[عصابة الأربعة]» عمل الرفيق [هو] من أجل رد الاعتبار لأولئك الذين 
كانوا قد اتهموا بطريق الخطأ... سافر إلى ألف وخمس مئة مقاطعة 
وقرية» حتى وصل إلى تسينجيانغ ومنغوليا الداخلية البعيدتين جدأء كي 
يرى كيف ظهرت سياسات الحزب في حيوات الشعب... 

أصبح المطر ينهمر بقوة. كانت أي - مينغ تقشر برتقالةٌ ببطء. 

في الزقاق» كانت بيوين تشق طريقها مرتدية فستاناً ورديّاً جديداًء 
كانت تتمايل على وركبها بينما هي تمشي» طافيةٌ على ساقيها الطويلتين 
الشاحبتين. أحسَّتْ أي - مينغ بأنها حساسة حالها حال البرتقالة التي 
في يدها. كانتا في سن واحدة إلا أنّها كانت طفلةٌ بالمقارنة مع ييوين» 
التي كانت طالبةٌ جامعية حقيقية. كان بحوزة يبوين مسجل كاسيت 
متنقل وكانت على الدوام تصغي للموسيقى فيما هي ت تمشي. كان سلوكاً 
حديثاً جذاً و«غربيًًة بكل معنى الكلمة» أن تصغي للموسيقى التي ليس 
بمستطاع أحد آخر أن يسمعها. الموسيقى الخاصة تفضي إلى فكر 
خاص. الفكر الخاص يفضي إلى رغبات وأهواء خاصةء وإلى إكمال 
متطلبات خاصة أو إشباع رغبات متأججة خاصة» إلى كونٍ كامل خاص 
بعيداً عن الأبوينء عن أفراد الأسرة» وعن المجتمع . 

كان صرير خمّيْ سبارو البلاستيكيين يقطع سلسلة أفكارها. كانت 
أي - مينغ قد أعطته البرتقالة المقشّرة وابتسم كما لو أتها أعطته الشمس. 
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مضى إلى المسجل ونقرت أي - مينغ الراديو بأصبعهاء وأسكتث هو 
ياوبانغ في منتصف جملة. 

أوث إلى السرير مع أن الوقت كان لا يزال مبكراً. كان الطباق في 
«عرض موسيقي»» تأليف باخ» يدور في العتمة مثل كلب يتعقب ذيله. 
سمعث أي - مينغ أمها وهي تأتي إلى البيت» وتبادل أبواها الكلمات 
الروتينية» المألوفة. السرير نفسه» أحلام مختامة. كان المّثل القديم قد 
نعت سبارو ولينغ بشكل مضبوط. كيف يمكن أن تكون أمها مثل هذا 
الكائن المستقل» الحديث؟ لماذا كان أبوها مغرماً بشخص ما بعيدٍ جداً 
عن واقعه الحالي؟ كيف يتسنى ل أي - مينغ أن تعيش حياةً أفضل من 
حياتيهما؟ بالنسبة لهاء المسألة الوحيدة التي تتطلب تفسيراً هي: كيف 
يتمكن شخص ما من أن يكتب مستقبلها هي ؟ 

لشفا 

في يوم الاثنين» صادفثُ أي - مينغ جارتها يبوين عند حنفية الماء 
العمومية. «أنت تذهبين إلى [ساحة تيانانمين] صباح هذا اليوم» أليس 
كذلك؟». سألتها الفتاة الأكبر سئاً. 

مصدومةء لم تستطع أي - مينغ أن تقول سوى: الماذا؟». 

قهقهت الفتاة. رفعث دلو الماء الممتلئ العائد لهاء وراحثٌ تتهادى 
عائدة إلى منزلها . «نعم» لماذا؟» قالت بيوين» وهي لا تزال تقهقه. «إنني 
أكاد أصدقك! أي - مينغ» لقد خدعيني فعلياً . يا له من وجه مستقيم! إذا 
حصل وأن احتجتٌ إلى أيّ شخص كي يقدّم لي عذراً عن جريمة لم 
أرتكبهاء سآني إليكِ أولآ». 

ابتسمث أي - مينغ. تأملث فستان يبوين الوردي يطفو في الزقاق. 

بعد أن عادث إلى غرفتهاء وقفثُ لحظةً تنظر إلى كوم الكتب على 
سطح طاولة الكتابة. كانت امتحانات الجامعة لا تزال بعيدة ثلاثة أشهر. 
سحبت الستارة على النافذة» بِدَّلْتْ فستانها وغادرت الشقة. 
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شرعث تقود دراجتها الهوائية ببطء وكانت الريح في مواجهتها. قبل 
أن يتبدل اسم «جادة جيانغ يومين» إلى «جادة تشانغآن» بوقتِ طويل» 
رأث نتفاً من الأزهارء الورق» الأشرطة في جميع أنحاء الطريق» كانت 

كالسحب إلى أن وصلت. في «الساحة»» إلى مشهِدٍ غير واقعي. 

آلاف من أكاليل الجنازة» بأشرطتها الييض» كانت تخفق في النسيم. 
في مكانٍ يبعد قليلاً عن «الجادة»» كان عمال المصنع يعقدون اجتماعاً 
علنيّاء بعض الفتيات كن يتلون القصائد الشعرية» ومجموعة من الطلبة 
الجامعيين جاثمون على الأرض مع الحبرء الفراشي «جمع فرشاة» 
والورق» يكتبون ملصقات بطول مقالة . مشت متوغلة في عمق «الساحة؛» 
وراحثُ تبحث بصورةٍ مضحكة عن ييوين. بدا لها أن الكونكريت يتمدد 
من قدميها هي مثل طبعة قدم رمادية لانهائية. 

عند انُصب أبطال الشعب»» كانت هنالك ثلاث جدات يتمتمن 
بصورة مدمّرة. «نوبة قلبية». «هكذا بالضبط! في منتصف اجتماع 
[المكتب السياسي] تماماًه. «أولئك الثعالب أهانوه وأذلوه» تنمروا عليه 
إلى أن توقف قلبه عن الخفقان...٠.‏ صورة عملاقة بالأبيض والأسود 
ل هو ياوبانغ عل فوقهن» كانت الصورة مكبرةً تكبيراً هائلاً بحيث إن 
أنف الرفيق [هو] كان بطول قامة رجل. كانت البوسترات في الأرجاء 
كلهاء على الأرض. مثبتة ب «الصب»» على الألواح التي كانت بمنزلة 
بدائل مؤقتة. أولئك الذين يجب أن يسقطوا قتلى لا يزالون أحياء. أولنك 
الذين يجب أن يعيشوا فارقوا الحياة. إن مجرد قراءة البوستر جعل أي - 
مينغ تحس كما لو أنْها سبّت الحكومة أو أنكرث أباها. 

كانت قد رفع بالفعل يدها لتغطي عينيها. مع ذلك كانت الكلمات 
المكتوبة على الملصقات تتسلل من بين يديها. لماذا لا يتسنى لنا أن 
نختار وظائفنا؟ ما هو الحق الذي تملكه الحكومة حتى تحتفظ بمافٌ 
حا عني؟ 

التفتث من حولها لمجرد أن تجد نفسها في مواجهة جدار من الورق. 
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ألم يحن الوقت بعدٌ حتى نعي شكبشر؟ 

أتذكرين؟ 

أنا وحيد. 

اقتربث» وشرعث تنظر شزراً إلى الحروف. أنذكرين؟ 

يا لها من أفكار غير قانونية. أولئك الذين يجب أن يموتوا... إنما 
في الواقع» لماذا يجب أن تكون أفكار المرء» أي امرئ» غير قانونية؟ 
في البُعد» كان الكونكريت يتنقل من مكانٍ إلى آخرء كان قد مُسخ إلى 
جمهرة صغيرة من البشر. بدا كأن الجمهرة الصغيرة تضاعف نفسهاء لاح 
عدد أكثر فأكثر من المتظاهرين يحملون معهم شعارات متطاولة أشبه 
بقوارب فوق رؤوسهم. «انهضواء أيها العبيد» انهضوا! سوف نسترجع 
ثمار أعمالنا الشاقة...». علم «جامعة تسنغهوا» غطس وانحرف جانبا» 
وكانت هنالك أعلام أخرى؛ أيضاًء أعلام تعلن عن حضور «معهد علوم 
الطيران» و«جامعة الشعب». التقى طلبة الجامعة طابوراً من الشرطة. 
من مكانٍ قصيء بدا كأن موجة رمادية تبتلع خيطاً لصيد السمك. توارى 
رجال البوليس وأصبح الحشد أضخم عدداً. كان ثمة شعار يطفوء رقيقاً 
كالإصبع» صوبها «تعيش التربية!». 

لم تملك سوى أن تتعجب كيف أن طلبة الأعوام الأولى بينهم كانوا 
قد أجابوا عن سؤال الامتحان: «ليو تولستوي. ناقش». وهي تلتفت 
بحو أخرق» زلَّثُ بحقيبة مدرسية : اعتذن باح التحقيبة ورفس حقييته 
بلامبالاة وأبعدها عنهماء كاب تمد انها سمعث شيئاً يُصدر طقطقة. 

حين ابتسم تمددت الظلال الواقعة تحت عينيه. سألها الفتى عن القسم 
الذي الث فيه وخ قبت فد - مينغ» أشار إلى شيءٍ متدلٌ 
فوق رأسه («قسم التربية؛) ومن ثمء وهو يجيب عن سَؤالٍ لم تطرحه 
عليه أردف قائلاً: «رد اعتبار رسمي لحياة هو ياوبانغ ومسيرته. إنها 
نهاية حملة التلوث الروحي. هذان الرقم واحد واثنان. وكذلك... نحن 
نطلب من الحكومة أن تطلق سراح أولئك الذين اعتقلتهم في العام 
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7 لأنهم قالوا الحقيقة. أبطال [جدار الديمقرا اطية]!" كما تعلم . بعل 
اثنتى عشرة سنة» لا يزالون قابعين في السجن!» تبيّن أنه كان يتحدث 
إلى شخص ما خلفها. وهي تشعر بالذل والهوان. خطث جانباً وخارج 
مجال رؤيته. كانت عويناته بلا مسندين على الأنف وكانت الإطارات 
تنزلق إلى الأسفل. كانت تريدء برقةء أن تدفعهما إلى الأعلى. بدأ الطلبة 
الجامعيون يصرخون: «ياوبانغ إلى الأبد!». 

كانت حلاوة قطعة الكعك التي تناولتها في وقتٍ سابق أثناء النهار قد 
علقت في فمها. نتف من أزهار القرنفل الورقية لصق بفردتي حذائها 
وجرّبثْ أي - مينغ أن تزيلها بدعك حذائها بالكونكريت الرصاصي» 
من دون أن ترغب بأن تجرجرها معهاء كالدليل» إلى منزلها. وجدث 
دراجتها الهوائية وراحثٌ تقودها بتؤدة في طريق أوبتها إلى البيت» عكس 
التيار المستمر من أهل بكين المتجهين نحو «الساحة». 

HE 

في مساء ذلك اليو قرفصتٌ مع يبوين في ساحة الدار وغسلتا 
الأطباق معاً. «احسنا أخبريني»» همسٹ ييوين» «ما الثورة على وجه 
الدقة؟؛ سعلت أي - مينغ برفق وانبرث قائلةٌ : «ماذا؟». 

«حسناء حسناً» قالت يوين (إنم نني أمزح لا غير. ظننتُ أنني أقدّم لك 
المساعدة كي تدرسي! لكنء بجدء ألا تعتقدين أن المواطنين يجب أن 
يملكوا ذواتهم» أن يكونوا شعبهم نفسه؟ أليست الذات هي مجرد جسد 
متّحد بمنظومة فكرية؟). 

«الذات؟». 
1 - جدار الديمقراطية ال۷۷ رعة٥ه20:‏ بين تشرين الثاني #نوفمبره 1978 وكانون 

الأول «ديسمير» 1979ء رفع آلاف الأشخاص «ملصقاً شخصياً هائلا» على الجدار 

القرميدي الطويل لشارع كسيدانء بمقاطعة كسيدان في بكين» احتجاجاً على قضايا 


سياسية واجتماعية في الصين. تعد هذه الحركة بداية الحركة الديمقراطية الصينية» 
كما تُسمى أيضاً: حركة جدار الديمقراطية - م. 
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تزحلق طبق بلاستيكي من بين أصابع يبوين المكسوة بالصابون 
وبقبق عائداً إلى الماء. كانت تنتعل حذاءة خفيفاً من قماش غليظ ونعل 
مطاطي؛ قميصاً قطنا تي شیرت» بی استخدمته بوصفه ثوباً ومنديلاً 
كبيراً ورديّاً مزداناً بالرسوم. كانت قد قصّتْ شعرها قصّاً قصيراً عنيفاً. 
انتبهث أي - مينغ أنها كانت تحمل زجاجة رشاش وبين الحين والحين 
كانت تبخ غيمةً كبيرةٌ من طارد الحشرات المصنوع في المنزل على 
ساقيها العاريتين. حين تلسعها حشرة» كانت تربث بخشونة على ربلتي 
ساقيها وفخذيها كما لو أنْها عائدة لشخص آخر. 

«صديقي من جامعة بيدا»» قالت يبوين» كما لو أن لديها أصدقاء ذكور 
في جامعات أخرى, «يقول إن آلاف الملصقات الجدارية الني تطالب 
بالإصلاح رُفعث في الأربع وعشرين ساعة المنصرمة . كان أعز أصدقائه 
يحمل شعاراً إلى [الساحة] البارحة. أتعرفين ماذا تقول الراية؟ تقول: 
[روح الصين.]». تنهدث ودعكث قدر الأرز الخاص بأسرتها. «نعيينات 
الوظائف مثيرة للشفقة في أيامنا هذه... مَّن يدري أين سيحررونا من 
أعبائنا آن تخرجنا؟ لدي ابنة عم تعمل بمفردها في مصنع منوقف عن 
الإنتاج في [محافظة شآنتسي]. بمفردها بكل معنى الكلّمة! كان من 
المفترض أن تعمل محاسبةء أيّ مهنةٍ هذه؟؟. 

إن تدرسي في [جامعة بكين] سوف ينتهي بك المطاف بمهنة جيدة. 
ألا تدرسين فيها؟). 

«بکین!» بدا الوجوم على محيا يبوين. #يلزمنا جميعاً أن نذهب إلى 
[الغرب]. أميركا تملك ماضياً والأميركيون يملكون مستقبلاً» أيضاً. أما 
نحن» فماذا نملك؟٤.‏ صفعت الماء. ١هيء‏ أي نوع من موسيقى الروك 
تحبين؟». كان قميصها القطني - ثوبها قد تبلل بالماء في منطقة الفخذين 
وترحلقتٌ فقاعات الصابون حتى بلغت ركبتها. 

«هل ثمة أنواع مختلفة؟». 

قهقهثٌْ يبوين. «من مثل [طراز الريح الشمالية الغربية]. هل تحبين 

5 


هذا الطراز؟ دعينا نغني شيئاً ما. هل تعرفين شيئاً ما يغنيه [الملاك 
الأبيض]؟ أو [عيد العمال]». 

طوال وقت ما بعد الظهرء كانت أي - مينغ تقر مجلة «دع العلوم 
الطبيعية تتبارى» وكان رأسها مكتظً بالاضطرابات الجيولوجية. الست 
جيدة في تذكّر الأغاني». 

«أي - مينغ» فتاة الريف الصغيرة. أخبرني أبي أن أباكِ اعتاد أن يكون 
موسيقياً! هل هذا صحيح؟ مثل موسيقي الروك؟ هِي» هياء إنكِ لست 
حقيقةٌ خجولةً إلى هذه الدرجة؟ صحيح؟". 

كان هذا أسوأ من الامتحانات القومية. لم يكنْ لدى أي - مينغ أدثى 
فكرة ماذا يُحتمل أن يكون الجواب الصحيح. لحسن الحظ لا يهم الأمر 
لأن يبوين لديها مونولوجها الخاص الحيّ. . بدأث تغتي الآن بمفردها: 
«لم أنوقف قط عن سوا ؤالك: منى تأتين معي؟ لکنك دوما تضحكين علي 
لأنني لا أملك شيئاً! إنني أعطيكٍ طموحاتي وحريتي» أيضأً». 

أحد أفراد الجيران» وهو غلام يُدعى «البطيخ الأحمر»؛ بدأ يغني 
معها. كان صغير السن لكنه ذو صوت قوي» طازج. «أود أن أمسك 
بيديك. تعالي معي...1. 

هبت ييوين واقفةٌ؛ كان ثوبها الصغير صغيراً جا لأيّ شيء. 

«أتريدين المجيء معي إلى [الساحة]ء أي - مينغ؟». 

الا أستطيع». 

«إذن» تعالي معي غداً». قلبثْ بيوين دلو الماء المكسو بالصابون» 
أفرغته» ومن ثم وضعت الأطباق النظيفة في الداخل. 

«كيف هو شكل صديقكِ؟» سألتها أي - مينغ. 

نهضتٌ يبوين على قدميهاء تمايلثْ ببطء» قعقعت الأطباق مثل طيور 
مجلجلة. ابتسمت بسخرية. «إنني أحب أن تتركي شعرك ينسدل». 

غطست أي - مينغ يديها في طبق الماء العائد لها وقالت: #ييوين» من 
أين حصلتٍ على المسجل كاسيت العائد لك؟». 
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«من [الشفاه المكتنزة] في ناصية الشارع. أتريدين واحداً؟ صاحب 
المتجر يبيعني بسعر جيد فعلاً». 

«أريد واحداً. لأبي». 

«مؤكد» في أيّ وقت تشائين. اقرعي على نافذتي. سنذهب معاً. 

HH 

السنا من [الحرس الأحمر]! نحن البقايا الناجين من جيل [ميّ 
فورث]. ألا تعرفين الاختلاف؟». ساعة أي - - مينغ المنبهة لم ُصدر 
صوتاً حتى الآنء لا بدّ أن الوقت لا يزال مبكراً. أو ربما فات الأوان» 
منتصف الليل» إلا أنه تعرّفتُ على صوت بيوين فوراً. 

1 الملكة - الأم للغرب]! لقد نحينا جانباً كل الأحلام لكِ وانظري 
إلى أيّ رعب وصلتٍ» . جلسث أي - مينغ في سريرها. . بدا والد ييوين 
منهكاً. بدا صوته كأنه بنشطر إلى ثلاثة أقسام فيما هو يصرخ بصوتٍ 
أعلى. "الاحتجاج على الحكومة في تسهونغ نانهي في منتصف اليل | 
يلقون القبض عليك! أنتِ لست ابنتي فعلاً صحيح؟٠‏ 

أميبوين دأبثْ على أن تكرر الكلمات عينها المرةتلو المرة: #مخاطبة 
الزعماء بأسمائهم الأولى!». 

«إذن ماذا لو خاطبثٌ لي بي بینغ" باسمه؟ إنهم مجرد بشر»» صاحبُ 
ييوين. «للبشر أسماء! لماذا لا همین هذا الأمر؟ أنتِ لديك [الثورة] 
کی تؤمني بهاء لکن ماذا لدينا؟». 

صفق بابٌُ. شخصٌ ما کان يبكي» لا بد أنها يبوين. لکن ربماء والد 
ييوين. 

جلسث أي - مينغ. لم يتكلم أحد بمثل هذه الطريقة؛ لذا فإن الفصل 
الإضافي كله لا بد أنه كان حلماً. بأناقه انتظرث أن تثوب إلى رشدها. 
الأطياف سقطث بهيئة أمواج على ملابس السرير ولاشيء في الحجرة بدا 
1 - لي بينغ (ولد العام 1928): سياسي صيني» رابع رئيس وزراء لجمهورية الصين الشعبية 

للمدة بين 1987 - 1998 - م. 


-474- 


ساكناً. تشيعثُ بملاءة السرير وتذكرث ثوب يبوين الوردي الذي تمددء 
مغطياً إياهاء عابقاً بالياسمين» حتى مع استمرار المناقشة» بصورة متقطعة» 
سمعتها بالمصادفة جزئيّاً فقطء وراحثٌ تهدهدها كي تعود إلى النوم. 
HHR‏ 
«لئن كان بمقدورك حل مسألة في الفيزياء» يمكنكِ إذن أن تحلي 
هذه». كان «طائر الهدوء» ينظر من فوق كتفهاء في وقتٍ لاحق من صباح 
ذلك اليوم» وهو يتفحص أسئلة الدراسة الموضوعة على طاولة كتابة 
أي - مينغ . . كل ما يتين عليكِ أن تفعليه في هذا السؤال الذي يتطلب 
تحليلاً أو تفسيراً هو أن تُظهري فهماً سياسيّاً صائباً. في اعتقادي عليكِ 
أن تقومي بدراسة أكثر دقةً وتمحيصاً لفكر ماو تسي تونغ الماركسي - 
اللينيني» بخاصة هذا الفصل المتعلق بعلم المنهج» والمادة أو المادية 
باعتبارها واقعاً موضوعياً ...20 
كانت بذرتا شام قد علقتا بيدهه ولاحظتْ هي بذرتين ن أخريين على 
يدها اليسرى أيضاً. كانت هذه البذرات الأربع قد اعترضتٌُ سبيل كل 
الأشياء التي كان يقولها سبارو. 
بعد أن أغلق أبوها الباب ثانية» عادث للنظر عبر الشباك. بطبيعة 
الحال» الناس في الخارج» خالات وعمات الجيران» يبوين والبطيخ 
الأحمر» يمكنهم أن يروها مثلما تستطيع هي أن تراهم. كانوا يأخذون 
الغسيل إلى الأسفل قبل أن يستأنف المطر هطوله؛ وما من أحد أعار 
انتباهاً لها هي الجالسة بنحو مزر بين أكداس الكتب خاصتها. كانت عينا 
يبوين منتفختين. كانت تغني بنحوٍ فاجع لنفسها: 
نشأتُ تحت العلّم الأحمر. 
أفسمت. 
أن أجرؤ على التفكيرء أن أفصح عن رأبي بحرية» 
1 - في الفكر الماركسي - اللينيني يُطلق على المادية: المادية التاريخية - م. 
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ومن دون تردّد أو خوفء أن أؤدي عملاً. 
أن أكرّس نفسي ل «الثورة». 


كان للهواء القبلة المثلجة للشتاءء الذي كان مثالبَاً» لجنازة. هو ياوبانغ 
كان سيبرهن ذلك. مضى أسبوع منذ الإعلان عن وفاته» واليوم» السبت» 
سكان المدينة بأسرها كانوا ذاهبين إلى «جادة تشانغآن» كي يعربوا عن 
تقديرهم واحترامهم. سبارو» على أية حال. قال إنهم ليسوا ذاهبين» 
«ساحة تيانانمين» كانت قد وضعب حولها المتاريس» لذلك سوف 
يراقبون المَشهد على تلفريون المنطقة السكنية. «التلفزيون أفضل»» 
قال. كان أبوها قد سمح لأحد زملائه في العمل أن يقص شعره» وهي 
لم تعرف كم احتسى الرفيق من شراب ال باجيو الكحولي» إنما بدا كل 
شيء غير مناسب نوعاً ما. وجدث أنه من الصعب أن تتجادل معه» قَصَةَ 
الشّعر القصيرة السيئة تلك أثارث قدراً كبيراً من الشفقة. في غضون ذلك 
كانت ماما قد أعلنث بنحو غير متوقع أنها ذاهبة إلى موكب الجنازة لأن 
ذلك هو الشيء الصائب الذي يجب القيام به. «يمكنكِ أن تأتي معي 
أي - مينغ. إن شئتٍ». 

أنذهب أم لا تذهب؟ في النهايةء قَضّة الشعر السيئة هي التي فازثْ. 

«حسناً. سأبقى مع بابا». 

لئن كانت لينغ قد أصابها الأذى فهي لم تُظهر ذلك. كانت قد انتعلت 
فردتيٰ حذائها الجديد ومشتْ بخطى واسعة أنيقة. كانت أمها أنيقةٌ بنحو 
لا ينضبء كما لو كانت غريبةٌ في منزلها هي وكانت هي كذلك. لم 
تسكن أي - مينغ معها منذ أن كان عمرها ثلاثة أعوام» ومع ذلك لم تكن 
تلك غلطة لينغ» كانت ما فتكت تشعر كما لو أن لينغ تمثل فقط دور أم. 
كانت أي - مينغ تحس على الدوام أنها ترتاح أكثر مع خالة أمهاء ذه أولد 
كات وهي جامعة الكتب النادرة التي كانت تدير مكتبةٌ متنقلة» كانت 
تتنقل بها من مكانٍ إلى آخر في مؤخرة شاحنة خضار. كانت أولد كات 
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تقيم وحدها في شنغهاي - «إنني امرأة حديثة وحيدة» - وكان عمرها 
يناهز السبعين عاماً. 

كان من المزمع أن تبدأ مراسم الجنازة في الساعة العاشرة صباحاًء 
لذا تناولت أي - مينغ وسبارو الفطور على مهل. قرأ سبارو الصحيفة 
وطالعث أي - مينغ بالتناوب «مجموعة رسائل تشايكوفسكي» وافن 
الحرب» ل سون تسوء وكان الصوت الوحيد المسموع هو قرقعة 
الصفحات وصوت أبيها وهو ينخر برفق ردا على مقالة ما أو ريما 
مجرد إعلان. كانت [إذاعة بكين] تعلن عن أشياء يعرفها الجميع» 
ومن ثم تكررها مجدداً. حفاظاً على الأمن والسلامة» أُغلقتُ «ساحة 
تيانانمين» بوجه الملأء وتعيّن على الناس أن يحتشدوا في الجادات 
المحيطة ب «الساحة»» إلخ... إلخ. أدركث أي - مينغ أنها كانت تتطلّع 
إلى الثواني القليلة من الصمت خلال مراسم الجنازة لأنه» أخيرأً» سوف 
تكف «الإذاعة» عن إعطاء المحاضرات. 

صب لها سبارو كأس عصير الإجاص. «إنه لشيء غريب أن تغلق 
الحكومة [الساحة]. أعتقد أن الرفيق هو ياوبانغ يتمتع بشعبية واسعة...٠‏ 

أو يا ل«هوه المسكين! فكرث. كانت قد شاهدثُ صوراً 
فوتوغرافية ل هو ياوبانغ طوال حياتها كلهاء رأسه الشبيه بالبيضةء الرجل 
الذي دار بخلده أن بوسعه أن يغيّر الصين من الداخلء أن يُدخل الحرية 
الاقتصادية حطوة خطوةٌ أن يخدم الرخاء الاقتصادي من خلال رشغفة 
واحدة بين الحين والحين. تساءلتٌ أي - مينغ: هل يمكن أن تفع طريقةٌ 
كهذه؟ هل يوجد شخصٌ في هذا العالم يمكنه أن يتذوّق شيئاً لذيذاً - 
الحرية الاقتصادية والإصلاح السياسي - وهو طعم مالح ومسمن وحلو 
المذاق وواعدء ويكون قانعاً فقط بلقمة واحدة؟ مَن يقدر أن ينتظر 
بصبر ما يقرب من بليون فرد آخرين كي يذوقوا الطعم أيضاً؟ لاء كل 
فرد يحاول أن يحصل على لقمةٍ ثانية: ثالثة. طاس كامل لهم جميعاً. 
بالطبع» أخفق هو ياوبانغ» وبالطبع كان هو قد رد من الحزب! أفكارها 
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شوشتها. كل أنواع الأفكار الخاصة كانت قد تفتحثٌ لدى رؤيتها فستان 
ييوين الوردي. حتى في هذه الأزمنة الحديئة» قلة من الناس يلبسون 
اللون الوردي وافترضت أي - مينغ أن ييوين قد صبغْت فستانها بنفسها. 
ماذا بشأن ذلك الغلام صاحب العوينات الطبية التي تتزحلق على أنفه؟ 
كانت تريد أن تصل إليه وتلمس خخصره النحيل وتسأله... تسأله ماذا؟ ألا 
يبد و كل شيء منافياً للعقل بالنسبة لك؟ لماذا لا نملك كلمات لما نشعر 
به حقيقةٌ؟ ماذا جرى لآبائنا؟ 

دخلث إلى غرفة نومها ولأن الطقس بار ببست ثياباً تحت الثياب 
الخارجيةء قدمها اليسرى» ومن ثم اليمنى» كافحتا كي تجدا طريقهما عبر 
سروالها الجينز. استلقث في فراشها وهي ترتدي سروالها الجينز فقط 
ومن دون ملابس أخرى» يدها تتحرك بين الجلد العاري لبطنها وسّمك 
قماش الدنيم القطني المتين. كانت تتصوّر أن العالم كله موجود بين 
هذين الإحساسين» العري والكساءء بين اللين والخشونة» بين الداخل 
والخارج. كيف سيكون الحال إذا ما غادر المرء البلد تماماً؟ الآنء لئن 
حصلء هذا التغيّر في سياسة الحزب يمكن أن ينفيكٌ بنحو مفاجئ إلى 
مجاهل الصحراء. لست قميصاً ومن ثم كنزةٌ صوفيةٌ سميكةٌ. كان جلدها 
العاري يبدو كما لو آنه في انتظار شيءِ لن يحدث أبداً. لا شيءَ ينسجم 
بشكل مناسبه يتعيّن عليها أن تغيّر ثيابها كلها وتفصّل مجددا كل شيء 
بنحو مختلف. أريد أن أعيش» فكرث إنما لا أحدّ هنا يعرف كيف. 

شا 

أعلن أبوها على حين غرة أنه» هو أيضاًء يريد الذهاب إلى «ساحة 
تيانانمين» كي يعرب عن احترامه وتقديره ل هو ياوبانغ؛ وأنه من الأفضل 
أن يمضي الآن لأن الشوارع لن تكون مزدحمة بالبشر بعد الآن. بدا كما 
لو أنه قد صحا توَامن نومه وعرف من هو الذي فارق الحياة. 

«طيب»» قالت أي - مينغ. «سآتي معك». 

جلس «طائر الهدوء» على الفور كي يطوي قرنفلتين ورقيتين. حين 
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فرغ من ذلك بعناية ثبت الأولى بدبوس في سترة أي - مينغ وثبّت 
الأخرى في سترته. 

انتعلا حذاءيهماء فكًا دراجتيهما الهوائيتين المربوطتين وراحا 
يقودانهما ببطء إلى خارج الزقاق. كم كان أبوها طويلاً وهزيلاً. ربما 
هو شيء لا يمكن اجتنابه أن رجلاً يعمل بالتسليك طوال سني حياته 
سوف يبدأ بأن يغدو شبيهاً بالسلك هو نفسه. لم تكن الشوارع الخارجية 
مزدحمة. قلة من المراهقات يجلسن على أصص أزهار في «جسر 
موكسيدي»» أيّ واحدة منهن لم تكن تملك جاذبية يبوين» التي كانت 
بشرتها شاحبة عطرة مثل لب إجاصة. ركبث أي - مينغ بجانب سبارو» 
الذي أخذ يتمتم بسيمفونية بيتهوفن الخامسة» كما لو أنه يريد تسليتها. 

«باباء دعني أضبط لك تسريحة شعرك». 

ابتسمء وهو يهبط بفعل الجاذبية. «[أولد بي] قال لي إن هذه التسريحة 
ستجعلني أبدو شابَأ». 

«إنها عقفاء قليلاً؛ هذا هو كل ما في الأمره. كل حرب تعتمد على 
الخداع» فكرث وتعتمد على عنصر المباغتة."“ «على أية حال» ما رأيكٌ 
لو أثني قدمتٌُ طلباً للدراسة في الجامعات الكندية؟4. 

لم تلاحظ تغييراً في سرعة سيره فقط ثمة انحراف بسيط في 
دراجته الهوائية نحو رصيف المشاة الذي صححه في الحال. ألحث 

عليه. «قالت بيوين إن جميع معارفها في «جامعة بكين لإعداد معلمي 

المدارس الابتدائية» أرسلوا طلبات للدراسة في أميركا . مع أن کندا آنل 
غلاء. تصوّر إذا ما فزت ببعثة دراسية! يمكنكٌ أن تصاحبتي. لأنه... 
sS‏ ا ا 
ما يحصل حين يموت السياسيون على حين غرة» فكرت. إنه أشبه برجل 
منضدة تنهار وتتزحلق الأشياء الموضوعة عليها. 
١‏ - كل حرب تعتمد على الخداع...»: اقتباس من سون تسهو :«ف نالحرب» (ستوكهولم: 

مطبعة تشيرون أكاديمك 2015): 33 - ك. 
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«الجميع يقولون إن المناخ بارد جدّاً في كندا»» قال سبارو. أسرع 
قُدُماً . أليس الإنكليزية هي أسوأ أمادة دراسية بالنسبة لك؟4. 

«ابنتكٌ بوسعها أن تكون جيدة في آي شيء إذا ما قدمت طلباً هي 
بنفسها». 

لم يكن لدى سبارو أيّ جواب جاهز عن ذلك. لحسن الحظء بالنسبة 
له» كان الطريق قد أصبح مزدحماً. جنح جنوباء وأوغل في الأزقة 
الأصغر في داخل «الطريق المستدير الثاني». وهو يدور حول زاوية 
ماء كاد يصطدم برتل من عمال المدينة كانوا يكتسحون الشارع» لكنهم 
واصلوا العمل كما لو آنه غير موجود ولن يكون. كان بعضهم يبدو أكبر 
بخمسين سنه من بغ موذر نايف. 

«أي - مينغ»» قال حين لحقث به. «في الأول بكين. والآن كندا. ما إن 
نصل إلى كنداء ربما سيكون مبتغاك القمرا. 

«لقد فعل ذلك أشخاص آخرون. حتى الدراسة في القمرا. 

«تعوّدتٌ أن أتخيّل أني أذهب إلى [الغرب]» أيضاء وأني أجلب أفراد 
أسرتي معي 6. 

انتظرته حتى يكملء إلا أنَّ فكرة أبيها ظلث نصف فكرة. كان 
الشارع محصورأً إنما مع ذلك واصل قيادة دراجته الهوائية بطيش 
إلى داخل المتفجعين. مندسّاً بين الناس مثل زلابية بين شرائط 
المعكرونة. كانت السماء شديدة البياض» كما لو أن الألوان كلها قد 
أزيلث» كانت هنالك أزهار ورقية في الأشجار وعلى الأرض» على 
ستر» جمع سترة» جميع الأشخاص الذين من حولهماء وكان الهواء 
لا يعبق برائحة الغبار بل برائحة مرق دسمء يسيل له اللعاب. على 
طول الطريقء كانت العوائل تجلس كي تتناول غداءها. وهو يواجه 
هذا الازدحام الثابت» ترجل سبارو من دراجته الهوائية أخيراً وشرعا 
يمشيان. بطريقةٍ منافية للذوق السليم» عكس تدفق الحشد. كانت هي 
وأبوها غير منسجمين على الإطلاق مع اللحظة. سارت أي - مينغ 
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ورأسها مطأطأ؛ لياقة بكين الرماديةء الطيبة التى بلون المغرة الخاصة 
بهاء تنتميان إلى أناس كانوا يعرفون متى يصلون إلى الجنائز ومتى 
يتناولون غداءهم. ١‏ 

أصبحث واعيةٌ بحشدٍ جديدٍ الذي كان يدنو منهم. كانوا ينشدون وفي 
أول الأمر لم تفهم الكلمات التي كانوا يردّدونهاء كانت مكبرة الصوت 
التي يستخدمونها ضعيفةً ورخيصة. وفي النهاية رأث شابين» كل واحد 
منهما يلبس عصابة ذراع حمراء اللون» ويحمل شعاراً يقول: «نحن 
شباب. بلدنا بحاجة إليناه. كان الاثنان فارعي القامة بصورةٍ غير طبيعية» 
وكان شعارهما يتمايل عالياً في الهواء. خلفهماء كان الطلبة الجامعيون 
ينضحون عرقا أزياؤهم الرسمية أمستْ غير مثبتة في مواضعهاء بعضهم 
بدوا كما لو أنْهم خاضوا قتالاً. وكانوا يبكون. كان حبهم الشديد ل هو 
ياوبانغ مخلصاًء فكرثْ أي - مينغ فجأةٌ في حين كان حبها الشديد على 
الدوام لاشخصي. 

«هل نحن نحب بلدنا؟». 

«نعم!". 

«هل نرغب بالتضحية بمستقبلنا من أجل الشعب الصيني؟). 

«أجل!». 

«هل ارتكبنا شيئاً خاطعاً؟». 

باكي أجاب: «لا! لا!». 

كانا يمرّان الآن» كل منهما ملتصق بالآخر» مثل دميتين ورقيتين. 

كانت الأسر التي تتناول غداءها ترفع بصرها ناظرةٌ إليهما من 
موائدها. بعضهم وقفوا على أقدامهم. سباروء بدوره» توقف عن المشي 
وكان ينعم النظر إلى موكب الطلبة. ماذا حصلء ماذا حصل» كانت 
الكلمات تترذد من فردٍ إلى فرد. انفصل غلام عن الرتل الطويل وعلى 
الفور طوّقوه. قال إن ممثلي الطلية من الجامعات حاولوا تقديم التماس 
للحكومة. ثلاثة شبان جثوا على درجات «قاعة الشعب الكبرى»» وظلوا 
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راكعين على ركبهم على مدى خمس وأربعين دقيقةً بينما حولهم من 
الجهات كلها كان الطلبة ومواطنو يكين صاحوا عليهم كي ينهضواء أن 
يكوا عن الركوع. مع ذلك» ظلوا على حالهم» حاملين الالتماس عالياً 
في الهواء كما لو آنهم أطفال أمام آبائهم» أو عبيد أمام إمبراطور. لكن 
ما ممثل من الحكومة تبدَّى للعيان. طوابير من رجال الشرطة» بعمق 
عشرين رجلاً» وقفوا ب بين الحشد و«القاعة الكبرى» . البارحة» مئة ألف 
طالب جامعي ساروا نحو «ساحة تيانانمين» وباتوا هناك بحيث إِنّهِ 
خن أت اانا صباحاًء كانوا قد أصبحوا في الداخل أصلاً. 
«نحن نريد فحسب أن نعبر عن تقدير واحترامنا ل هو ياوبانغ» على غرار 
أولئك الذين قبلنا ممن عبّروا عن إجلالهم في أوقات الجداد». حتى 
رجال البوليس نادوا على الطلبة أن ينهضوا. سألونا لماذا يتحتّم علينا أن 
نخاطب الحكومة ونحن راكعون على ركبناء إنما لم يستطع أحد الإجابة. 
كان الموظفون الحكوميون ينظرون إليهم من داخل الأبواب الزجاجية 
وفقط موظف واحد» وهو بروفيسور من بیدا تبدّى للعيان أخيراً وحاول 
أن يجرّ الشبان إلى الأعلى. 

«إنما لم يكن هنالك عنف»» قال الغلام. «لم يكنْ هنالك عنف. 
البوليس اتفقوا معنا. كان بعضهم يبكون» كذلك. نحن كلنا أشقاء». 

بدا مصدوماً. استدار على عقبيه وانضم مجدداً إلى الموكب» ولوى 
ذراعه وشبكها مع الأذرع المتشابكة. 

«صفوف متخصصة بالمقاطعة!». 

«يجب أن نتحلى بالجرأة كي نقف!4. 

طفا إعلان: على وفق الدستور الصينيء المادة 35: للمواطنين الحق 

في التكلّم بحرية وفي التجمع». اجتاحت الجادة موجة من التصفيق. 
كان الغبار قد تسللٍ إلى عيني أي - مينغ» حاولت أن تفركهما إلا أن 
الفرك زاد الطين بلةٌ. بدا الطلبة مسحوقين» كانت أزهارهم الورقية قد 
تسطحث على صدورهم. في الحقيقة» فكرت» لقد ظهروا كأنهم قادمون 
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من بل آخر مع آنهم لم يأنوا إلا من منطقةٍ لا تبعد سوى بلوكات قليلة. 
في ذهولهاء تزحلقت الدراجة الهوائية من بين يديها وضربثُ بقوة ركبةٌ 
شخص آخر مُحَدِئةٌ دوياً. خفضت رأسها وبدأث تعتذر له» متوقعة أن 
يسميها شخصٌ ما مغفلة ريفية بلهاء» لكن بدلاً من ذلك قوّمت الدراجة 
الهوائية نفسها وعادث لتطفو بين يديها. «الخير لكم أيها الطلبة»؛ قالت 
امرأةٌ ما. كانت نبرة صوتها واخزةٌ كانت تدعك ركبتها. «أنتم أشجع منا. 
أشجع . بكثير. حين تجمع أبناء جيلي في [ساحة تيانانمين]» كان العالم 
مختلفاً» . رفعت أي - مينغ عينيهاء لكن إما غابت المرأة عن الأنظار أو 
أن أي - مينغ لم يكنْ باستطاعها أن تلصق الصوت على الوجه. في كل 
الجهات المحيطة بهاء كان أشخاصٌ أكبر منها سنا يتطلعون إليها كما 
لو أنْها وهبتهم فلس الحظ". لم يكنْ بوسعها أن ترى بشکل مناسب. 
أحسّثْ كما لو أن أرصفة المشاةء المناضد والكراسي كانت كلها تغيّر 
أمكنتهاء إلا أنَّها كانت جامدة بلا حراك . «إنني آسفة»» همسثُ. 3 
تدفق أمامهاء أصبح الحشد أكثر كثافةٌ ومن ثم ارتخى ببطء . ولم نتمكن 
من الإحساس بثقلها مجدداء بساقيهاء بصلابة الدراجة الهوائية إلى أن 
وصلوا تقريباً إلى «الساحة». 

سبارو» بدوره» كان هادثاً. كان قد فقد زهرته الورقية وبدث سترته 
عارية. كانت دراجته قد صرّت. فكت زهرتها هي» سحبته إلى موقب 
ماء وثبتتها بدبوس له. وراءه» كانت فلول موكب الطلبة قد انعطفوا 
يمينا شمالاً صوب «منطقة الجامعة». من أيّ عالم أقبلوا وإلى أي عالم 
يرجعون الآن؟. 0 8 

«أي - مينغ» بماذا تفكرين؟6. 

كيف كان شكل «الساحة؛ صباح هذا اليوم آنَّ بزغت الشمس على مئة 
ألف شاب وشابة تكوّروا معاً على الكونكريت؟ شعرث بالحَرّجٍ لأنهاء 
1 - فلس الحظ :lucky money‏ مبلغ صغير (استجلاباً للحظ) يعاد إلى المشتريء وذلك 

من متلقي المال بموجب بيع أو عقد - م. 
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ردا على سؤال أبيهاء هي التلميذة الشابة الموهوبة» لا يمكنها سوى أن 
تفكر في أغنية ييوين الأثيرة: «ليس السبب أنني لا أفهم. السبب هو أن 
الأشياء تتغير بسرعة فائقة4. 

أعاد سبارو صياغة سؤاله: «بماذا يفكر هؤلاء الطلبة؟». 

كانوا قد دخلوا «الساحة» الآن. ظلّتْ فرق الشرطة» تحرس «قاعة 
الشعب الكبرى»» مع أنها ربما تكون خالية. كان النهار يتقدم بسرعة. 
RE‏ الضمير كانوا يلملمون القمامة بدقةٍ شديدة» لكنهم 
تركوا الأزهار الورقية» التي كانت تتشقلب مثل غبار الطلّع كلما هب 
نسيعٌ. كانت صورة هو ياوبانغ المكبرة تكبيراً هائلاً تخمُض بصرها ناظرة 
بحزنٍ شديد من «النصب». 

«أنيثُ إلى هنا آنّ كنت طفلاً صغيرا»» قال سبارو و. «بغ موذر هي التي 
أحضرتني. قالثْ لي إن [الساحة] كول صغيرٌ لجسم الإنسان. الرأس» 
القلب. الرئتان... قالث لي ألا أضيع». 

«هل ضعتٌ؟» سألته أي - مينغ. 

«بالطبع. الفضاء واسع جداً. إنه يستوعب أكثر من مليون نسمة حتى 
يمتلأ. حتى في العام 1966 لم يكن بوسع» الحرس الأحمر» أن يفعلوا 
ذلك». 

«بابا»» قالت أي - مينغ. «أود الذهاب إلى خارج البلاد». بقي جز 
عي ا يع الا کک يل إلى ا لي 
فضاءً. 

«يحتاج المرء إلى المال كي يذهب إلى خارج البلاد. أمكِ وأنا ليس 
بحوزتنا هذا النوع من المال». 

«الأشخاص الذين لا يملكون مالا يسعون إلى العثور على مؤسساتٍ 
تتولى رعايتهم في الخارج». 

لزم سبارو الصمت. 
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«فن الحرب»» فكرت أي - مينغ» وهي تشعر بالخجل. كوني مهذبة 
ولطيفة! كوني مهذبةٌ ولطيفة! واستخدمي جواسيسكِ في كل ضروب 
المهن. «إن كنت تعرف شخصا ما في كندا يتمكن من رعايتي» يمكنني 
الذهاب». 

نظر أبوها إليها كأنه ينظر إليها من مسافةٍ كبيرة. هل كانت صريحة 
جدًا؟ أكان جليًاً أنها غزث خصوصيته؟ 

«قالت لي بيوين»» قالت باستعجال. وهي تكذب بنحو سيّى. «قالت 
لی إن لها عمّاً في أميركا. لهذا السبب قدَّمتُ طلباً للدراسة فى ما وراء 
البحار. كنت أعتقد أننا ربما نعرف شخصاً ما هناك». ١‏ 

«لكن لماذا أعرف شخصاً ما في كندا؟» سألني أبى. كان صوته رقيقاً 

بنحو ثاقب» يخزها مثل عود نبش الأسنان. ٠‏ 

«لا أدري. .. لا بدٌ نك تعرف موسيقيين ممّن ذهبوا إلى الخارج 3 
قالت بطريقةٍ هزيلة. «بدرجاتي. إذا ما درست بجدٌّ ومثابرة» يمكنني 


أن 

«بيدا هي أفضل الجامعات في البلد. آمك وأنا لا نريدكِ أن تدرسي 
في كنداء إنها في أصقاع الدنيا». 

«لكن بوسعكما أن تأتيا معي!». 


هر سبارو رأسه» لكن ليس بطريقة يُفهم منها: لا. 

قالت: «ذات مرة قلت لي إنكٌ آنَ كنت شاباء كنت تريد أن تشد الرحال 
إلى الخارج. حتى تكتب موسيقاك. كي تستمع إلى تأثيرات أخرى. لماذا 
فات الأوان؟ باباء كنت تعمل في المصنع على مدى عشرين عاماً وهذا 
وقت طويل في حياة المرء» أي امرئ. في اعتقادي... لديّ إحساس أن 
الأشياء آخذة في التغيّر. المسألة الجوهرية في إصلاحات هو ياوبانغ 
تكمن في منح الفرص لأشخاص من طيتتك» أشخاص عوملوا بطريقةٍ 
غير عادلة». 
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«هل هذا هو ما تعتقدينه» أي - مينغ» أي إنني عوملتٌ بطريقة غير 
منصفة؟؛ لمس الزهرة التي كانت قد بتتها بدبوس في سترته» كما لو آنه 
انتبه إليها تواً. 1 ١‏ 

كانت تود أن تتكوّر وتستحيل كرّة. مع أن نيتها سليمةء كانت صراحة 
كلماتها تجعلها تشعر كما لو أنّها تخزه المرة تلو المرة بعصا مستدقة 
الطرف. 

بعد مضيّ دقيقة» قال سبارو: «وماذا بشأن أمكِ؟». 

«أمى عاشتٌ ما يقرب من عشرين عاماً بمنأى عنا. ما هو الاختلاف 
بالنسبة لها؟». 

«لقد عاش بعيدةٌ عنا لأن الحكومة هي التي تحدد مواقع وظائفنا 
وسکدا». 

«لكن لماذا؟ لماذا لا نختار المواقع التي نريدها نحن؟؛. قبالتهماء 
في فراغ [الساحة]ء كانت هنالك بوسترات تطرح هذا السؤال نفسه. لم 
تكنْ وحيدةً في فكرتها هذه ليس لديها شيء تخشاه. بابا لا يعرف حتى 
إلى أي مدى هو خائف» فكرت. تعوّد جيلها على هذا الأمرء إنهم حتى 
لا يعرفون أن الخوف هو العاطفة الأولية التي يحسّونها. 

«إنني اخترثُ حياتي؛ أي - مينغ؟» قال. «إنني اخحترت الحياة التي 
يمكنني أن أعيش بها. ربما لا تبدو بتلك الطريقة آن ينظر إليها المرء من 
الخارج». 

تساءلت ما إذا كان يصدّق كلماته. قالت: «إنني أعرف هذاء بابا». 

وقفا معاً في «الساحة» حيث أكاليل الجنازة قد خففث من وطأة 
الفراغ. كان المعمار يُقصد به أن يصنع فرداً يشعر بأنه غير مهم إلا 
أن أي - مينغ شعرت بأنها كبيرة الحجم بنحو مشوّش» ثمة حيرٌ كافٍ 
هناء الطفل» أيّ طفل» بمستطاعه أن يركض بأيّ طريقةٍ كانت» يتخذ أي 
شكل» لن يصادف أحداً أو شيئاً. 
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«أود أن أعرف كيف سيكون الحال في بلي فتيّ توجد فيه فضاءات 
كثيرة»» قالت. «إن قلت شيئاً بصوتٍ عالٍ. تسمع صوتكٌ أنتّ بشكل 
مختلف». ١‏ 
أومأ سبارو برأسه. 
قالت: «كندا». 
عند جد 


في ذهن سباروء رجعث أبيات الرئيس ماو من تلقاء نفسها: 


لدينا أشياء كثيرة يلزمنا أن نفعلها 
وبسرعة. 

السماء - الأرض تدور 

والزمن قصير. 7 

عشرة آلاف سنة فترة طويلة 
وهكذا يعد الصباح والمساء. 


بالقرب منهماء أمام «قاعة الشعب الكبرى» الطابور الأول من 
البوليس» أيضاء بدا كأنه يذوب. ربماء فر سباروء أن المرء لا يعرف 
حتى بأنهم أصبحوا هادئين. ربما تكون 01 مادةٌ تبدأ بوصفها قوةٌ 
وتتحوّل» بنحو غير محسوس» إلى فقدان. 

كانا قد وصلا إلى الطرف الجنوبي من «الساحة». 

سألته أي - مينغ الآن: «لماذا ركع الطلبة على ركبهم؟؛. 

«إنني أتصور... أنهم كانوا يريدون أن يُظهروا احترامهم. لقد اتبعوا 
الطرائق التي يسلكها دوماً المتوسلون مع الحكومة». 

«لكن لماذا لم يظهرٌ للعيان أيّ موظف حكومي؟2. 

«لأنه... مع أَنْهم كانوا جاثين» لو أن عضواً من الحكومة جاء وانكب 
على طلباتهم» سيكون الطلبة في موقع قوة». 
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كانت الشمس حسنة الإضاءة لكن الريح باردة. عانقت ابنته نفسها 
بقوة'". أزهار ورقية اختلطث من دون نظام على الأرض» قرنفلات 
ورقية نمث من الأشجارء مع أن بعضها سقط وهرسها التيار الأبدي 
للدراجات الهوائية. سمع أجراسها ذات الرنين وكذلك موسيقى في 
رأسه تهتز بارتخاء» تنويع وبیرغ الثاني :عشزة صوتان اشتركا في 
can0‏ مقطوع الأنفاس» مثل عقدة لا يمكن ربطها. لا يزال قادراً 
على كتابة الموسيقى. هذه الفكرة أربكته. ريما يستطيع الحصول 
على بيانو» وبوسعه أن يزور «الفرقة السيمفونية المركزية» ويطلب 
منهم أن يستخدم غرفة التدريب. لكن سبارو وقتئذٍ لديه صورة عن 
نفسه» ينتظر تحت مراوحهم التي تدور» وابتسم لأنه تصور نفسه يظهر 
في زي «معمل بكين لصناعة الأسلاك رقم 43 وقبعة العمال الزرقاء 
العائدة له. إن سخف تلك الصورة ترك فيه انطباعاً عميقاً. عمره 
ضربه بقوةٍ» كما لو أن عصابة للعينين ارتخت بصورة مؤقتة وسمحتثٌ 
له برؤية الأشياء كعهده بها. 

كان يريد أن يأخذ يد أي - مينغ. في بعض الأحيان» حين ترض أي - 
مينغ ركبتها بالطاولة أو تعاني من كآبة نفسية معيئة» كانت تبدو كما لو لها 

تستوطن في داخله هو أيضاً. أين وُجد الخط الفاصل بين الأب والابن 
أو الابنة؟ كان قد حاول دوماً أن يحجم عن دفعها في اتجاو واحد وكان 
خائفاً أكثر من أي وقتٍ مضى في أن يدفعها بقوةٍ صوب الحزب» لكن 
ماذا لو أن صمته خذلها أو خانها بطريقة حاسمة؟ لکن أغلب الظنء فک 
أن الأب يتحتّم عليه دوماً أن يملك العيوب» مكاناً ما تستطيع ابنته أن 
تغطس أسنانها فيه لأنه حينذاك فقط تستطيع الابنة أن تعرف نفسها. فكّر 
في أولئك الطلبة اليافعين الجاثين مع التماسهم. في النهاية» سوف يُلقى 
القبض عليهم. إنه شيء محتوم. 
1 - أي بمعنى أنها ضمت ذراعيها إلى جذعهاء مثلما يفعل المرء حين يشعر بالبرد 

القارس - م. 
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«ما الذي حصل لكل تلك الموسيقىء بابا؟ ماذا لو... أتمنى لو كان 
بمستطاعكٌ أن تذهب إلى الخارج» إلى الغرب أو إلى أي مكان آخر. 
أعتقد. لولاي» ربما كنت ستحاول أن تعيش حياةً أصدق؟2. 

هل كان کاذباًء غير أمين» تساءل سبارو. مع مَن كان غير أمين؟ ألم 
يقل ما كان يجب أن يقوله؟ 

«سامحني على كوني أتحدث بصراحة شديدة» بابا. فقط... لقد 
ربيتني كي أفكر بأفكاري أناء حتى إذا لم يكن باستطاعتي أن أعلن عنها 
جهاراء أليس الأمر كذلك؟ أعتقد أنه آن الأوان كي أعبّر, بإخلاص» عمّا 
أحس بهار 

فظاظة الأطفال لم تكففٌ عن إثارة دهشتي. 

كان يتعيّن عليه أن يتوقف ويستريح. كان فؤاده يخفق بنحو 
غریب وكانت يداه تبدوان مليثتين بالجروح الورقية؛ مع آله ليس ثمة 
جرح واضح. قبضث أي - مينغ على ذراعه. لاحت على حين غرة 
مرعوبةٌ وكان يريد أن يهدئ الرعب البادي على وجهها. ٠‏ بغ موذر 
نايف والخالة سويرل تعودتا أن ترسما أصابعهما على جبينه» على 
حاجبيه؛ حين كان طفل فذلك من شأنه أن يساعده على أن ينعس. 
غير أن ذلك جرى قبل ما يقرب من خمسين عاماًء حين كانت شنغهاي 
محتلةً. كم هو مضحكء فكر سباروء أن يفكر بأنه كان طفلاً ينتمي 
لعالم سابق. متى كف أن يكون ذلك الشخص؟ سحبته أي - مينغ إلى 
مصطبةٍ في رصيف المشاة ومن ثم هرعتٌُ حتى تملأ ترمس الشاي 
العائد لها. عادث أيضاً بكرات سمك على عود. بدث تلك الكرات 
غير مستساغة على الإطلاق بحيث إنّه لوی فمه تعبيراً عن اشمئزازه. 
مرتاحة» ضحكث أي - مينغ. احتسى شايه وتناولٹ هي كرات 
السمك ملتهمة هلوحتها وهو شيء لا يستطيع أن يفعله إلا شخص 
في مقتبل العمر. قاتل رغبة ملحةً كي يطوقها بذراعه. هل كان يريد أن 
يمسك بها كي يبقيها في مأمن» ساءل نفسه. أم إنه فعل ذلك لمجرد أن 
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لا يبقى وحيداً؟ كانت أي - مينغ في ربيعها الثامن عشر وكانت جاهزة 
لأن تجد بدايةٌ جديدةٌ» مختلفة تمام الاختلاف عن بدايته هو. معرفة 
هذه المسألة صدمته : كانت أي - مينغ لا تزال يافعةٌ جدّأًء وكانت قد 
حكمث عليه في وقتٍ سابق. 

HE 


طوال نهاية الأسبوع» كانت «الساحة» تأتي إلى ذهن سبارو مثل 
صوت مستمر. كان قد سمع من زملائه في المعمل أن مئات الآلاف 
من الأشخاص دأبوا على التجمع هناك كانوا يكتبون رسائل علنية» 
مستخدمين جنازة هو ياوبانغ كحجة كي يندبوا أشخاصاً آخرين» أولئك 
الذين لم يُدفنوا بشكل لائق. 

في يوم الثلاثاء» آل وصل سبارو إلى البيت قادماً من عمله» كانت 
أي - مينغ ولينغ مستغرقتين بالمشمشات اللائي تتناولنها وقلما انتبهتا 
له. كان قد بِدّل ثيابه. ثياب المعمل. في الليلة المنصرمة؛ فيما كانت 
زوجته وابنته نائمتين» کان قد كتب ملصقاً جدارياً كي يأتي به إلى 
«الساحة». الآن دس لفة الورق الضيقة في سترته. 

في الوقت الذي وصل فيه سبارو إلى «ساحة تيانانمين» كان قد حلّ 
الغسق؛ آلاف من الآخرين مثله أقبلوا كي يشعروا بأنسام الهواء الطلق. 
وهو يقطع الكآبة اللانهائية ل «الساحة»» شعر كما لو أنه كان منفيّاً إلى 
قمر بعيد. كان الاحتفاء الاستذكاري المخصص لهو ياوبانغ قد بقي» 
وصلث أزهار جديدة وملصقات جديدة. في العام 1976ء بعد رحيل 
رئيس الوزراء تسهاو إينلى» وقعث أحداث مشابهة. كان سكان بكين 
قد أقبلوا إلى «الساحة؛ وتفجعرا جهارً» وبنحو استفزازي؛ كان مونه قد 
سمح للناس بأن بُظهروا ولاءهم لن غابوا عن العالمء لأشخاص من 
طينة تسهولي. لا بد أن الحكومة تعرف بأن الولاء للأموات كان إخلاصاً 
عنيداً لا تستطيع أي سياسة أن تجتث جذوره. 

تناول الملصق من سترته. في موقع قریب» كانت هنالك فتاتان 
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تمزجان الصمغ» وطلب مساعدتهما. «ما من مشكلة؛ أيها الجد!». قالت 
إحداهما. كانت لديها لكنة شنغهاي. #سألصق لك هذا البوستر». قرأت 
الكلمات المدوّنة على ملصقه» أومأث برأسها بنوع من الاستحسان 
البيروقراطي» ولصقته عالياً في موقع بارز. كان سبارو قد نسخ اقتباساً 
من الطالب الموهوب كانغ يووي» الذي كانت بحوثه التي قرأها في 
غرفة كاي» مع البروفيسوره سان ِي» لينغ وذه أولد کات» ولا تزال عالق 
بباله: «ومع ذلك في أنحاء العالم» الماضي والحاضرء على مدى آلاف 
الأعوام أولئك الذين نسميهم رجالاً أخيارً» رجالاً صالحين» كانوا قد 
تعوّدوا على رؤية أشياءِ كهذه» جلسوا ونظروا وعدّوها أشياءً متوقعة» لم 
يطالبوا بالعدالة من أجل الضحايا أو قدّموا العون لهم. هذا شيء مرعب 
جذاً» غير مُنصف» غير عادل» النظرية الأكثر استعصاءً على التفسير» 
تحت السماء», 

كانت الخطوط المحيطية لبورتريه هو ياوبانغ تختفي رويداً رويداً. 
في انفتاح «الساحة»» سمح لنفسه» لأول مرة منذ أعوام عدة» أن يتذكر. 
كانت تسهولي غ في الحجرة 103 تعزف بروكوفييف. سمفونيته رقم 3 
كانت قد اند ته في رأسه الف مرت إلا له لا يقدر أن يسمع الأتهاء. 
أغلب الظن» الأمكنة في أنفسنا التي تبدو خالية كانت فقط هاجعةٌ 
بعيدة المنال. 

تسهولي» فكّر. إنني آسف لأنني أتيثٌ متأخراً جداً. بطبيعة الحالء 
كان يعرف أنها صف حت عنه منذ مد بعيد» لماذا إذن يتمسك بذنبه؟ ما 
هو الشيء الذي كان يخافه أيَما خوف؟ 

HHR 

في عصر اليوم التالي» تفرّس سبارو كرّةٌ أخرى في هيكل الراديو 
طراز 3812. في محطة العمل التالية» كان أولد بي والآنسة لو يتجادلان 
حول التظاهرات الجارية حالبًاء التي انتشرث إلى درجة مقاطعة الدروس 
والمحاضرات من ستين ألف طالب وطالبة في تسع وثلاثين جامعة. على 

-491- 


الرغم من الحقيقة القائلة إن الطلبة الجامعين مُنعوا الآن من الدخول إلى 
الأراضي المخصصة للمعامل والمصانع» تمكن أحدهم من تهريب 
بعض الكراسات إلى الكافيتيريا: «تسعة أسئلة مهذبة موجهة إلى الحزب 
الشيوعي الصيني». 

كانت قدم بي ترفس رجل الطاولة باستمرار كي يؤكد كلماته التي لم 
تكنْ موجه إلى شخص بعينه. #حمير» حمير» حمير!». 

«في الشهر المنصرم تحديد خمسون شخصاً هنا أعيدث إليهم 
الأسبقية» قالت الآنسة لو بهدوء. «لم يكنْ لديهم مهن ولا خصص 
تموينية. التحديث تسوء سمعته». 

الكننا نريد أن نكون عمليين». رفس بي رفسة ثلائيةً. «نحن لا نريد 
مليون طفل وطفلة في [الساحة]. نحن نريد رؤساء أذكياء قليلين يعرفون 
كيف يديرون المتجرة. 

صاحت الشابة الجالسة بجوار سبارو: «اللعنة على هذا السلك! 
هذه الراديوات الحديثة من طراز 1432 ما هي إلا براز». كان اسمها 
«مروحة»”" وكانت حادة المزاج. «أولد بي إن رفست الطاولة مرةٌ 
أخرى» سوف أطعن عينيكٌ كلتيهما». 

#أعطيني إياه» قال سبارو. أخذ هيكل المذياع» أعاد صف مكثف 
فلتر أعقف» ربطه بالهيكل مباشرةً لحمه بفولاذه الحار» تفحص أرضية 
الدائرة الكهربائية والاصطفاف» وأعاده من جديد. جعله ذلك يشعر 
بكمان مكهرّب. 

«الرفيق سبارو له أصابع فتاة صغيرة» قال داو - رين ضاحكاً. 

كان رادیو بكين يعزف اکونشیرتو الكمان في موزهم 2 10 تأليف 
تشايكوفسكي. منذ الإعلان عن زيارة ميخائيل غورباتشوف لبكين 
| - مروحة: في النص الإنكليزي: ۴۵۵ - م. 
:D major -2‏ وتعني: على درجة ري الكبير «ميجورا» بحسب المصطلح الموسيقي 

العالمي - م. 
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في أيار «مايو»» كانوا يُمطرون بوايل من تشايكوفسكي وألكسندر 
غلازونوف." 

«الحقيقة هي4, قالت مروحة» وهي تشير إلى مسدس اللحام لدى 
أولد بي «أولاد بكين هؤلاء ألقوا نظرةٌ واحدة على حيواتنا وقرروا أنها 
لا تصلح لهم. كنت أحسب أنني سأدرس في [جامعة فودان] وأ 
طبيبةً» لكن انظر إلى أين أتى بي الدهر الآن» ليس لأنني لا أحل 
بصحبتكم» ؛ أها الرفاق» بمبلهج مومية! لم بوي أو أعوتي وأخواتي 
منذ خمسين عاماً! كنت أعرف حقيقة أن الرفيق سبارو هنا لم ير شقيقيه 
منذ أن كانا صغيرين. في أيامنا هذه» إن أنتَ شتمتٌ الشخص الخاطى 
ربما تطلق النار على نفسكٌ أيضاً! ابن شقيقتي يشكو من رئيسه الفاسد. 
ل اا ي 
وظيفة ما على مدى ثلاثة أعوام. إنه الآن يوم [الساحة] يوميًاً!». 

أدار سبارو هيكل الراديو على محور وانطلق يعمل عليه من الزاوية 
المقابلة. 

فيما كان يتناقش الآخرون» الأوضاع الثلاثية ل تشايكوفسكي 
والوقفين الت أمعارت من المتكلمين مثل اصطفاق ألف جناح. آن 

نتهت النوبة أخيراً وانطلقوا جميعاً يمشون بتثاقل متجهين صوب 

ا ا ا م 2 
طريق أوبته إلى البيت» نعس تقريباً في الترام المكتظء شرا بين 
النافذة وفاصوليا يابسة تعود لشخص ما. كانت أصابعه قد فقدت 
الحس تماماً. حين تشقلب أخيراً عند «محطة سكك الحديد الغربية 
في بكين»» كان ثمة حشد كبير يتدافعون بالمناكب أمام دائرة البريد. 
1 - ألكسندر غلازونوف (1865 - 1936): : عازف ومدرّس موسيقى وقائد فرقة موسيقية؛ 

روسي الجنسية. في أواخر الحقية الروسية الرومانسية. عمل مديراً ل «المعهد العالي 

اللموسيقى في سان بطرسبورغ؛ للمدة من 1905 - 1928ء ولعب دوراً مؤثراً في إعادة 

تنظيم المعهد إلى *المعهد العالي للموسيقى في بيتروغراد؛ ومن ثم «المعهد العالي 

للموسيقى في لينينغرادة بعد الثورة ابلشفية في العام 1917 - م. 
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قرقعث علب صفيح الغداء بإزاء مرفقيه. حاول سبارو أن يشق طريقه 
عبر الحشد إلا أن عربة خفيفة تعود لصانع حلوى اعترضتٌ سبيله. 
لو سمحنا لهذا الحيص بيص العظيم أن يمر من دون تمحيص» 
صي ذات مستقبل مشرق سوف تغدو صيناً ملينةً بالهرج والمرج بلا 
مستقبل. كانت مكبرات الصوت تذيع أخبار الساعة السابعة» الأمر 
الذي يعني أنه وصل إلى البيت متأخراً عن الوقت المعتاد. ١هؤلاء‏ 
الأولاد يُحدئون مخاضاً سياسيًاً؟» كان الناس من حوله يتمتمون 
قائلين: «مناهضون للثورة؟ هل هذا هو الحُكم؟» استطردت الإذاعة: 
«في أي ظرفي من الظروف» يجب ألا يمح بتشكيل أي منظمة من 
المنظمات غير القانونية. كان يتعيّن عليه أن... نشط الألم على طول 
ذراعيه» كما لو أنَّ خيوطاً شُدتْ حول أصابعه وكانت تُرخى ببطء. 
أليس هذا هو هو ما فعله #الحرس الأحمر» ل... لم يكنْ بمستطاعه أن 
يفكر. كان المتفرجون من حوله ينظرون بحقد إلى المتكلمين. «هل 
هم يمزحون؟» سأل أحدهم. #هل هم يخططون لاستخدام الدبابات 
على حفنة من طلبة جامعيين يدرسون علوم الرياضيات؟» انتقال قلق. 
«هذا إرهاص؟ هذا أشبه ب [الثورة الثقافية]؟ لقد رأيتٌُ مزيداً من 
الإرهاص السياسي في قدر الحساء خاصتي؟0. 

شی سبارو طريقه من حول رجل الحلوى. حاول البائع المتجول 
أن يثير اهتمام الناس بالأشكال الغرائبية التي كان يصنعها من خلال 
سحب عصير السكرء كان يصنع كلمات وحتى رؤوس شخصيات 
ذائعة الصيت. كان سبارو يحب هذه الحلويات حين كان صبياً. ابتاع 
ثلاث قطع» إحداهما بشكل الرئيس ماوء وأخرى كانت بيتهوفن 
بشكل واضحء وثالثة لا يمكن التعرّفعليها. شق طريقه عبر الجموع. 

آنّ وصل إلى البيت أخيراًء كان بمستطاعه أن يشم الحلاوة المُنشاة 
للرز الذي أعدّته أي - مينغ. كانت ابنته قد نشرت أوراق لفت مقطوفة 
وباذنجاناً متبلاً. على الراديوات والحاكيات في أعلى وأسفل الزقاق» 
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كان قرار الحكومة بشأن تظاهرات الطلبة يكرر ما يلي: هذا صراع 
سياسي خطير يتحدى الحزب كله والشعب... كان المذيع يُعلن بأن 
الافتتاحية سوف تظهر في «بيبلز ديلي» في صح اليوم التاليء السادس 
والعشرين من نيسان «أبريل»» والحزب يحث المواطنين كافة على 
دراستها بعناية. فكر سبارو أنه يتحتّم على أي - مينغ أن تصمم جهازاً 
يُغلق راديوات التاس الآخرين سرًاً. 

كانت ترجمة «مجموعة رسائل تشايكوفسكي» قد استقرثُ على 
سطح التلفزيون. لماذا بحق السماء تقرأ أي - مينغ هذا الكتاب؟ قلّب 
صفحاته الخفيفة. لم يستطع أن يركز على الكلمات بل على الصور 
الفوتوغرافية» لاحظ أن تشايكوفسكي كان يمتلك كرش رجل موفور 
الحظ . بدا المؤلف الموسيقي قوي البنية ومُسايراً للموضة. 

قلّب صفحات الكتاب بأعلى صوتٍ ممكنء آملاً أن تظهر أي - 
مينغ» فقد افتقد صحبتها. كانت رسائل تشايكوفسكي زاخرةً بالمزا 5 
بدا أن لديه عدة أشقاء. هنا تشايكوفسكي كان وهو يكتب إلى أحد 
أشقائه عن «اكونشيرتو البيانو في ٣ه‏ ز٠"‏ 1 ٠‏ المقطوعة الموسيقية 435 
الشهير من تأليفه: «بالطبع إنني لولاه لما كنثٌ قادراً على القيام بأيّ 
شيء. إنه يعزفها بطريقة عجيبة. حين يعانقني بيده» حين يستلقي ورأسه 
مائل على صدري» وأنا أمرر يدي عبر خصلات شعره وأقبله سرّأ... 
العاطفة تحتدم في داخلي بقوةٍ شديدةٍ لا يمكن تصورها...٠‏ 

خفض سبارو بصره ناظراً إلى الصفحة. 

أين كان المسجل؟ كانت هذه حمى تعب أطرافه» مسببة اضطراباً 
عظيماً في فكره. أحس باشتياقي قوي جدَاً لللموسيقى بحيث كاد يرجع 
طفلاً كر أخرى؛ يُرهف السمع لأمه ول سويرل فيما كان ينتظر تحت 
طاولة الجايخانة. وأين كانت رسائل كاي؟ كانت مفقودةٌ من علبة 
1 - ال زه" 1: وتعني على درجة ري الكبير ؛ميجورة؛ بحسب المصطلح الموسيقي 

العالمي - م. 
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الأسطوانة حيث درج على حفظها هناك في أغلب الأحيان . على مدى 
أعوام» لم يبلغ سمعه أي شيء يتعلق ب كاي ومن ثم» على نحو غير 
متوقع في العام 1985: حين اشتدت الإصلاحات» وصلت رسالة. 
حينئذٍ فقط عرف أن كاي غادر البلد. في العام 21978 بعد أن زار سبارو 
في «قناة الماء البارد»» اجتاز الحدود ووصل إلى هونغ كونغ حيث قدّم 
طلباً للحصول على لجوء. . في غضون سنةء كان قد تزوج» غادر إلى 
كنداء وأنجب ابنةً. الرسائل الأولى جاءث شيعا فشيئاً إلى «قناة الماء 
البارد»» حيث كانت تصل كل ستة أشهر. الآن» في بكين» الخطابات 
المُرسلّة من كندا تصل كل بضعة أسابيع. قال كاي إنه لم يعد يعزف 
على البيانو. هذا العزوف عن الموسيقى كان عصيا على التفسير» كان 
مسكوناً بأشخاص ووقائع؛ كان يشعر أنه كان نائماً طول هذه الأعوام 
كلها. كان يريد باستماتة أن يرجع إلى الصينء حتى ولو مدةٌ وجيزةٌ» 
لكن انشقاقه جعل الأمر مستحيلاً. رفضت الحكومة تزويده بتأشيرة 
دخول «فيزا» . هل بمقدور سبارو أن يأتي ويراه في هونغ كونغ؟ کان 
قد أنعم النظر في جميع التفاصيل. كاي سوف يرسل بالتلغراف مبلغاً 
من المال ربما يكون بمنزلة ضمان الحصول على فيزا مغادرة ل سبارو. 
هذا التفصيل دخل في رسالةٍ كما لو أنه فكرة عادية عابرة. لم يفهم 
سبارو» لكن جوهر كتابة كاي العجز عن تخيل أي واحد منهما في بلي 
أجنبي» العجز, في الواقع» عن تخيّل العالم الخارجي على الإطلاق» 
أحرجه. كتب سبارو جواباً متردداً . وعقب ذلك» في الشهر المنصرم» 
كتب له كاي. منذ زمن طويل» أخبرتني بان أرجع لكني أعرف الآن 
أنكٌ كنت مخطياً عرف ذلك في حيتهاء سباروه آلا أي کن خا 
جد من النظر في الموضوع. كنت في منتهى الأنانية . وباي حق أطلب 
من أي شيء؟ لكن سبارو» المستقيل يعتمد على مع رفتنا بماذا أحببنا 
وأيٌّ بش رأصبحنا. .. أرجوك | إن كان باستطاعتك» أرجوك تعال إلى 
هونغ كونغ. ثمة قواسم مشت ر رک كثيرةٌ بيننا . ثمة زمن حياة . عرفت منذ 
عهدٍ قريب أن البروفيسور شجن ونجا من الاضطراب العظيم. فارق 
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الحياة في العام 1981. لم نسو الخلافات بيننا. كيف حصل أنني لم 
أسمع بوفاته حتى الآن؟ 

حتى حين حاول أن يتذكّرء أنثْ إليه الذكرى كأنها حياةٌ أخرى. كان 
الحب هو إخلاصه لأبويه» ل لينغ» ل أي - مينغ ل هذه الحياة. لكن لو 
كان هذا حبّاء ماذا کان الآخر؟ 

«باباء ما الخطب؟»2. 

أين كانت الرسائل؟ كان قد نظر إليها قبل أسابيع قلائل» وتركها 
مخبأةٌ في علبة ألبوم غلين غولد. 

«ماذا تفعل في الطابق الأرضي؟ سألته أي - مينغ. 

«إنني أبحث عن أسطوانة»» قال. 

«أي أسطوانة؟». 

في الأمسيات» قبل أن نُضاء المصابيح» قد يخطئها المرء ويحسبها 
تسهولي. العينان الشكاكتان نفساهما. المراقبة المستديمة نفسها. 
اتركني» ف فگر. ذات يوم» ألم تغادرني تسهولي؟ إلا أن الفكرة أخجلته. 

«هل هما يداك؟ إنهما تسببان لك الألم مجدداء صحيح؟ تعال 
واجلس على الكنبة». 

کاي» بدوره» كانت له ابئة. 

كيف يعرف المرء» سأل نفسه» ما هو الحب وما هي الصورة طبق 
الأصل له؟ هل يهم ذلك؟ هل إن الشيء الأهم هو الفعل الذي يقوم به 
المرء - أو يخفق في القيام به - باسم ذلك الشعور؟ 

«قل لي أيّ أسطوانة هي بايا؟». 

تلك الراديوات التي في الخارج واصلت تحذيراتها. هذه مؤامرة 
وفوضى مخطّط لهما. إن جوهرها هو أن تلغي قيادة الحزب والنظام 
الاشتراكي مرةٌ وإلى الآبد. 

كانت أي - مينغ تجثو على الأرض بجانبه. 
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اختارت ابنته أسطوانة. اختارث سوناتات سكارلاتي" في ال 8 ©. 
كانت لدى سبارو رغبة ضعيفة بأن يزحف إلى داخل الماكينة. في العام 
7 تذكّر أنه خلال احتجاجات «جدار الديمقراطية؛» ثمة رجل في 
عمره نفسه يُدعى هوانغ كسيانغ”" كان قد لصق قصيدة كتبها إبان «الثورة 
الثقافية». خلال سبعينيات القرن العشرين» حينما كتب القصيدة» غطى 
كل صفحة بالبلاستك. لها حول شمعةء ومن ثم أضاف طبقة شمع 
أخرى من حولها. آن انتهت «الثورة الثقافية»» ذب الشموع ورفع 
جميع الصفحات ال94 من قصيدته. هل كانت هذه قصة حقيقية 
تساءل سباروء آم إنها شيء على غرار #كتاب السجلات التاريخية». بقاءٌ 
متخيّل؟ كيف يُحتمل أن أشخاصاً من جيله اشتركوا في أفعالٍ كهذه ومع 
ذلك هذه الأفعال بقيثْ طيّ الكتمان بصورة باعثة جدّاً على اليأس؟ ماذا 
يحصل لو أنكٌ أذبتَ شخصاً ما طبقةًٌ طبقةٌ؟ ماذا لو لم يكن هناك شيء 
بين الطبقات» ولا شيء في الوسط باستثناء الصمت؟ 

الحزن على الرفيق هو ياوبانغ استخدم لتشويش عقول أبناء الشعب 
وتسميمها. 

أجل» فكر . هذا ما يفعله الحزن. إنه التشويش» وربما الم هو الذي 
يفرّقنا إلى أن نصبح» » في النهاية: شيئاً جديداً. أم إنه كان يكذب على 
نفسه؟ ماذا لو آنه فشل في أن يخلق فرداً جديداً؟ 

1 - جيوسيبي سكارلاتي (1635 -1757) : مؤلف موسيقي إيطالي؛ أمضى ردحاً طويلاً منٍ 
حياته لدى العائلتين الملكيتين البرتغالية والإسبانية . يعد بشكل رئيس مؤلفاً موسيقياً 
باروكيا مع أن موسيقاه كانت ذات تأثير في تطوير الأسلوب الكلاسيكي. كما بعد 
واحداً من الموسيقيين الباروكيين القليلين ممّن انتقلوا إلى العهد الكلاسيكي؛ وهو 


معروف بسوناتاته المعزوفة على لوح المفاتيح (على البيائو أو الأرغن) التي بلغ 
عددها خمساً وخمسين سوناتا - م. 

2- ال 2: هي درجة ال رَي» بحسب المصطلح الموسيقي العالمي - م 

3- هوانغ كسيانغ (وُلد في العام 1941): واحد من أكبر الشعراء الصينيين في القرن 
العشرين» وضليع في فن الخط. يُعد من الشعراء الميرزين في الصين لحقبة ما بعد 
«الثورة الثقافية» - م. 
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«أبي...4. 

وضعث كأساً في يده وتذوق هو مشروب ال باجيو. كم كان لذيذاً 
طعم الخمر على لسانه» رشفات قليلة سريعة وربما سيفقد جسده الحس» 
وهكذا يحرره» وكما ورد في المَثّل القديم: «حين يغطس الخمر» تسبح 
الكلمات». 

«أي - مينغ" قال. «مهما حدث» عليكِ أن تؤدي هذه الامتحانات. 
عليكِ أن تُحسني صنيعاً» . الجامعة هي الطريق الوحيد. فكرء الذي من 
خلاله ستفتحين الباب عنوةٌ. 

«بابا» قالت» «لم يفت الأوان على الذهاب إلى خارج الوطن. ألا 
تزال تريد أن تكتب موسيقاك؟». 

لماذاي يستمر الجميع في ذكر موسيقاه؟ ألا يقدرون أن يدعوها وشأنها؟ 
ألا يستطيعون أن ينسوها؟ جرع الشراب» منظاهراً أنه لم يسمعها بشكلي 
مناسب. أمام العينين اليقظتين ل أي - مينغ» شعر أنه مكشوف. كما لو 
أن ضعف الأزمنة قد استوطن في داخله» وببطء راح يدمر كل ما هو فريد 
وخاص به وحده لأنه سمح له بأن يفعل هذا. 

حيال حزنه الشديد» هبّثْ أي - مينغ واقفةً وتركته. 

جلس أمام المسجل. كان المؤلف الموسيقي في داخله قد لزم 
الصمت لأن سبارو سمح له بأن يفعل هذاء 

أيها المثقفون الثوريون كافة» حان الآن وقت خوض المعركة! 
دعونا نت وحدء نرفع عالياً الراية الحمراء العظيمة لفكر ماو نسي تونغ» 
نت وحد حول اللجنة المركزية للحزب... لكن لاء تلك الكلمات» تلك 
الافتتاحية» أت من عصر مختلف» من حركة مختلفة. إنها مجرد ذكرى 
ا ر 

مخباً في علبة الأسطوانة الخاصة ب كونشيرتو بيتهوفن «الإمبراطور»» 
قائد الفرقة الموسيقية ليوبولد ستوكووسكي مع غلين غولد كعازف 
منفرد» جنباً إلى جنب مع رسائل مبعوثة من كاي» ثمة صورة فوتوغرافية 
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لثلاثتهم معاً: سبارو» تسهولي وكاي. كانت ابنة خالته في الوسط» في 
الرابعة عشرة» هي الفرد الوحيد الذي كان ينظر مباشرةً صو ب آلة التصوير» 
الفرد الوحيد الذي لا يملك شيناً كي يخفيه. كانت تتعلّم بر وكوفييف. 
جرى ذلك تقريباً في وقت «مهرجان الربيع »» وتذكر إلى أيّ مدى كانت 
واقعة في غرام ذلك المؤلف الموسيقي . «سبارو» أتعتقد أنه من الممكن 
أن يحب المرء شيئاً ما حبّاً جمّاً؟» . كانت قد قبضت على يده بالطريقة 
التي يفعلها الطفل. كانت لما تزل طفلةٌ في صيف العام 1966 . «إنما كل 
عبارة موسيقية كانت مليئٌ جذ لو آي حاولتٌ أن أسمع جميع نغماتها 
التوافقية وأصواتها الخفيضةء ما من شىء سيُعزف!» فضلاً عن ذلك» 
كانت قد تعلمثُ أن تسمع كثيراً دا فكر. سمعثُ أصواتاً كثيرة جا 
وكانت قد افتتخرث بها كلها. كانوا قد تعلّمواء من خلال دروس الرئيس 
ماو ونشوة الثورة» أن الموت بوسعه أن يحفظ الحقيقة » أيّ حقيقة. لكن 
الموت لم يحفظ شيئاًء فكر لد ازال كمال ألتك الذين تركهم ورام 
والحقيقة التي عرفوها ذات مرة تلاشتْ. شثء لم تُسجل» بات غير حقيقية» 
مثل صوت يتبدد. كان قد عاش نصف حياة فقط. من دون أن يقصدء كان 
قد أسكت تسهولي. تذكّر كم سكب من روحه ووجدانه في السيمفونية 
رقم 3تلك. كان باستطاعته أن يترك الأوراق في جملونات السقفء كان 
باستطاعته أناريخفيها بع اكاب السجلات التاريخية». لماذا لم يفعل 
هذا؟ لماذا دمرها بيديه هو؟ 

ثمة سطرٌ من أحدث رسالة ل بغ موذر بعثتها من «قناة الماء البارده 
رجعث إليه: «لي سثمة سبي للعبو ر النه إلا من خلال تحسس الأحجار». 


عات 


أخبرت يبوين أي - مينغ أن طلبة من جامعة بكين سوف يتظاهرون في 
اليوم التالي» تحدياً لافتتاحية السادس والعشرين من نيسان «أبربل». «إنني 
ذاهبة»» قالت ييوين. كانت في منتصف عملها وهي تضفر شعر أي - مينغ 
وبصورة لاواعية شدّت الضفيرة بقوةٍ وحنق. «لا أبالي بما سيقوله أبواي. 
لقد مضينا إلى مأتم وسمّتنا الحكومة مجرمين ومجرمات! هل يتوفعون منا 
أن نغلق أفواهنا فحسب؟ نحن لسنا مثلهم...» 

في غرفة مكتبهاء أغمضت أي - مينغ عينيها. افتقدثْ صحبة نوم بغ موذر 
الثقيل. في ذاكرتهاء كانت قد رجعث إلى «قناة الماء البارد؛» وكانت الطفلة 
الفضولية نفسها التي تتطفل على محتويات خزانة ثياب بغ موذر. هنا كانت 
دفاتر الملاحظات الاثنين الأربعين الخاصة ب «كتاب السجلات التاريخيةا» 
فستان فتاة أزرق اللون» إضافة إلى كراسة ذات غلاف أصفرء وعلى الغلاف 
كلمتا: «آلهة وأباطرة». 

كانت الصفحات قد فتنتها. لاحقاً. فهمثٌ أنها كراسة دعاية سياسية وهي 
رد على تحديثات دينغ تسياو بنغ الأربعة الشهيرة. انحن لا نريد مزيداً من 
الآلهة والأباطرة»"» صرّح الكاتب. «يكفينا منقذين من أي نوع كانوا. نحن 
نريد أن نكون سادة بلادنا نحن. الديمقراطية» الحرية والسعادة هي الأهداف 


1 - انحن لا نريد مزيداً من الآلهة والأباطرة...٠:‏ اقتباس مكثف من مقالة وي جينغ شينغ 
المعنونة: «التحديث الخامس». مثلما أورده جورج بلاك وروبن مونرو في كتابهما 
الموسوم ب «أيدي بكين السود: حيوات التحدي في حركة الديمقراطية في الصين؟ 
(نيويورك؛ ويليء 1993): 50 - ك. 
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الوحيدة للتحديث. من دون هذا التحديث الخامس.ء الأربعة الأخرى هي 
ليست أكثر من كذبة جديدة أكل عليها الدهر وشرب». ) 

حين فتحثْ عينيهاء نظرث إلى الخارج وأبصرث أم يبوين جالسة في 
الفناء» تغسل الثياب . كان الفستان الوردي قد ارتفع مدة وجيزةٌ من الماء قبل 
أن يُغطس مجدداًء وعاود الظهر ر ملتقاً بين ذراعيٰ قميص. 

ما إن غادر أبواها إلى العملء أغلقثْ أي - مينغ كتبها. مضت إلى 
الخارج» مشت بهدوء إلى البوابة الشمالية للزقاق واستعادث دراجتها 
الهوائية. قفزث فوقها. وبينما كانت تقودها مبتعدةٌ عن عالم الكتب» أحسّثْ 
بغتةٌ أنها طليقة» منقولة بالجو. عند «الأكاديمية الصينية للعلوم»؛ انحرفتٌ 
عبر التقاطع» تفادث عربة خشبية خفيفة محمّلة بخزانات ماء» وواصلث 
مسيرها تحت الأشجار الضخمة ل «متنزه يويوانتان». 

شارع جانبي وأزقة تسليم البضائع انفتحثٌ أمامهاء وطارثْ شمالاً 
إلى أن وصلت إلى «الطريق المستدير الثالث». هناء كانت الضوضاء قد 
لكمت المباني. كل ما تمكنث من رؤيته أولاً هو مئات من رجال الشرطة 
بالقبعات الخضر. إنما وراءهم» شوهدث فقط في الجانب الآخر» أطراف 
رايات لا تُعد ولا تُحصىء معظمها حُمر وذهبية» وکأننا في حفل زفاف. 
كانت مكبرات الصوت» في الوقت نفسه. نطقت بالتحذيرات من دون تفكير 
وحرفتها. سادات ورد سردي كاي ابرق 
التظاهرات من دون موافقة رسمية.. 

إلى جانب أي - ميغ من أرتال الشرطةء كان هنالك عجوزان بصدريين 
بيضاوين يحملان شعارا مكتوباً ببراعةٍ وإتقان. «الطريق الذي أمامنا طويل 
وبعيد» ومع ذلك سأبحث بعيداً وباتساع؟» لكن الاثنين» اللذين أعادا إلى 
ذاكرتها الأب لوت» ظهرا أصلاً وهما يترنحان على سيقانهم» سيقان جدين» 
شديدة الهزال. 

أقفلث أي - مينغ دراجتها الهوائية بأن قيّدتها بحاجز ذي قضبان 
وعصرتها على المَعبر الفوقي. وهي تخفض بصرها ناظرةً إلى الأسفل» 
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رأت الطلبة وهم يضغطون مباشرةٌ على رتل الشرطة» حيث كان الضباط قد 
تراصواء شدّوا أنفسهم معاء ذراعاً بذراع . كان الطلبة الجامعيون يستخدمون 
الحجم الصرف لأعدادهم كي يمارسوا ببطء بتقنية» ضغطاً. كان عملاً 
ضارياً ومُضنياً. 

سأكون بيضة سخيفة إذا ما فكرتٌ بأني سأكون قادرة على الثور على 
ييوين» حدَّنْتْ نفسهاء وتخضبث بحمرة الخجل حين خطرث ببالها هذه 
الفكرة غير المتوقعة. كان العدد الهائل من الشبيبة قد توارى في الأفق» كما 
لو أن الحشد قد امتد طول الطريق الممتد باتجاه «جامعة بكين» نفسها. 

صاح غلام تسق عمود كهرباء بأن الرفاق المنتمين إلى «جامعة السياسة 
والقانون» قد اتحدوا معا واخترقوا حصاراً عند «الطريق المستدير الثاني». 
الجلبة عربدثُ» وأحدثت اهتزازاً ف في المعبر الفوقي. كانت تراقب بينما 
كانت السيدات تأتين إلى أو ل بمراييل المصنع الررقء الورديت 
والأسماق «جمع سمق» الخُضرء وحاولن أن يُسمعن الضباط معسول 
الكلام كي يسمحوا للطلبة الجامعيين بالمرور. كان هنالك رجال مسنون 
ونساء عجائز يجلسون في شرفاتهم كأنهم يشاهدون أوبرا» يصيحون 
على الجميع كي يتفاعلوا مع الموقف. حتى حين تفاقم التوترء كان جلياً 
ل أي - مينغ بأن الشرطة لا يعتزمون سحب أسلحتهم. كانوا ببساطة يضعون 


أجسامهم في طريق تقدّم الطلبة. 
انقضث دقائق» انقضتْ نصف ساعة أخرىء ولا يزال الدفع المُعذّب 


لطلبة» جميعهم حسنو الهندام» جذابون بعويناتهم الجدية؛ بدؤوا يهتفون 
بكلمات الرفيق دينغ نفسه: «الحكومة الثورية» أيّ حكومة: يتحتّم عليها أن 
نُصغي لصوت الشعب! يجب أن لا يُرعبها شيء أكثر من الصمت!». 
في هذا الجانب» كان المقيمون قد انخرطوا في التظاهرة» بحيث إن رجال 
البوليس كانوا مكبّلين بين موجتيٰ صوت» موجتيْ مد وجزر. استمر هذا 
الحال نص ساعة قبل أن يتوقف الجميع كي ينعموا بقسطٍ من الراحة. في 
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غضون ذلك على سطح المَعبر الفوقي» كانت الكتف على الكتف» الصدر 
على الصدرء ولما بزل يتوافد أناس أكثر. كانت أي - مينغ غارقةً بالعرق 
بحيث إِنّها خشيث بأنها ربما ُعصرء مثل سمكة زَلِقَة بعيداً عن الجسر. 

كان الطلبة الجامعيون يعيدون تنظيم أنفسهم. جميع النسوة الشابات 
أرسلن إلى طلبع الرتل. ا ا - مينغ قهقهوا 
بفحش. ارتفع صوتٌ مُهدئ من جوقةٍ من الإناث المنشدات: 

«ارقعوا عوائد رجال البوليس المالية!». 

«أيها الأشقاء!» صاحتثْ شابةٌ. «كنتم تعملون بجدّ طوال الصبح! يا 
مواطني بكين! أحضروا الماء لشرطة الشعب!). 

وسط الضحك والتصفيق» تجشد الماء . كانت أي - مينغ ثُلقي باستمرار 

ة شاملةً بحثاً عن ييوين. نفرٌ قليلُ من رجال البوليس رفعوا قبعاتهم 
و ام العم ال 
وجوههم. ابتسموا بخجل للفتيات» اللائي ضحكن. زفر الجميع؛ كما لو أن 
ذلك هو استراحة بين مشاهد تمثيلية على المسرح. 

تدبّر الطلبة الجامعيون أمرهم بأن أعادوا صياغة أنفسهم بحيث إن 
الصبيان والصبايا كانوا قد اختلطوا معاً مرةٌ أخرى. في غضون ذلك» تلقى 
المعبر الفوقي الأنشودة الآنية: «ما هو الشيء العسير جداً؟ إن ذلك أشبه 
بتقطيع كرنب وشًام!؟. 

في هذا الأوانء كانت أي - مينغ على المَعبر الفوقي طول ما يقارب 
ثلاث ساعات وهي» كذلك, أحسَّتْ أن اللحظة قد وصلت. لم تكن قادرةٌ 
على تحمّل أن تبقى محصورةً مدةً أطول. من جادة المحتجين» أقبل مزيدٌ 
من الصرخات» وجعلث تتدحرج إلى الأمام بقوة ثاقبة. 

«ارفضوا ځکم جريدة [بيبلز ديلي]!». 

انحن لسنا غوغاء» نحن أعضاء مجتمع متحضرون!». 

تحت هذا الضغط المستديم» كان بوسع أي - مينغ أن ترى رجال الشرطة 
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المتعرّقين وقد بدؤوا يشعرون بالإعياء. ألحّ الطلبة الجامعيون على ميزتهم» 
فيما هم ينشدون خلال ذلك: «الشعب يحب شرطة الشعب!2. 

كان الطلبة يدفعون عبر الوسط وطوابير الشرطة الخُضر ذابت مع الجوانب 
مثل ورقة نباتية لينة نلتف وتنجعد بحرية. سمعت أي - مينغ ارتفاعاً متزايداً 
في الصوت بحيث بدا كأنه آتِ من الكونكريت والبنايات نفسها. أمال 
العقيمون أجسامهم إلى الخارج كثيراً جدّاً بحيث كانت تخشى أن يسقطوا 
سويةً من المَعبر الفوقى. كانت صرخاتها وهى صرخات دهشة وراحة معاً 
في الاضطراب العظيم. مع أن نجاح الطلبة بدا محتوماء بدا مستحيلاً أيضاً 
ولاح الجميع مصعوقين باعتدال. طارث قبعة رجل الشرطة من دون أن يحس 
بذلك وهوث على المَعبر الفوقي» ووجدتها أي - مينغ بين يديهاء قذفتها برفق 
إلى الأسفل إلى ضابط حاسر الرأس» رفع الأخير بصره إلى الشمس» ناظراً 
إلى أي - مينغ. لوحت له. ظهرث عربات خفيفة يبيع أصحابها الماء وشاياً 
مثلجاً . بجوارهاء رجل عجوز أدرد الفم كان يرمي مثلجات على العيدان ماركة 
«بوب سايكل» إلى الحشد في الأسفل. كان ثمة حشد من الشرطة يتكلمون في 
راديوات» قلة منهم يبتسمون ابتساماتٍ عريضةء وكان الطلبة الجامعيون يربّتون 
على أكتافهم بينما هم يمرّون من هناك. مرّ شعار يقول: «دربٌ جديدٌ بنفتح 
الآن: الدرب الذي حاولنا أن نسلكه في سالف الزمان لكننا مُنينا بالفشل». 

تحرّك المتظاهرون إلى الأمام» محاطين من الجهات كلها بالقيّمين على 
الطلبة الجامعيين المزودين بعصابات الأذرع الحمر. هرعثٌ أي - مينغ 
كي تفك دراجتها الهوائية من الحاجز ذي القضبان. وهي تدفعه بجوارهاء 
انزلقثْ بين طوابير الطلبة. كانت ملابس الجميع مجعدةً كما لو أنّهم جميعاً 
كانوا يتصارعون أو يتقلبون المرة تلو المرة في نومهم. 

«لم يطلبوا شيئاً مستحيلا؛ فكرت أي - مينغ. فقط حيزاً حتى يتحركواء 
كي يكبروا ويكونوا أحراراً» طلقاء وأن ينتقد الحزب نفسه. ثمة راية حمراء 
من «جامعة بكين» تقول بحروفٍ ضخمة» ذهبية: «من دون الحزب الشيوعيى 
لن تكون هنالك صي جديدة». ١‏ 
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كلما اقتربوا أكثر من «الساحةهء بدا الحشد كأنه أصبح جزءاً من جسمها 
هي» بحيث إن أي - مينغ نفسها تو سَععثُ"" من دون حدود فيما كان طلبة 
الجامعات الأخرى يصلون تباعاًء وارتبطوا عند التقاطعات بين «الطريق 
المستدير الأول» و«الطريق المستدير الثاني». طهاة بقبعات مبتذلة ومرايبل 
بيض وقفوا خارج مطابخهم» ندل دخنوا سجائرهم بحنان» بائعات مخازن 
خرجن مترنحات من المخازن التنويعية» بحيث إنّه فى نحو الساعة السادسة 
عصراًء حين أنهى عمال المصانع نوباتهم» كانوا جميعاً قد انسحقوا معاً في 
الطرقات الأصغر. أشخاص في سن أبويها استمروا في أن يدسّوا الماءه 
سندويتشات الآبس كريم» الفواكه المجمدة» وحلوى ماركة «بوصة من 
الذهب» بين يديها. ولأنها متيمةٌ بالسكرء حسبثٌ أي - مينغ أنها رأت اللون 
الوردي المُذهل لعصابة رأس يبوين. تبعته كما لو أنّها تتبع ضوء مشعل. 

«ييوين!» صاحث. كادت رثتاها تنفجران. «ييوين!» من دون معرفتها أن 
ذلك كان يحدث. ما بدثْ عليه ظاهريَا ومن كانت هي من الداخل» أصبح 
سيان. بدت النشوة خفيفة بنحو غريب جداً. مجموعة من الصحافيين من 
ال «بيبلز ديلي» مروا بأن أمسكوا بأيدي بعضهم بعضاًء لم يعبؤوا بإخفاء 
«باجات» الصحيفة التي ينتسبون إليها. أحدهم كان يحمل لافتة تقول: 
«أفكار حرة! كلام حرٌ!». كان الجو غارقاً بكلماتٍ من هذا الطرازء رايات 
وبوسترات كست الشارع مثل حروف مطبوعة قابلة للتحريك؛ كما لو أن 
رصيف المشاة نفسه كان كتاباً ضخماً محظوراً. كان من الصعب أن يصدق 
المرء أن ما شهدته هو حقيقي وليس هذيان شابة مناوثة للثورة. ومن الأكثر 
غرابةء أنه لم يكن هنالك بكاءء لاندم أو قلق بشأن الماضي» ولا وجود للنفاق 
والرياء الذي يحدث بشكل روتيني وهو جزءٌ طبيعي في الحياة اليومية . وهنا 
كانت يبوين» أمامها مباشرة. أي - مينغ قلّصت المسافة بينهما إلى النصف 
ومن ثم قلّصتها إلى النصف مجدداً. كان رجال البوليس قد تبخروا كما 
لو أنهم, هم كذلك. كانوا ينتمون إلى بكين أخرى. هل سحب شخصٌ ما 
١‏ - المقصود هنا: إنها بدأثْ تتحرك في مجال أوسع أو أرحب - م. 
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أسلاك مكبرات الصوت؟ هرعث أي - مينغ إلى صديقتها. الرصيف غير 
المستوي جعل جرس الدراجة الهوائية يجلجل وبينما هي تسمعه التفتث 
ييوين» وشاهدتها وابتسمثُ بسمةٌ مشرقة. 

«ما الثورة؟* قالت بيوين» شبه ضاحكة» شبه باكية. «أي - مينغ ما 
الثورة؟». هل بالمستطاع أن تكون أيضاً كهذه» تساءلت أي - مينغ. دارث 
ييوين حولهاء وتشبثتُ بخصرها. «هذه هي الثورة»؛ قالت» فمها يمس شعر 
أي - مينغ مسَاً خفيفاً. بسبب تدني منزلة أبيها السياسية في «فناة الماء البارد» 
لم يكن لديها أيّ صديقة حقيقية من قبل. كانتا تسيران كعضوين في أسرة 
واحدة ضاعتا ومن ثم وجدث إحداهما الأخرى. كانت #تبانانمين» بوابة 
الممرّ إلى أيّ ساحة من دون جدران» من دون عقبات» ولا يكون هنالك 
سوى الريح والفضاء كي تتنفس فيه» وحتى هنالك دعوة لتحاشي الذات. 
كان هنالك ذكور وإناث يتعانقون» كل واحد منهم يلتصق بالآخر في رغبة 
ساذجة. أغلب الظن» فكرت» آنَّ يحل وقت الامتحانات» سيكون محتوى 
أفكارها مباحاً الشيء الوحيد الذي يحتاج إلى تنظيم هو نوع جدالها. لئن 
كان الحال كذلك؛ هذا التغيير حصل فجأةٌ بقليل جداً من التحذير» وحتى 
قبل أن تفكر بأن تطالب به أو تجرؤ على أن تتخبّل أنه بين عشية وضحاها 
سوف يتغيّر المجتمع» أيّ مجتمع. . كانت يبوين تنشد : «الآن يداك تهتزان» 
الآن دموعك تهطل. أغلب الظن ما تقولينه هوء إنكِ مغرمةٌ بي والأم رلا 
صلة له باسميء تعالي معي» تعالي معي/ 21 معي!». كانت ترغب بأن لا تترك فراع 
ييوين خصرها . أغلب الظنء لثن كان بمستطاع الصين أن تغدو أفضل حال 
فهي لن تعود ترغب بالهرب إلى خارج البلاد. 

Kk 

الاحتفال أبقظ الشوارع. دخل باص لينغ الطريق المستدير الثالث" قبل 
أن يعمد إلى التوقف تماما بوجه الدراجات الهوائية والحشود. ترجلتٌ كما 
لو نها تنزل إلى وسط مدينةٍ مختلفة. حتى هناء على مبعدة كيلومترات عدة 
عن «ساحة تيانانمين؛» كان بوسعها أن تسمع الإنشاد. كانت هنالك تفسيرات 
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على شفاه أبناء الشعب إلا أنَّ يا منها لم يكن ذا معنى. «تظاهرات الطلبة 
اخترقتٌ قوةٌ من الشرطة قوامها ثلاثة آلاف رجل...». «[الساحة] أُغلقثُ 
لذلك ملؤوا [جادة تشانغآن]...». كل ما فعلوه هو أنهم قدّموا التماساً 
وحكومتنا أطلقثْ عليهم تسمية: مناوئون للثورة! يا للعار!»» «استمتع بها 
طالما هي باقية. ما من زهرة يمكنها أن تعيش مثة يوم...». نتف حمر من 
الرايات علقتٌ بالأشجار مثل أقحوانات الجنازة التي» قبل أسبوعين لا أكثر» 
كيت اجار 
في المنزل» خلعثٌ لينغ فردتي حذائهاء مضت إلى منضدة الطعام 

وعلَقتْ محفظة نقودها على الكرسي. كانت الشقة هادثة . قرعب على باب 
غرفة أي - مينغ ولأنها لم تلق ردأ فتحته. كان سبارو يكتب. حين رفع 
بصره إليهاء بدا كما لو أنه لا يملك أدنى فكرة أين هو. 

أخذث لينغ نَقّساً. كانت الغرفة تعبق برائحة الكحول. «هل ذهب أي - 
مينغ إلى [الساحة]؟؟. 

«كانثْ قد ذهبث أصلاً في الوقت الذي أتيتُ فيه إلى البيت». 

غطث يده صفحة الورقة التي أمامه. 

في الخارج» تضاعف ضوضاء الشارع» اختفث وعادث ثانية» مثل 
انفجار. 

«المواطنون جميعاً من دون استثناء في الشوارع هذه الليلة على ما يبدو. 
عداك عزيزي سبارو». 

دنت أكثرء وراحث تنظر عن كثب إلى وجه زوجها. كان مفرط الشحوب. 
«ماذا حدث؟» سألته. «هل أنتّ قلق بشأن المتظاهرين؟ الحكومة لن تعتقل 
المدينة كلها. ليس باستطاعتهم أن يفعلوا ذلك5. 

ليس بوسعه أن ينظر في وجهها. ابماذا يطالب الطلبة الجامعيون؟٠.‏ 

الست متأكدة من كونهم يعرفون أيَّ شيء آخر. اتهمتهم الحكومة بإثارة 
الشغب. قارنوهم بعناصر [الحرس الأحمر] والطلبة الجامعيون لم يوافقوا. 
لم يوافقٌ أحد منهم؟. 
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هب سبارو واقفاً . اليس لديهم أي فكرة عن الخطر المُحدق بهم»» قال 
تحرك نحو الباب كما لو أن هذه الغرفة مزدحمة جد مكتبة سر من قرأ 

تبعته لينغ إلى الخارج. كانت صفحة الورقة» المقلوبة» قد ظلتٌ في 
موضعها. 

الكن ماذا لو...». قالت» وهي تتعقبه إلى داخل المطبخ. ولأن لينغ 
شعرث بالإعياء فجأةٌ جلث إلى الطاولة. «أولئك الطلبة الجامعيون 
يتمردون عليناء أيضاً. يتمردون على جيلناء أعني». 

لم يحز سبارو جواباً. 

متى دار بينهما حوارٌ صادق آخر مرة» تساءلث. هل مضت أشهر أو 
حتى سنوات» منذ أن ائتمن أحدهما الآخر على أسراره آخر مرة؟ انحن 
ندع الحزب يحدد لنا وظائفناء أقدارناء منازلنا وطريقة تربية أولادنا. لقد 
استسلمنا لأننا...» 

«كنا نظن أن خيراً ما قد يأني". 

الكن متى توقفنا عن تصديق هذا الأمر؟ انظز إليّ» إنني أحرّر نسخاً 
طبق الأصل وأنا ممتنة لهذه المهنة. حياتي جبالٌ من العمل الورقي وبحرٌ 
من الاجتماعات». ضحكتُ» ووجدثْ ضحكتها مرعبة. «عكسناء هؤلاء 
الشبيبة ليس لديهم ذاكرة بكل معنى الكلمة. من دون ذاكرة» هم أحرار؟. 


ا 


«نعماء قال. 

«كنتٌ أفكر بحياتي» سبارو. ليس بالماضي بل بالمستقبل. هل حدث أن 
فكرتٌ من قبل بحياتكٌ؟1. 

«نعم» بالطبع» لكن هنا في بكين... في بعض الأحيان أتخيّل أني... 
لكننا-». 


فجأةٌاقتحمت أي - مينغ الشقةء ميتهجةء طلقة المحيا. لمحت لينغ فتاةٌ 
أخرى مندفعةٌ كالسهم في عمق الزقاق» وميضاً بلون النيون. إنها ابنة الجيران 
الجامحة؛ يبوين. 

التفت سبارو ناحية الباب. «أين كنت؟4. 
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«في [الساحة]ء بالطبع! يمكنكٌ أن تراهاء الناس كافة». 

شرع يوبّخها بقسوة. تفرّستْ أي - مينغ في والدها كما لو أنّه رجل 
غريب. 

«كيف يمكنني أن أحميكِ؟1. هتف. «كيف؟». كان قد شرب أكثر مما 
ظنث لينغ. هبت الأخيرة واقفةٌ من وراء الطاولة ومضت إليه. استطرد سبارو 
قائلاً: «الحكومة على حق. إنكِ لا تختلفين عن [الحرس الأحمر]! إنكِ 
تحسبين أنكٌ تعرفين كل شيء. إنكِ تحسبين أن بمستطاعكِ أن تحكمي على 
أيّ فرد إنكم تعتقدون أنكم الوحيدون المغرمون بهذا البلد. إنكم تعتقدون 
أن بوسعكم أن تغيّروا الأشياء تغييراً جذرياً في يوم واحد في لحظة!». 

«سبارو»» قالت لينغ. 

«لقد سرقوا كل شيء». قال سبارو» وهو يلتفت إليها. «لكن لماذا ندعهم 
يفعلون ذلك؟ لماذا نستسلم ونذعن؟ إنني أتذكر كل شيء الآن. أشقائي. 
لا يمكنني... تسهولي. إنهم يحتاجونني كي أقدّم لهم يد العون» لكنني لم 
أفعل. لماذا رمينا كل شيء ذا أهمية بالنسبة لنا؟». 

كاد قلب لينغ ينفطر. لم یسب لها أن رأنه یتداعی» كانت قد ّت عن 
التفكير بأنه قادر على ذلك . بدا كما لو أن فرداً ما قد قطع سلكاً وحيداً في 
داخله كان كل شيء يعتمد عليه. 

«سبارو» دعكٌ من ذلك». 

«كيف؟4. 

«أي - مينغ»» قالت لينغ وهي تريد أن تحجب ابنتهما. «اذهبي إلى 
غرفتك». أطاعتها أي - مينغ والدموع تجري على وجهها. 

«كيف يمكنني أن أنسى؟؛ كان وجه سبارو بلا لون . نظر إلى لينغ كما 
لو أنه كان يعرف الجواب دوماً . «لو حدث أن نسيتٌ» فماذا يتبقى؟ لا شيءَ 
سوى الذكريات». 

كل ما كانت تبتغيه هو أن تستلقي» تغمض عينيها وتستريح» إنما كان 
يتعيّن عليها أن تخرج من هذه الحجرة» من زيف هذا المنزل. التقطث لينغ 
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محفظة نقودها من على الكرسي. كانت الجدران تضغط عليها ولم يكن 
بمستطاعها أن تتنقس» وجعلث تفكر في كل شيء تخلث عنه من أجل 
أسرتهاء إنما أغلب تضحياتها كانت من أجل الحزب. تطلعث مرةٌ أخرى 
إلى زوجهاء الذي كان قد غطى وجهه بيديه. «ألا ترى؟». قالت. «الأشياء 
آخذة في التبدّل». 

لم يجب. 

«عش حياتك» سبارو. إنه أحسن شيء يفعله أي واحدٍ منا من أجل ابنتنا». 
مضت خارج الباب» عبر الزقاق» ومن ثم أصبحث في الشارع. 

Hk 

حين استيقظ سبارو من نومه» كانت الهدوء يخْبّم على الغرفة والمدينة. 
خرج من فراشه» أشعل المصباح وأخرج الرسالة من مخبئها. على طاولة 
المطبخ» كانت الورقة تلمع بلون أبيض. 

حتى ل وكنتٌ أملك وسائ ل الرحيل 

كانت سماء الليل كثيفة السواد. إنه يوذ الحصول على بيانوء يود أن 
يجلس» الآن حصرياء في ظلمة غرفةٍ للتدريب. الموسيقى» بالنسبة له كانت 
على الدوام طريقة من طرائق تى التفكير. نى الصفحات جانباً. لا يستطيع 
سبارو أن يتخيل أن يترك ابنته وراءه. أي - مينغ تشبه تسهولي إلى حدٌ كبير. 
هل كانتا متشابهتين بسببه هوه هل أخفق في أن يمنح ابنته الحيز الذي كانت 
تحتاجه؟ في الأعوام الثمانية عشر من حياة أي - مينغ؛ لم يفارقها قط 
حتی يوماً واحداً ا غطى الرسالة الرسالة يديه ووخ تفه لأنه كان مهمومء 
مكتباً. لئن كان بمستطاعه أن يكنس هذه الأشياء المُحزنةء التي لا ب أن 
تكون نوعاً من الغبار من حيواته الماضية؛ سيكون أباً أفضل وزوجاً أرق. 
ا ا CR‏ لاحن له 
بأن يحزن. كان جارهم يرهف سمعه للراديوه بوسع سبارو أن يسمع النبرة 
الرتيبة لمذيع نشرة الأخبار إنما ليس الكلمات. انطلقت الموسيقى» وجعلتٌ 
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تتردد أصداؤها عبر الزفاق» إلا أنّها كانت موسيقى لم يستطع العف عليهاء 
موسيقى من عصر يجهله» موسيقى لْحَنثُ في الحاضر. 
فا 

فوضى عارمة تسود الشارع» المعمل؛ ومنزله. شك بأن أي - مينغ كانت 
تؤم #الساحة؛ يوميَاء لكن لا هو ولا لينغ لديهما الإرادة أو التأثير كي يمنعاها 
من ذلك. فى عطلة الأول من أيار #مايو»؛ اتصل هاتفيّاً ب «قناة الماء البارده 
من خلال تلفون المنطقة السكنية. بغ موذر أتث على الخط وصاحت قائلةٌ: 
«( عيد العمال]؟ نحن نعيش في بد شيوعي. كل يوم من أيامنا هو عيد 
العمال!». كان بوسعه أن يسمع الأب لوت يضحك وراءها. تذمرث بغ موذر 
قائلة: «قل ل أي - مينغ» تلك الكسولة» أن تدرس بجدً». حين قال لها إن 
هنالك فوضى وقلاقل في بکین» ردّتْ قائلةً : #جيد! ب يجب أن لايرتاح أحدا. 

کیف» تسا ءل» حين وضع سماعة الهاتف» استطاعثٌ بغ موذر أن تربي 
ابناً من طينته؟ كان من المستحيل أن لا يؤمن بأذى الآلهة. 

كانت تظاهرات «ميّ فورث» قد أنثُ ومضث. كبيرةً حالها حال تظاهرة 
السابع والعشرين من نيسان «أبريل» التي سبقتهاء وتضمنتٌُ حادثةٌ غير 
متوقعة من «معمل الأسلاك رقم 3 في بكين»» وهو معمل سبارو. لكنه لم 
يذهب. 

بات النو م مستحيلاً. لجأ سبارو إلى المشي ليلاً. حتى في الساعة الثانية 
أو الثالثة فجراًء كانت الدراجات الهوائية تطوف الشوارع» الطلبة الجامعيون 
يتنقلون بسرعةٍ من مكانٍ إلى آخر. بدا الزمن مرنأء وراح يتمدد إلى أمكنة 
غير مألوفة» بحيث إن كان بمقدوره أن يكون معاً في بكين وشنغهاي» رجل 
عجوز وشاب. في العالم وفي فكره. 

ذات ليلةء صادف ثلاثة رجال وامرأتين يعزفون الموسيقى عند الأبواب 
المغلقة ل «متنزه بحيرة اليشب». جعل الموسيقيون الزمن يتواري. على 
آلات موسيقية صينيةء عزفوا الافتتاحيات الراقصة المبجلة من «صور في 
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معرض تشكيلي! ل موسورجسكي”. كانت حركات موسورجسكي العشر 
تصف جولة متخيّلة في مجموعة من الأعمال الفنيةء وكان اللحن كتب على 
شرف صديقه» الرسام الذي مات فجأةٌ في سن التاسعة والثلاثين. هيمن 
هدوء عميق وغير مألوف على سبارو. على عمودٍ قریب» كان شخصٌ ما قد 
لصق رسالةء «كنتُ أبحث عن ذاتي» لكنني لم أتوقع أن أجد ذواتاً كثيرةٌ جذاً 
لذاتي». حين أقبل الصبح» حزم الموسيقيون آلاتهم الموسيقية. ابتاع سبارو 
عود عجين والتهمه فيما كان يشاهد عمال الليل يغادرون مواقع عملهم بعد 
انتهاء نوبتهم وعمال النهار يمضون إلى مقار أعمالهم. 

ذات مساء» وصل إلى البيت قادماً من المعمل ليجد هدية من أي - مينغ. 
كانت قد ابتاعثٌ واحداً من مسجلات الكاسيت اليابانية الجديدة» بحجم 
صغير يكفي لأن يُحمل بيد واحدة. كانت ابتته مغتبطةً جداً بالميزانية؛ ولم 
تستطع أن تمنع نفسها من أن تفحص جميع الأزرار وتجرّب سماعتي الرأس» 
تضبط حجم الصوت وتعاود ضبطه. ربما كانا سيلهوان به طوال الليل لولا 
أن لينغ جرّتهما عنوةٌ لغرض تناول طعام العشاء. 

استمرٌ في سرنمته» مصغياً إلى «وولك مان»*. كانت ت أي - مينغ قد 
صنعثْ دزينة من الأشرطة له» استنسختهاء قالت من شخص يُدعى «الشفاه 
المكتئزة» . مؤخراء أصبح لها أصدقاء كر في كل أرجاء المكان . ذات مساء» 
سار سبارو طول الطريق المؤدي إلى منطقة الجامعة مصغياً إلى «تنويعات 
غولدبيرغ) ل باخ. فز الشف يتن الم أن يسمع بشكل أحسن . أمست 
الموسيقى واقعية مثلها مثل أرصفة المشاة الكونكريت وجدران الآجر 
الصلدة. حراس مسنون عند مدخل «جامعة بكين» كانوا منهمكين في دست 

م EER‏ هو مكتدف الموسيقى الرومية» في السقبة 

الرومانسية. سعى من أجل تأسيس هوية موسيقى روسية متفردة؛ في تحدٌ مدروس 

,د للاعراق و م 
- وولك مأن Walkman‏ : ماركة تجارية من ماركات «سوني». استخدمث بشكل رئيس 

جات ال 0 E‏ د E EEE‏ م 
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الورق في منتصف الليل الذي دأبوا على ممارسته» وهكذا مر سبارو عبر 
البوابة من دون أن يعترض سبيله أحد. ريما بملابسه غير المؤذية» كانوا قد 
حسبوه منظفاً أو أب يقوم بزيارةٍ قادماً من الريف. 
مصابيح منخفضة ومضت في مهاجع الطلبة الجامعيين حيث» بين 
الفينة والفينة» كان بالمستطاع رؤية شخصيات مستثارة في النوافذ الضيقة. 
3 اننهى الشريط وتقر زر الطرديرفع الغريط الصرتي وقلبه . كانت الماكينة قد 
أحدئتٌ قرقعات مقنعة. رشقات من الضحك أنتْ من المهاجع» ووصلت 
بانفجارات متهادية. بوسترات لُصِقتْ على السطوح كلهاء رايات بك من 
النوافذء كانت الأرض طوفاناً من الأوراق والزجاجات الفارغة. كان هنالك 
عمال يكنسون الأنقاض» مكانس من الأغصان الصغيرة تقشط الإسمنت. 
انطلقت «التنويعات» من جديد. كان الكاسيت ل غلين غولد» أخبرته أي - 
مينغ» لكنه كاسيت مختلف» فهو تسجيل العام 1981 ل تنويعات غولدبيرغ». 
في اللحن الاستهلالي» كل نوتة بدث ل سبارو كما لو أنّها مسحوبة بغرض 
الفتح وليست مضغوطةً للأسفل. غالبا كان يسمع غلين غولد نفسه» يهمهم. 
لماذا رجع غولد كي يسجل القطعة الموسيقية نفسها مجدداً؟ لا أحدٌ يمكنه 
أن يخبره بذلك. «الشفاه المكتنزة» وحده يملك هذه الطبعة الوحيدة. قالت 
أي - مينغ» نسخة لنسخة كان قد أعطاها إياه رجل أجنبي. 

كان ذلك الطباق قد انطوى في ذهنه. كلما أوغل سبارو أكثر في «جامعة 
بكين»2 تعاظمت أعداد الملصقات السياسية. حتى الأشجار لم تسلمْ من 
الملصقات. وضعت مشاعل في الأعالي» وهنا وهناك ثمة صبيان يتسكعون 
بالسراويل القصيرة» يطالعون الصحف. مثلما كان يفعل أفراد جيل سبارو» 
عند دائرة البريد والأمكنة كلهاء يدرسون الجرائد المعروضة في صناديقها 
البلاستيكية. صق عدد أكثر من الملصقات على الملصقات القديمةت 
صانعةً كتاباً أكثر سمكاً من أيّ وقت مضى للاحتجاج. في العام 1966 
كتب «الحرس الأحمر» فى بكين قائلين: «علينا أن نخبركَ أن العنكبوت 
لا يستطيع أن يوقف دولاب عربة! سوف نمضي بالثورة الاشتراكية حتى 
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النهاية!». بعد ثلاثة وثلاثين عام كتب طلبة بكين: «الديمقراطية تتطلب 
وقتاً كي تو توضع موضع التنفيذ إذ لا يمكن تحقيقها بين ليل وضحاها». .إل 
أن عدداً معيناً من الأشخاص اقترحوا إضراباً فوريًاً عن الطعام من شأنه أن 
يجعلهم يحتلون «ساحة تيانانمين» قبل وصول ميخائيل غورباتشوف في 
بحر أربعة أيام. 

أومأ غلام طويل القامة بتهديدٍ إليهء إلا أن غلين غولد منع سبارو من 
سماع الكلمات المرتفعة الصوت. أزاح سبارو سماعتي الرأس العائدتين 
له. «قلتٌء لا تفكر بتدمير أي شيء!». قال الطالب الجامعي بنفاد صبر. 
«إنني أعرف أنك جاسوس حكومي لعين!4. دُهش سبارو كثيراً جا بحيث 
نه همهم باعتذار. 

رجع إلى الوراء» وكاد يعثر بعمودٍ كُتبتْ عليه الكلمات الآنية: «إن 
المجتمع الذي يتكلّم بصوتٍ واحد فقط ليس مجتمعاً مستفرًً». 9 

أشاع النسيم البرودة في جسمه. غادر التل المعشوشب وخرج عبر 
بوابات بيداء متجهاً إلى الطرف المحفوف بالأشجار ل «متنزه هيديان». 
في هذه المدينة غير المألوفة» بدا غلين غولد هو صديقه الحميم الوحيد» 
الحضور المألوف جداً. أحقَاً أبدو كالجاسوس» تساءل سبارو. هل يوجد 
جواسيس يتصرفون مثلي؟ 

HRN 

مئة راديو مر عبر يدي سبارو. 

في الأمسيات» آن يمضي إلى «ساحة تيانانمين؛ كانت الجادات تمتاز 
بانفتاح صافب» وفضلاً عن ذلك مسكون, الشوارع الرحبة نفسها بدت كأنها 
تعد بنهاية لهذا الطريق المسدود. الحكومة لم تبطل إدانتها لاحتجاج الطلبة» 
بل شرعثٌُ تتكلّم بنبراتٍ مهدئة. السكرتير العام للحزب تسهاو تسيانغ» 
١‏ - «إن المجتمع الذي يتكلّم بصوتٍ واحد فقط...»: اقتباس من تسهينغ بي» خلال 

تظاهرات ۱989ء كما أورده جورج بلاك وروين مونرو في كتابهما #أيدي بكين 

السود»: 177 -ك. 
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الذي عمل عن كشب مع الراحل هو ياوبانغ» استخدم كلمة الرابع من أيار 
كي يذيع وجهة نظره هو. #الطلبة الجامعيون». قال» «كانوا يدعون» الحزب 
الشيوعي كي يصحح أخطاءه ويحسّن أسلوب عمله» وهذه الانتقادات 
كانت نتطابق مع خط تقييم الحزب لنفسه. يتعيّن علينا أن نلبي طلبات الطلبة 
الجامعيين المعقولة عبر الديمقراطية والقانون. علينا أن نكون راغبين بإجراء 
الإصلاحات ويلزمنا أن نستخدم أساليب منطقية ونظامية». يا لدهشة سبارو 
الكبيرة» كانت الصحافة قد شرعثْ تكتب التقارير عن تظاهرات الطلبة التي 
كانت تجري ليس في بكين فقطء بل في خارج العاصمة» في ما يقرب من 
واحدة وخمسين مدينة. ظهر شرح في النظام» والآن شرع الماء يندفع بقوة 
كي يوسّعه . قالت لينغ إنه حتى في وحدة العمل خاصتها في «راديو الدولة»» 
كان الإجماع هو أن الحكومة كانت قد استخدمت القوة المفرطة. وفرت 
التظاهرات فرصة: لئن كان الحزب قادراً على أن يبرهن على نزاهته» سوف 
يكسب ولاء الأجيال القادمة. 

استمرت الليالي؛ ٠‏ وأصبحث أحرّ من أي وقتٍ مضى. كتب إلى كاي 
قائلاً: «نعم» سآني»؛ وبعد أن بعث الرسالة» ضيّع نفسه من خلال المشي 
عبر أزقة «موكسيدي»» مصغياً إلى أشرطة أخرى عائدة ل أي - مينغ» هذا 
الشريط هو «السيمفونية الرابعة» ل شوستاكوفيتش» الني لم يعزفها أحد منذ 
خمسة وعشرين عاماً. كيف ستكون الرحلة إلى كندا في هذه المرحلة من 
حياته؟ ماذا لو كان بمستطاع كاي أن يتولى رعاية أي - مينغ؟ سوف يسدد له 
الدين لاحقاً. ولكن ماذا بشأن لينغ وهذه الحياة؟ ماذا عن أبويه؟ بأيّ طريقة 
لايزال هو مؤلفاً موسيقياً إذا كان لم يؤلف صوتاً واحداً طوال ما يزيد على 
عشرين عاماً؟ ما من أجوبة على أسئلته هذه. 

مع ذلك الشيء الذي كان يدركه هو أن كاي سوف يجلب له سعادةٌ 
غامرةٌ لا يمكن نكرانهاء وغير مضعّفة. وحين بعث رسالته» أحس سبارو أنه 
تغيّر بصورةٍ مفاجئة. تلك الكلمات البسيطة القليلة يمكنها أن تحوّله من حال 
إلى حال: نعم سآني؛ ألقته في لجة بحر من القلق» عدم الاستقرار. لكن 
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لماذايتعيّن عليه أن يبقى خائفاً؟ ألم يطرأ تغيير على المجتمع؟ مضى شهر 
تقريباً على وفاة هو ياوبانغ» شهر استمر خلاله طلبة بكين بمقاطعة الدروس. 
انتشرث شائعات مفادها أن أعضاءً رفيعي المستوى في «الحزب الشبوعي» 
كانوا مستعدين للجلوس مع الطلبة الجامعيين» وجهاً لوجه؛ وأن يسهموا في 
حوار متلفز. لثن حصل هذا فعليّه ستكون هذه أول مرة يجري فيها حدثٌ 
كهذا في زمن حياة سباروء لم يستطع أن يسبر غوره؛ وتذكّرء مع ذلك هي 
لوتنغ» يرغمه عناصر «الحرس الأحمر» على أن يخفض رأسه إلى الأسفل. 
إن تغبيراً في نظام الحكومة لديه القوة بأن يغيّر البناء الجوهري للعالم 
الذي يعرفه. سوف يمضي إلى هونغ كونغ. نهاية صادقة ستأتي في خاتمة 
المطاف. هو وكاي لم يعودا في مقتبل العمر. فلكل واحدٍ منهما أسرته 
الخاصة. من الصعب أن ينتقل من دون غاية... لكن ينتقل إلى ماذا؟ لم يكن 
بوسعه أن يفكر بعيداً جدّاً في المستقبل وإذا ما فكّر في لينغ» سوف تتبخر كل 
تصوراته الصبيانية. تغير كل شيء خلال يوم واحد» خلال ساعة؛ لحظة. . في 
الماضي» كان قد أساء قراءة الأحداث» كان رد فعله بطيئاً جداً. كان سبارو 
قد افترف أخطاءً لكنه وعد نفسه بأنه لن يكررها ثانية. الآنء في أوقات 
العصرء آن يأتي سبارو و إلى البيت من موقع العمل؛ بجلس إلى طاولة كتابة 
أي - مينغ ويؤلف الألحان . السيمفونية رقم 3 قد مضت لم يعد قادرا على 
استعادة ما يُحتمل أن حصل في سالف الزمان» لذلك بدأ يشتغل على عمل 
جديد» قطعة موسيقية أبسطء سوناتا للبيانو والكمان. المؤلف الموسيقي 
تورو تاكيمتسو""» وصفء ذات مرة» عمله هو بوصفه الفيفة صورة يُكشف 
عنها*» وشعر OE‏ الصورة. كان قادرا على سماع 
هذه السوناتا في رأسه بيقين يضاهي يفينه بسماع باخ وشوستاكوفيتش في 
المسجل كاسيت. كانت السوناتا واقعيةً وكان قد ابتكرها مسبقاً. إن عقل 
1 - تورو تاكيمتسو (1930 -1996): مؤلف موسيقي وكاتب في الموسيقى وعلم الجمال» 
ياباني الجنسية - م. 
2 - تورو تاكيمتسو كما اقتبس منه أليكس روس في كتابه الموسوم ب«البقية هي ضجيج»: 
4 -ك. 
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المرء يقول المثل السائرء يخفي معلومات تزيد على أحمال خمس عربات 
من الكتب. كان ذلك يضاهي التنفس مجدداء ليس فقط برئتيه هو بل بكل 

في الثالث عشر من أيار #مايو»: بدأ الطلبة الجامعيون إضراباً عن الطعام. 
كان سبارو يعمل في غرفة أي - مينغ حين أذيع الإعلان عن الإضراب على 
الراديو. شعر أن مقطوعة البيانو والكمان كانت تظهر بدرجة سرعة متصاعدة» 
ومسح عمل الساعة الأخيرة وبدأ من جديد» وراح يُحصي ثانية الأوزان» 
ويبدل الحيز بين انمو والرجوع» وهما موضوعان يسند أحدهما الآخر . كان 
من الصعب الإمساك بخط البيانوء إلا أن الكمان بدا طبّعاً ومتواصلا. لم تكن 
المقطوعة الموسيقية بطوليةء كانت تطمح فقط أن تعزف نفسها بمفردهاء مع 
أنها كانت تعرف أن شيئاً كهذا هو غير ممكن من الناحية الواقعية. 

ناقش معلقٌّ على الراديو بأن هؤلاء الشبيبة الثوريين كانوا جزءأمن محاولةٍ 
مدروسةٍ من أجل إذلال الحكومة والأمة الصينية. «لماذا بدؤوا إضراباً عن 
الطعام يومين قبل القمة التاريخية مع ميخائيل غورباتشوف؟ هذه هي الزيارة 
الأولى لزعيم سوفييتي منذ أربعين سنة.. .. وقال معلّق آخر بأن نوايا الطلبة 
الجامعبين كانت طيبةء إلا أن طرائقهم غير ناضجة: وكان شيئاً أساسيّاً أنهم 
أحجموا عن تدمير صورة الأمة. كما بدت الأخبار أيضاً كأنها تتصارع مع 
مقدمتها هي؛ أعلن قارئ نشرة الأخبار أن السكرتير العام للحزب تسهاو 
تسيانغ يفضّل الإصلاحات الصحافية البعيدة المنال» بحيث إن المضمون 
والتحليل سيقرره محررو الأخبار وليس موظفي الحزب. اندلع وجع شديد 
في ظهر سبارو بنحو غير متوقع» وأحس كأنه بيانو عتيق لا يمكن أن يُدورّن. 

في أثناء عمله اليوم التالي» كان المعمل عاطلاً. كان نصف شركائه في 
العمل قد تعاقدوا مع اتحاد العمال المستقل» الجديد الذي كان يشتغل 
تحت تربولين”" في اجادة تشانغآن». كانوا قد تمادوا كثيراً بحيث إِنّْهِم باتوا 
يعرّفون أنفسهم بأسمائهم الحقيقية» وحتى إنهم يُظهرون «باجات» عملهم. 
1 - التربولين: قماش مشمع أو مقر - م. 
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كان زملاؤه في المعمل يريدون فقط الحصول على أخبار عن «الساحة». لم 
يتعاقدٌ سبارو بعدٌ» بل كان يريد أن يتخيّل نفسه وهو يركب الطائرة المتجهة 
إلى هونغ كونغ. كان كاي صادقاً في كلمته وكانت تأشيرة خروح سبارو 
قد تمّت الموافقة عليها. لأول مرة في حياته» سيسافر إلى خارج الصين. 
كان كاي قد باشر بتعويم أفكار أخرى. يمكننا أن نعطي دروساً في «المعهد 
العالي للموسيقى في هونغ كونغ». كما أنني وجهتٌ أسئلة إلى «المعهد 
العالي للموسيقى في فانكوفر» لاستيضاح الأمور. ماذا كنك تؤلف من 
مقطوعات موسيقية؟ ابع لي ما بحوزتك. بدأ يشك بأن كاي كان يعيش 
على وهم أكثر تعقيداً من وهمه هو. 

مروحة, التي تشتغل معه في الخط الإنتاجي نفسه» قرع بقلمها 
الرصاص على طاولة الكتابة العائدة له. «رفيق سبارو»» قالت. «تبدو بشعاً. 
هل تعاني من الحمى؟ هل هي مُعدية؟ ربما يتعيّن عليك أن تذهب إلى البيت 
وترتاح». 

كانت مروحة لا تزال يافعة جدّاء فكر سبارو فجأةٌ. لو كانت تسهولي 
لا تزال حيةٌ ستكون الآن في سن السابعة والثلاثين. في أيامنا هذه» كانت 
تدخل ذهنه بحرية» كما لو أن الحاجز بينهما قد تحطم. 

اللسث..4. 

«اذهبُ. الإنتاج غير موجود على كل حال». نهضث مروحة» كان 
بمستطاعه أن يراها في الممشى التالي تتحدث مع مشرف الطابق الأرضي» 
المعروف للجميع باسم «الرضيع ذرة». لا يعرف سبارو لماذا. كانت يداه 
ترتجفان. ربما لديه حمى. أقبل الرضيع ذرة» مراعياً لرغبات الآخرين كما 
لو أن سبارو جده. 

#رفيق سباروء إنكٌ تبدو رجلاً ميتاً واقفاً على قدميك. حل استراحة في 
ما بعد الظهر. ستعود إلى نوبة عملك غداً في كل الأحوال. أليس كذلك؟1. 

«إنني بالأحرى أفضل البقاءه. كان سبارو يخشى من تعرضه للنقده 
لاحقاء لأنه لم يعمل بكل طاقته. سوف يغتنمون هذا الضعف كي يعيدوا 
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ترتيب الأسبقيات وينحّوه جانباً. لو آله فقد مهنتهه فربما يسحبون أوراق 
بكين الخاصة ب أي - مينغ» ولن يسمحوا لها بأداء امتحانات الجامعة. 

«إنني أصرّكء قال الرضيع ذرة» ذاهلاً. تجول خطوات قلائل وأمعن النظر 
في الوجه الكبير لساعته اليدوية الحديثة الطراز. 

«تعال!» همست مروحة. . «إنه يشعر بوجع حقيقي حين يتضور جوعاً. 
ناهيك عن ذلك. أنتّ تبدو مرعاً. .. هل آذيتَ ظهرك؟ في سنكٌ» يلزمكٌ 
أن تعتني بنفسك أكثر». 

حين غادرء سمع قارئ نشرة الأخبار يقول إن المحادثات بين الحكومة 
والطلبة؛ التي من المزمع عقدها صباحاًألغيث. في الخارج» حتى النسيم بدا 
لزجاً. كان قد بدأ يركب دراجته الهوائية من وإلى مقر عمله لأن الحافلات 
غير متاحة. أخبرته لينغ أن شبيبةٌ من كافة أنحاء البلاد بدؤوا يتدفقون على 
بكين بعشرات الآلاف. كانوا يطلون عربات القطار بشعارات الديمقراطية 
بحيث إِنّهِ أينما تمضي القطارات» سوف تمضيء أيضاًء رسائل الطلبة. كان 
سبارو يقود دراجته الهوائية بتؤدة عبر الأرض المخصصة للمعمل» خجلا 
من الإعياء الذي يحس به. لو لم يكنْ محترساًء لكانوا جميعاً قد سمّوه: 
الجد» وهو شيء جدير بالضحك لأنه حتى لم يبلغ سنّ الخمسين. 

كان قد بلغ «جادة تشانغآن»» دراجته الهوائية قد سارت ببطء عبر حركة 
المرور كما لو كان جزءاً من موكب أكبر. لم يكن يعني الذهاب إلى «ساحة 
تيانانمين»» إنه فقط أغفل الانعطاف يميناً بعد اجمير موکسيدي!» واستمر 
بالسير إلى الأمام. كانت «جادة تشانغآن» مكنظ جداً؛ لم يعد بوسعه الآن أن 
يستدير حتى لو شاء ذلك. كان قد نشأ في شنغهاي» أحدث المدن الصينية» 
وفضلاً عن ذلك إنه يشعر أنه غريب هناء بسبب عمقه. كان طوفان أهل بكين 
قد جرفه للأمام إلى أن» وهو يلمح «الساحة»: رأى أن الرايات قد اكتسحتها 
SE UES‏ أن يحصيها. 
والآن لا يرغب سبارو أن يكون هنا كانت مكبرات الصوت تذيع بشكلٍ 
متواصل. كان صوت الشابة الضعيف يفرقع على الشارع: «البلد هو بلدا 

-520- 


الب هر نه . الحكومة هي حكومتنا . من يصيحٌ إن لم نصخ نحن؟ ؟مَن 
يعمل إن لم تعمل نحن؟».11 

ترجل سبارو من على دراجته الهوائية وبدأ يدفعها. كانت الشابة نستخدم 
كلمات الرئيس ماو بالضبط تلك التي كتبها آنَّ كان ماو تسي تونغ مقاتلاً 
شاا 

بجانب سباروء كان ثمة رجل ضخم الجسم بوجو رمادي يطالع الجريدة 

«هذا الإضراب عن الطعام»» قال سبارو له. اهل هو حقيقي؟ هل 
سيرفض الطلبة الجامعيون تناول الطعام فعلاً؟؟. 

«إي! هؤلاء الأولاد...». كان [باج] الرجل الغريب» موسوماً بالكلمات 
الآنية: «حديد وفولاذ العاصمة» يرتعش من مشبكِ في قميصه. «سوف 
ينتهي في غضون ساعات قلائل. سوف يرافقون العجوز غورباتشوف إلى 
[الساحة] غداً والحزب سوف ينفض الأولاد من «تبانانمين» مثلما يُنفض 
النمل من على عصا.” طوى الجريدة إلى النصف. «هذا ما قاله لي ابني» 
على أية حالا. 

الوهؤلاء الناس كلهم؟». 

«بالضبط. لقد أنيثُ لأرى ما الذي يجعل الجميع غاضبين جذاً . بالطيع» 
إنتي أبدي إعجابي بمُثْلهم العليا. من لا يُبدي إعجابه؟ إنما حتى نكرةٌ من 
مثلي يستطيع أن يرى أن الطلبة الجامعيين والحكومة لا يتكلّمون باللغة عينها. 
الجميع يرغبون بأن يُصلحوا البلد ويقوّموا نهجه. لكن الجميع يتعطشون 
| - إذاعة راديو الطالب الجامعي» من «بيان الإضراب عن الطعام» الذي قرأه تشاي لينغ» 

اقتبسه المحررون ليانغ تسهاتغ» أندرو جيّ. ناثانء بيري لينك» أورفيلي شيل في 

كتابهم المعنون: «أوراق تبانانمين» (نيويورك: القضايا العامة 2008): 154 - ك. 
2 - استخدمت الكاتبة مادلين ثين مصطلح: 065 عدا الذي يعني: ينفض عن. لكننا 


نقول بالعربية إن القوات الأمنية فضت الاعتصام أو المعتصمينء أو المضربين عن 
الطعام - م. 
f‏ 
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إلى السلطة أيضأء أليس كذلك؟ هذا ما كنا تتحدث عنه في ال «دانوي “٠‏ 
خحاصتي...٠.‏ ريْتَ على باجه. «وحدة العمل خاصتنا قوامها أكثر من متي 
ألف عامل وإذا ما وقفنا إلى جانب الإضراب عن الطعام» سوف يتغيّر كل 
شيء » صحيح ؟ هذه ثورة وحشية؟. تناول كيساً من الكعك المحلى» كما لو 
بقوة السحرء من يده الأخرى وأعطى كعكة واحدةً إلى سباروء الذي قبلها 
منه. أكل الرجل نصفها بقضمة واحدة. «ألديك أولاد رفيق؟». 

«ابنة واحدة». 

«أتمنى أن لا تكون طالبة جامعية». 

«الحمد لله ليست كذلك». 

بلع الرجل قطعة الخبز وغسلها بجرعةٍ من شاي الترمس العائد له. 
«بصراحةء لا أفهم ماذا جرى لنا. الجنون الذي مررنا به» جيل بأكمله يلطم 
على رأسه هو. .. كيف حصل أننا وصلنا إلى النقطة نفسها؟» . أعاد الغطاء 
إلى الترمس العائد له. . الهبي؛ | إنكَ لست من البوليس السري2, صحيح؟ 
قال لي أحدهم إن هنالك آلافاً من أفراد البوليس السري يستطلعون بتطفل 
هنا وهناك». 

«تقصد جاسوس؟! ابتسم سبارو. «كلاء إلا أنَّ أشخاصاً آخرين يظنونني 
كذلك». 

«لأنكَ شخص مسالم جدًاً». قال الرجل. «لا تغضب مما يقوله أو يفعله 
شخصٌ آخر. إنكَ فقط تملك وجهاً مُصغياً جدَاًا. 

لشفا 
كان قد حل الغسق. وراء انُصّب أبطال الشعب»» مثات الطلبة الجامعيين 


١‏ - دانوي: هو الاسم الذي يُطلق على موقع العمل في جمهورية الصين الشعبية. مع 
أذ هذه الكلمة ا ترال اول حت الأ إلا أنه في الأربجم تشير إلى حقية ال 
الاشتراكي» آنّ كانت الدولة تملك المؤسسات الاقتصادية - م. 

2 - ورد في النص الإنكليزي تعبير )202 «نهام: والذي يعني: أصحاب الستر الخالية من 
الزخرفة؛ «السادة»» بحسب الدارجة العراقية. وهذا النوع من الستر يرتديها المخبرون 
السريون أو العناصر الأمنية كما هو واضح في المتن أعلاه - م. 


ا 


كانوا مضطجعين على الأرض ESTO‏ عابت 
الأذر يع الخُمرء عملوا نوعاً من الحواجز البشرية من حولهم. أحس سبارو 
أن عالماً كان يسكن في داخله قد تح عنوةٌ على مصراعيه. لكن ألم يكن 
هؤلاء الطلبة أيضاً يقيمون في عالم شيّدوه بأنفسهم؟ كان المُضربون عن 
الطعام يملكون مستقبلاً زاهراً جا في البلد بأسره. كونهم خريجي اجامعة 
بكين» سيكونون مسؤولين عن آبائهم وأجدادهم» عن إخوانهم وأخواتهم إن 
كان لهم أخوة وأخوات» ومع ذلك ها هم أولاء» مستلقون على الكونكريت 
العاري. شعر برعب مزعج يقشط رثنيه. تدحرج ثلاثة غلمان على دراجة 
هوائية واحدة» بحركة بهلوانيق مبتهجين . . صاحوا قائلين: «نريد أن نأكل 
ديمقراطية مقلية!» . وانبجستٌ موجةٌ من الضحك من طلبة جامعيين يرتدون 
«البيجامات». أين آباؤهم؟ تساءل. إنماء الآن» غلامٌ بعصابة ذراع حمراء 
أقبل إليه وقال بصرامة: «لا تأخذ هذا مأخذاً سيئا رفيق» إنما مسموح لنا هنا 
فقط. إنه من أجل توفير الأمان لثوربي الإضراب عن الطعام». أومأ سبارو 
برأسه» وهو يتراجع للوراء. كان التسجيل على مكبرة الصوت قد بدأ ثانيد 
إنه الصوت الضعيف نفسه كما في السابق: «اليوم الحرية والديمقراطية يجب 
أن نشتريهما بحيواتنا. هل هذه الحقيقة شيءٌ يتباهى به الشعب الصيني؟2. 

رفع سبارو بصره» ساعياً إلى أن يجد مصدر الإذاعة إلا أنَّ لانهائية 
السماء جعلت من الصعب أن يرى المرء ما هو الشيء القريب. 

لقد شخت فكر. لم أعذ أفهم طرائق هذا العالم. 

HHH 

في صبيحة اليوم التالي» إذ وقفا تحت مظلة مروحة المزهرة خارج 
بوابات المعمل» اعت فرح ل سنأو كرا تمالا تر غ 
المُضربين عن الطعام. كان هنالك مطلبان فقط: الحوار المباشر على قدم 
المساواة والاعتراف بشرعية الحركة الطلابية. أخبرته فان أن عمال «معمل 
الأسلاك رقم 3 في بكين» سوف يسيرون في موكب تضامناً مع طلبة السادس 
عشر من أيار «مايو». سمعت مروحة أن جميع مصانع بكين تقريباً فضلاً عن 
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المعاهد العلمية والتربوية» تخطط في الاتجاه نفسه. كانت مروحة مقهورةً 
بشكل غبر اعتيادي» وحين سألها سبارو ما إذا كانت بخیر» ردّثْ عليه قائلةً 
إن شقيقتها في «محافظة غانسو» تعرضث لإصابة في أثناء العمل لكن 
مروحة لا تعرف درجة خخطورة الإصابة. «وكنتٌ أقصد [الساحة] في كل ليلة 
بعد انتهاء عملي قالت «كي أقدّم المساعدة قدر استطاعتي» لأن هؤلاء 
الأولاد النحيلين والبنات الهزيلات لم يأكلوا شيثاً منذ ثلاثة ة أيام» والحكومة 
لم تحر ساكناً حتى الآن . كيف وصلنا إلى هذه الحال؟». أشاحتٌ مروحة 
وجهها الذي بدت عليه سيماء القلق. #وأنا لا أرغب بأن أصنع الراديوات 
بعد الآن». تطلعت إلى الوراء وضحكت» ضحكة ضائعةء حزيلة. اثمة فرد 
برغب بصنع الراديوات؟». قالت. «أوه» اللعنة على عمك الثاني!». 

كانت هذه شتيمة بكينية خاصة وجعلتٌ سبارو يبتسم. 

رفعتٌ مروحة حاجبيهاء الأمر الذي جعل أذنيها تتلويان قليلاً. مال 
بعبث نحوه» اقترب أنفاهما كثيراً جداً حتى كادا يتماسان. «ماذا تنوي أن 
تفعل» رفيق سبارو» لو كنت حرّاً في اختيار مهنة معينة؟1. 

لم يتلعشم. «أود أن أعزف على البيانو؟. 

أطلقثٌ مروحة ضحكة شبيهة بصيحة الإوز. أقبل شخص ما مرتقياً 
السلالم وأنزلوا علب غدائهم القصديرية بدهشة وأطلقوا «و//// حزينة 
رقيقة!. لم يفت الأوان بعد على التعلّم!؛ صاحتٌ مروحة. 

ابتسم سبارو. «أعتقد ذلك». 

«لكن البيانو هو نوع معين» رفيق»» قالت وهي تغدو جديةٌ» امن الهواية 
ويمكن ممارستها بالإضافة إلى مهنة ثابتة وما عنيته بسؤالي هو مهنة معيئة 
تتطلب التزاماً على مدى حياة المرء. كنت أريد أن أصبح» طبيبة وأعتقد أنني 
أخبرتكَ بذلك مرف كنت أود أن أفتح عيادةً طبية خاصة في مدينة شقيقتي 
لكنلكٌ تعرف كيف كانت الحال في ذلك الحين. لم يكن الأمر متروكاً لي 
وحدي». 

كانت حبات المطر تضرب المظلة بصوتٍ غير رنان. كنت أريد أن أرى 
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ابنتی وقد اشتد عودهاء فكر سبارو. كان الهاجس قد أخافه كثيراً بحيث إِنّه 
مدَّ يده» راغباً في القبض على الجدار» ولكنه لم يقبض إلا على الهواء. 

لم تنتبة مروحة. كانت أصابعها تنقر بتكاسل على مقبض المظلةء كأنها 
تعزف على آلة موسيقية متخيّلة. «فيما يتعلق بالحديث عن البيانوات)» قالت. 
«أتذكر ذلك الموسيقي في العام 1968ء المؤلف الموسيقي من شنغهاي» ذاك 
الرجل الفارع القامة ذا الوجه الطويل» ماذا كان اسمه؟ كانوا قد حبسونا في 
حجرة وجعلونا نشاهد [جلسة النزاع] الخاصة به. كان ثمة رجل مُسن يُشبع 
ضرباً على أجزاء جسده كلها في بث مباشر من على التلفزيون وكان يتعيّن 
علينا أن نطلق عليه مزيداً من النعوت المهينة». 

هي لوتنغ». 

«هو ذا اسمه بالضبط! مباشرةً على التلفزيون» كانوا يريدون أن يجعلوا 
منه أمثولةٌ. لم أفكز فيه من سنوات عدة. أتتذكر الحادثة؟». 

«إنني أتذكرها». 

«نعم» يا فتى. كان يتحثّم على الجميع أن يشاهدوهاء لا يهم إن كنت 
تعمل في الطوابق العليا أم في السرداب. لذا سمعنا كلنا حين كان يصرخ: 
[كيف تجرؤون» كيف تجرؤون... عار عليكم لأنك م تكذبون.] هذا ما قال 
جعل يجأر من دون انقطاع: [العار! العار!] أولئك [الحرس الأحمر] لم يكن 
باستطاعتهم أن يصدّقوا. لا أزال أتذكر سحناتهم» عيونهم الكبيرة وأفواههم 
الخرساء. لا أحدّ كان قادراً على تصديق ما يجري» يا لأعصاب هذا الرجل. 
إني أتساءل ما إذا كان لا يزال حي . 

١‏ «إني أظن هذا قال سبارو. 

«عاز عليكم! لن أنسى ما حييثٌ». غاب لحظة في تفتيشها الخاص. «كنا 
جميعاً نعرف أنه ما إن تُغلق آلات التصوير» بووو» ستكون عندئذٍ قد حلت 
نهايته. لن يدعوه يفلت منها». 

«لكن فيما بعدء هل أنتِ نفسكِ أصبحتٍ مختلفة؟. 

نظرثْ مروحة إليه» مصعوقة. «رفيق سباروء أيّ سؤالٍ هذا؟... كيف 
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يتسنى للمرء أن يكون مختلفاً؟». أطلقتْ تنهيدةً ساخطة. «من المؤكد أن 
هي لوتنغ هذا برهن على أنه من الممكن أن يقاوم» أن يصمد. .. لكنني مع 
ذلك لا أعرف كيف حدث ذلك. [الحرس الأحمر] في حيتهاء الشبية إن 
تعرف كم كانوا قساةً وفاسدين. ..». مدث يدها في جيبها وأخرجثُ حفنة 

من الحلوى. «تحب هذه أليس كذلك؟ حلوى ماركة [الأرانب البيض]. 
عل قلياًمن هله الحلوى ولا تطرح علي مزداً من الأسئلة. حستاًء إنني 
جبانة! لكن تباً لأسئلتك» لقد جعلتني أشعر كما لو أنّي أنتمي إلى معمل ولن 
أستحق مكاناً أفضل منه». 

«لا تقلقي»» قال سبارو» وهو يتقبل منها قطعة الحلوى. «إنني على 
غرارك تماماً. لديّ الرغبةء لكنني لا أملك الإرادة». 

«والآن؟» سألته مروحة. 

هر رأسه» إنما حدث أنه الآنء أخيراًء حين امتلك الإرادة» الرغبة نفسها 
ربما تكون قد تلاشت. على مدى عشرين عاماء كان سبارو قد أقنع نفسه 
بأنه صان أكثر الأجزاء حسماً من حياته الباطنية» صانه من الحزب» الذات 
نفسها التي لحَنثْ وفهمت العالم من خلال الموسيقى. يا ترى» كيف يمكن 
أن يحصل ذلك؟ الزمن يعيد صنع الإنسان, أي إنسان. الزمن أعاد كتابته. 
كيف يستطيع المرء أن يقاوم الزمن نفسه؟ 

ع 

في تلك الليلة» حين عادث أي - مينغ إلى المنزل دامعة العينين» أعطاها 
سبارو قطعةٌ من الحلوى» بلا حول ولا قوة. كان يعرف أن أي - مينغ كانت 
نمكث في «الساحة» يوميّاً وكانت توهم الناس بأنها طالبة جامعية. قالت 
ابنته إن مئات من الطلبة الجامعيين فقدوا وعيهم» وكانوا يتلقون السوائل 
الوريدية. كانت قد سلخت النهار كي تُبقي ممرّاً خالياً أمام تدفق سيارات 
الإسعاف. كيف يُقيض له أن يصيح عليها؟ أكثر من ثلاثة آلاف شخص كانوا 
قد انضموا إلى الإضراب عن الطعام وكان بعضهم يهددون بأن يضرموا النار 
في أجسادهم. لكنه شاهدء حين مر بتلفزيون الحيّ السكنيء أن المواجهة 
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مع الحكومة لا يمكن أن تستمر إلى أجل غير مستّى. راقب قصاصات 
اكليات» من يلم عن وصول غورباتشوف إلى بكين» جميع أعضاء المكتب 
السياسي للحزب يقفون بثبات على الإسفلت. وجوههم كثيبة مثل ستراتهم 
الشاحبة. السكرتير العام للحزب تسهاو تسيانغ كان التقى غورباتشوف» 
جلسا على كرسيين واسعين جذا بالمقارنة بجسميهما. قال الرفيق تسهاو إن 
E OE GSS‏ 
السبب فإن الإصلاح شيء حاسم. كان مذيع نشرة الأخبار يقرأ من دون أن 
يرفع بصره. . كان الحفل الكبير الذي طط بن يكون في «ساحة تبانائمين»» 
قد قصد به أن يُحتفى بأول زيارة يقوم بها زعيم الاتحاد السوفيتي منذ العام 
9 قد ألخي. 

HHH 


في صباح اليوم التالي. الأربعاء التقى سبارو زملاءه في العمل عند 
«جسر موكسيدي». كان الجميع قد اكتسوا ببدلاتهم النظامية الزرق القاتمة 
النظيفة والمرتبة» بينما حولهم كانت «جادة تشانغآن» تتبجح بنوع من النشوة 
والحزن. كان هنالك أناس من المصانع في أنحاء المديئة يصلون من دون 
انقطاع بالشاحنات والحافلات التي أعيد تصميمها. كانت مروحة منهمكةٌ 
بإعطاء الأوامرء كان لها صوت حا بنحو يكفي لتهشيم الزجاج. كان أولد 
بي هناك أيضاء مع داو - رين» الذي حمل أحد جانبيُ راية كتب عليها: 
«لم نع قادرين على البقاء صامتين». حتى المشرفون في الطابق الأرضي» 
المديرون والموظفون ذوو المراتب العليا كانوا يمشون معهم. كان قد سمع 
أن بعضهم» بمن فيهم الرضيع ذرة» لديهم أولاد انضموا إلى الإضراب عن 
الطعام» وكان ذاك حقيقباًء الرضيع ذرة لم يبد على ما يرام. كان نسيمٌ منعش 
قد جعل الرايات كلها تنجعد وتتموّج» وخطر بباله تعبير ل بغ موذر: «أولنك 
الذين يزرعون الريح سوف يحصدون الزويعة». في النهاية انطلقراء وراء 
راية «معمل الأسلاك رقم 3 في بكين». كانت السماء مثل ستارة صفراء لا 
يمكنهم أن يجتازوها تماماً. 
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أصبح الجوّ صاخباً إذ تبدث للعيان «ساحة تيانانمين. شاهد رايات 
تعلن عن «شركة حافلات بكين»» «مخزن أكسيدان التنويعي» وبنحو صادم» 
«أكاديمية الشرطة في بكين». كانت لينغ هناء أيضأء تسير جنباً إلى جنب مع 
زملائها وزميلاتها العاملين معها في «راديو بكين». رجال من احديد وفولاذ 
العاصمة» كانوا يلوّحون بأعلام برتقالية كانت قد اشتعلتٌ بأشعة الشمس. 
كانوا بأجسام ضخمة وقوية» وقد أخذوا على عاتقهم أن ينظموا حركة 
المرور. كانت الحياة في حالة تدفق» أوركسترالية ولا يمكن تمييزها على 
الإطلاق. عبر مكبرات الأصوات كان ثمة طالب جامعي يقول: «أمنا الصين» 
اشهدي الآن مآثر أبنائلكِ وبناتكِ»؛ فيما كان صحافيون أجانب من أقبلوا کي 
يكتبوا التقارير الصحفية عن القمة الصينية - السوفبيتية: بأعداد كثيرة بحيث 
إِنْهم بدوا كأنهم يضاعفون أنفسهم بين لحظة وأخرى. صحافيون ومحررون 
من «بيباز ديلي» كانوا يسيرون تحت رايةٍ بلونين أحمر - و - ذهبي» وهما 
ونا أفول الشمس. في كل حدب وصوب» كان هنالك طلبة» مخمورون 
تقريباً من أثر الإرهاق» جمعوا التبرعات؛ وكانت دلاؤهم البلاستك وعلب 
البسكويت القصديرية خاصتهم قد فاضت. كان العمال المحيطون ب سبارو 
قد باشروا بشراء الماء كله» وراحوا يغذون أنفسهم بتناول البسكويت» 
المثلجات ذات العيدان وعصي الفواكه المجمدة» ويرسلونها بالعربات التي 
تجرها الجياد إلى المضربين عن الطعام. أحس سبارو كما لو أن كل حيواتهم 
الماضيةء كل ذواته» كانت تمشي إلى جانبه. 

«رفيق سبارو؟» قالت مروحة» وهي تمسك بذراعه» «هل أت على ما 
يرام؟ يتعيّن علينا أن نجد شيثاً من الثلج من أجل الجرح الذي في ظهرك». 

«إنني على ما يرام»: قال. كان صوته أجش. «لم أتصوّر أبداً هذا العدد 
الهائل من الناس...٠.‏ 

ابتسمثُ مروحة بسمةٌ عريضةً جدّاً وبوغتٌ بأنها كانت تنتحب. 

في مكبرات الصوت» كان ثمة طالب موهوب يخاطب الجموع قائلاً: 
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«هنالك أشياء لا يمكنني أن أتقبّلها من الحكومة"» وثمة أشياء متطرفة 

في الحركة الطلابية. لكن التاريخ هو عملية من هذا النوع» الأشياء كلها 

في بحر أسبوعين» سيطير إلى هونغ كونغ كي يرى كاي» ومع ذلك 
أغفل أن يخبر لينغ أو 8 بهذا التفصيل المهم» والحقيقة هي أنه كان 
يخفي أشياءً حاسمة كثيرةً جد لا يمكن المرور بها مروراً عابراً. ردّدت 
الأبدان كلها والمباني كلها أصداء الترئيمة: هل تقوى الأكاذيب على 
الاستمرار إلى الأبد؟ حين وصل إلى «الساحة»» فكّرء هذا هو إذن شكل 
«ساحة تيانانمين» حين تكون ممتلئة تماماً. حتى الرئيس ماو لم يحيا 
يراها بهذا الشكل. كان بورتريه ماو على البوابة» مألوفاً جدّأ وربما يكون 
أيضاً القمر في السماء» بدا أنيقً ولبس ثوباً خارجياً بسبب رطوية الربيع. 
على الرغم من المتظاهرين المليون» كان رجال البوليس المرئيون فقط هم 
أولتك الذين يسيرون متضامنين مع الطلبة الجامعيين . كانت مكبرات صوت 
الطلبة تحص المضربين عن الطعام على الالتزام بالنظام؛ كي «يناموا نوما 
نظيفاً»» وأن يحجموا عن لعب الورق» لأن سلوكاً كهذا سوف يقلل من شأن 
نقاء وسموٌ أهدافهم. كان الطلبة الجامعيون الصائمون لا يملكون حصراناً 
«جميع حصير» أو تربولينكي يرقدوا عليهاء بل مجرد صفحات من صحف 
قذرة. ثمة لافتة تشير إلى: «الحزب يحافظ على سلطته من خلال اتهام أبناء 
الشعب بجرائم سياسية مفبرَكة». 

لم يستطع سبارو أن يتخيّل كيف سيبدو مَسْهِدٌ كهذا من خلال عيني 
تسهولي» في العمر الذي تكون فيه الآن. كم عدد الحيل التي اتهمها بها 
«الحرس الأحمر»؟ كم عدد الجرائم التي فبركتها الحكومة ضدها؟ كيف 
يتسنى لكذبة أن تستمر زمناً طويلاً جذاً كهذاء وتشق طريقها في داخل كل 
1 - هنالك أشياء لا يمكنني أن أتقبّلها من الحكومة...٠:‏ محوّرة من اقتباس من ليانغ 

كسياويبوان في ابوابة سِلم سماوي»» إخراج ريتشارد غوردون وكارما هنتون» 

بوسطن: لونغ بو برودكشنزء 1995» فيلم وثائقي - ك. 
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الأشياء التي تلامسها؟ لكن ربما يمح ل أي - مينغ بأن تصبح راشدةٌ من 

الناحية القانونية في عالم آخرء صينٍ جديدة . ربما من السذاجة أن يفكر المرء 

بهذه الطريقة لكنه وجد أن من الصعب أن لا يستسلم» أن لا يأمل» وأن لا 

يرغب. 

ودع 
يوميّآه كان هنالك مزيدٌ من التظاهرات: مليون شخص في يوم الأربعاء» 

ومليون آخر في الخميس على الرغم من العواصف المصحوية بالمطر. 

الإضراب عن الطعام دشن الآن يومه السادس وحتى جريدة «بيبلز ديلي» 

الرسمية كانت تنشر تقارير صحافية تفيد بأن أكثر من سبع مئة مُضربٍ عن 

الطعام قد انهاروا وساءث حالتهم الصحية. حين مضى سبارو إلى الخارج» 

بصرف النظر عن الساعة» كان بمستطاعه أن يسمع سيارات الإسعاف وهي 

تتسابق ن وإلى «الساحة». كان معمله؛ ربما جميع المعامل في المدينةء 
كانت قد أغلقتٌ كلها تقريباً. كان لحنه الجديد قد اكتمل تفريباً. وهو يقرؤه 
من البداية إلى النهاية» سمع طباقاً في المؤّلف الموسيقي 24 ل غابرييل 
فوريه"» اندفاع قوي متصل في الهبوط مشابه» والأصوات الملتوية الثلاثة 

لمقدمة أورغن باخ: ٣نل‏ ند كلم ۸ء1٠"‏ التي كان مغرماً بها على الدوام. 

لكن أغلب الظن» فضلاً عن الطباق؛ الأعمال الأخرى كانت أصواتاً معت 

بالمصادفة؛ حيوات داخل حيوات. لم يعد يعرف. كانت بنية السوناتا خاصته 
قد لاح غير متوازنة» وحتی بشعةء مع آنه كان يعرف أنها انتهث تقريباً. لم 

تكن لديه أدنى فكرة كيف ستنتهي . 

1 - غابرييل فوريه (1845- 1924): مؤئف موسيقي» عازف على الأرغنء واليانوء 
ومدرّس موسيقى» فرنسي الجنسية. يُعَدَ واحداً من أبرز المؤلفين الموسيقيين 
الفرنسين في عصره وآثر أسلوبه الموسيقي على كثير من الموسيقيين في القرن 

EE 2‏ وردث ث بالألمانية في النص الأصلي «الإنكليزي»: : وتعني: : أناديك» 


أيها السيد يسوع المسيح :ومن كايا كسم لقا بح في ليرج العام 1737 ج 
الأحد الرابع بعد عيد الثالوث الأقدس - م 
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سمّاها بشكل مؤقت: «الشمس تشرق على ساحة الشعب»» وهو عنوان 
ردد صدى رواية ذبنغ لينغ"" التي تتناول الصين الثورية: «الشمس تشرق على 
نهر سنغآن». لكن «الساحة» التى فى ذهن سبارو ليست «ساحة تيانانمين» 
العام 1989. بدلاً من ذلك كانت أمكنة عدة عرفها طوال حياته: «ساحة 
تيانانمين» التي سار فيها العام 1950 بصحبة بغ موذر نايف. «ساحة الشعب 
في شنغهاي». الفناءات المربعة لبيوت الأزقة» صفحات موسيقى تسهولي» 
بورتريهات الرئيس ماوء السرير الذي تقاسمه مع لينغ؛ أغلفة الأسطوانات 
المربعة التي أحرقهاء هياكل الراديوات التي كان يصنعها يومياً. كان الفلاسفة 
الغابرون يؤمنون بأرض مربعة وسماء مدوّرة (أو بيضوية الشكل). الرأس 
مدوّر والقدمان مربعتان. تابوت الدفن مربع. ماهو الشيء الذي ربما يجعل 
شيئاً ما يغيّر شکله أن يتوسّع أو يتمدد أو يتحوّل؟ ألم تكنْ أعمال باخ» 
المرايا المطوية؛ ال 5عناونة وال 030085 كلاهما مربعين ودائريين؟ لكن ماذا 
لو أن المقطوعة الموسيقية التي في باله عصيةٌ على الكتابة؟ ماذا لو أتها يجب 
أن لا تنتهي؟ الأسئلة أربكته وشوّشته؛ كان يعرف أنها أنثْ من ذلك الكائن 
الحي الآخر الذي يسكنه. 

ظهرث أي - مينغ في المدخل. «هل تكتب» أبي؟2. 

وضع قلم الرصاص جانباً. كانت تلبس ثياباً لم يتعرفْ عليهاء فستاناً لا بد 
أنها استعارته من الجارة» وهذا الفستان جعل أي - مينغ أكثر نضجاًء شديدة 
الشبه بفتاة مدينة شمالية. 

«طلبث مني يبوين أن أجلب بعض البطانيات إلى [ساحة تيانانمين]» 
قالت. «كانت هذه تبرعات من الجيران؛ لكنها لم تتمكنْ من حملها كلها. 
أمي ستساعدني. أتريد المجيء» أنتَ أيضا؟». لاحث أي - مينغ نحيفة: 
ومبتهجة. في الأسابيع القليلة الأخيرة» لم تقل شيئاً عن كندا. 

كان الوقت منتصف الليل تقريباً. قال سبارو نعم. نعم» سوف يذهب 


(1904 - 1986): واحدة من أشهر الكتاب الصينيين في القرن العشرين. 
حازث جائزة ستالين» الاتحاد السوفييتي» للأدب في العام 1950 - م. 
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معهما. ربما الليلة سوف يخبرهما معاً أنه سيشد الرحال إلى هونغ كونغ. 
سوف يقضي مدةٌ وجيزةٌ؛ وقبل أن يفطنا للأمر» سيعود إلى البيت مجدداً. لن 
يتخلى عن حیاته» لكنه سيجد بدايةً جديدة تضمهما هما الاثنتين. 

في الخارج» كانت لينغ تكدّس البطانيات على دراجتيهما الهوائيتين» 
تثبتها بخيط قنبي. كانت كل حركة تقوم بها دقيقة» ومقصودةً. كان يحب 
دوما ميزتها هذه. 

اكنتٌ تؤلف لحناً», قالت له. 

«سوناتا جديدة. أكاد أنتهي من تأليفها». 

«إني مغتبطة» سبارو» . كان وجهها حذراً لکنه» في فضوله» منفتحٌ له. 

كان یود أن يخبرها بأن الاتصال بشخص آخرء بالماضي» ينتقل من 
لحظة إلى أخرى. كونها بدأثْ ثانية حياته هو باتثُ واضحةٌ أخيراً. إلا أنَّ 
لينغ كانت تعرف. فكّر» كانت تعرف هذا الأمر بالطبع. أشخاص كثيرون» 
أرسلوا إلى معسكرات الأعمال الشاقة من مثل الأب لوت» أخذوهم عنوةٌ 
من مثل سويرل أو وين أعادوا تشغيلهم في محافظات بعيدة من مثل لينغ 
وبغ موذرء افتقروا إلى حرية جوهريةء ألا وهي: تنشئة أولادهم. 

انطلقوا في رحلتهم» أي - مينغ في الطليعة استداروا عبر متاهة الأزقة 
التي تجاوزث «جادة تشانغآن». أمام سباروء كان شعر لينغ يتلوّى في 
النسيم. كانت حركاتها قويةٌ ورشيقةٌ وأريج اللوز الذي يفوح من جلدها 
بدا كأنه يطفو إلى الوراء ويمسك به مرةٌ أخرىء بعبودية» يتبعهاء كان يراوده 
الإحساس بصعود مجموعة من السلالم. 

حتى في هذه الآونة. في هذا الوقت المتأخر من الليل» ثمة أناس في 
الأمكنة كلها. كانت الرايات كلهاء راية إثر أخرى» تقول: «أيها الرئيس دينغ 
كسياوبنغ» تنح عن منصبكٌ!؟ قاد دراجته الهوائية بصورةٍ أسرع. كان يقودها 
جنباً إلى جنب مع زوجته وابنته الآن. وكانت قد حجبتهم عشرات الآلاف 
ممَّن احتلوا محيط «ساحة تيانانمين؟ ليل نهار. 

Pe 


ترججلوا من دراجاتهم الهوائية وشرعوا يدفعونهاء أي - مينغ هي التي 
تتقدمهم. في داخل «الساحة»» كان ثمة طالب جامعي - قَيّم" ذو ذراعين 
طويلتين بصورة مُذهلة قد تعر رف إليها وأقبل إليها كي يقدّم لها العون. 
حين وصلوا إلى المُضربين عن الطعام» فك بار الخيط القبي وهم 
بنقل البطانيات إلى الداخل حين أوقفه الطالب الجامعي ذو الذراعين 
الطويلتين. «الطابة وحدهم؛؛ خاطبه بفظاظة. «لا يُسمح للدخلاء». كانث 
أي - مينغ قد سبقتهم راكضة إلى الأمام. في ضوء المصباح» كان بوسعه 
أن يرى الوهج الخابي لهيثتها . كانت تتحدّث مع فتاةٍ طويلة؛ شاحبة بشع 
قصير جداً. ابنة الجيران: : يبوين. . بدت الفتاة نحيلة بحو يبعث على اليأس. 
كان بعض المُضربين عن الطعام قد داهمهم النعاس سريعاًء وكان ثمة نفرٌ 
من الفتيان يغنون بهدوء» كان المخيّم يتضوّع برائحة البول والنفاية. أطباء 
وممرضات بملابس خارجية فضفاضة" وسراويل «جينز' ررق كانوا يمرّون 
بهم مسرعين. تعثرث إحدى الممرضات بمنضدة وسقطتٌ فجأةً. «مهلاً 
مهلاً»» همست ممرضةٌ أخرى بصوتٍ مرتفع": «ألا ترين أنهم يحاولون أن 
يرناحوا!». 
كان هنالك رجل هزيل وقويّ يرتدي زيا رسميًا أزرق يركض مسرعاً. 
بنحو مُستثار» ويسعادق» أعلن قائلاً إن «اتحاد العمال المستقلين الجديد قد 
دعا رسميًاً إلى إضراب شامل على مستوى المدينة بأسرهاة. صُعق سارو 
1 - طالب جامعي - قيّم: 8185181 - 5000601 4: ويكون هذا الطالب الجامعي في السنةٍ 
الثالئة من دراسته الجامعية» وعادةً ما يقوم يتقديم العون لطلبة السنة الرابعة. ويُعَدٌ 
منصب الطالب الجامعي - القيّم أعلى منصب تشريفي للطلبة الجامعيين الذين لم 
يتخ ر جوا بعد . يُعينه رئيس الجاممة استناداً إلى منجزه الأكاديمي وانخراطه وإسهامه 
في مجتمع الحرم الجامعي . هذا المنصب تم ابتكاره في العام 1895 في الجامعات 
الأميركية - م. 
2- المقصود هنا : المعاطف التي يرنديها الأطباء والممرضون والممرضات لوقاية ثيابهم 
من الاتساخ؛ تُسمى بالدارجة العراقية: : الصداري - م. 
3- هكذا وردت الجملة في النص الإنكليزي» مع أننا اعتدنا على أن تفهم الهمسّ كونه 
صوناً خفيضاً؛ من المؤكد التعبير هنا مجازي - م. 
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إنما بدا أن لا أح د آخر يتفاعل. لينغ: أيضاًء كانت قد التزمت الصمت. همست 
قائلة له: كيف يجرؤون على فعل ذلك؟ كيف نجرؤ نحن؟». بعد مضي 
دقائق» هرعث فتاةٌ إلى الداخل وقالت إن السكرتير العام للحزب تسيهاو 
تسيانغ ورئيس الوزراء لي بينغ هما في طريقهما إلى مقر قيادة الإضراب عن 
الطعام. كانت الخيمة تضجٌ بالنشاط وبعدها لا شيء» كما لو أن ن الأخبار 
التي كانت تصل باستمرار؛ تتفجرء تهطل مدراراًء ومن ثم تتبخر ولم تعد 

ثمة أخبار بعد الآن. كانت أي - مينغ قد طوقث فتاة الجيران بذراعيهاء ولبثنا 
هكذا لحظاتٍ قليلة عيونهما مغمضة؛ الفتاة تتمايل إلى الأمام والخلف» 
باكية. أنت امرأة عجوز عبر المدخلء كان تُعطي تبرعاتها من الماء وفي 
الوقت نفسه تأكل عود عجين كعك مقليّ» وكان الحارس يهمس لها قائلاً: 
«تناول الطعام ممنوع هنا! الطعام ممنوع!». أما المرأة المسنة» شاحبةٌ 
شاعرةً بالخجل» فقد استدارث على عقبيها وولتٌ هاربة. 

حاولث لينغ أن تتدخل. «إنها مواطنة وكانت فقط تسعى إلى تقديم 
المساعدةا. 

دلا يوجد طعامَ هنا!». هتفت الطالبة. 

«اهدئي» صاحت الممرضة التي تعثرث بالمنضدة وسقطت فجأة. «فقط 
اهدئي, أرجوك!». 

ظهرث أي - مينغ» وهي تصرخ بحرية» وكلاهما دفعتا دراجتيهما 
الهوائيتين حول العدد القليل المتناثر هنا وهناك من البشر. كان الوقت 
متأخراً وكانوا يعانون من الجوعء لذا أرشدتهم لينغ إلى الرفيق الوحشي. 
كان المطبخ ما يزال مفتوحاًء مع أن لائحة الأطعمة والمشروبات كانت 
محدودةٌ بالك ليله E E‏ التوصيل بشكل منتظم 
إلى «الساحة» كي يدعم الطلبة الجامعيين- القيّمين والمتطوعين. أكلوا 
بصمته وقال سبارو أخيراً: : «أي - مينغ عليكِ أن تعتني بصحتلكة . كانت 
ابنته تحدّق إلى طبقها. م E‏ 
بشرتها. «لکن ماذا عنك أبي ؟4 . قالت له. في بحر بحر أسبوع» هرمت عقداً من 
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الزمن». تنفست لينغ الصعداء. «هيا. ليأكل الجميع». حين خرجوا ورجعواء 
كان المتحدثون يمشون بتثاقل هنا وهناك مع أن الوقت شارف على الثالثة 
صباحاً . كانت جموع البشر قد خرجث مجدداً ا لأن مركز إذاعة الطلبة كان 
يكرر الأنباء التي تفيد بأن السكرتير العام للحزب تسهاو تسيانغ قد وصل 
فعليًا بمعية رئيس الوزراء لي بينغ» وكانا يجتمعان مع ممثلي الإضراب 
عن الطعام. بعد رحيل دینغ كسياوبينغ» كان هذان هما رفع قائدين في 
البلاد. كان سبارو في حالة إعياء شديدء أحسٌ كما لو أن فردتئ حذائه قد 
لصقتا بالكونكريت. لم يعرف كم عدد الدقائق التي مضت قبل أن يحدث 
تشوش في الإذاعة أخيراً وتصبح أصوات المتكلمين متقطعةٌ. الوقت الآن 
الرابعة فجراً. الصوت ليس في حالة جيدة» الكلمات ضائعة. السكرتير العام 
للحزب تسهاو يواصل التنحنح والبدء من جديد. 

أول الكلمات الواضحة التي ترشحث من حنجرته هي: «أيها الطلبة 
الجامعيون» نحن أتينا متأخرين جدَأًا. 

بدت «الساحة» نفسها كأنها تتوسع» مثل شيء يُمزق. 

«أيها الطلبةء إنني آسف. كل ما تقولونه وتنتقدونه عنا شيء مُستحّق. إن 
مبرر وجودي هنا الآن هو أن أطلب منكم الصفح». 

شاهد نظرة ألم على وجه لبنغ. أدرك أنه ليس ألماً فحسب» بل هو 
خوف. كان صوت السكرتير العام للحزب نحيلاًء بدا كأنه يصارع عاطفةٌ 
كاسحة. یکتم الاستمرار في .. بعد مضي سبعة أيام من الإضراب عن 
الطعام... في الإصرار على المواصلة إلى أن تحصلوا جواب مُقنع فحسب. 
نم لا تزالرن ياين» ولا يزال أمامكم وت طويل». 

أشخاص من المطعم خرجوا الآن. رأى سبارو النادلة واثئين من الطهاة 
وعدداً قليلاً من الآكلين المسنين في قمصانهم الداخلية'". عدد مختلط غير 
نظامي من المراهقين. «الحال كما كان عليه دوماًه» صاح أحدهم. «إنهم 
1 - القمصان الداخلية: هي ما يُلبس تحت القمصان؛ تُدعى بالدارجة العراقية: 

الفانيللات - م. 
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يريدوننا أن تعن ونمضي إلى البيت!». سرت همهمات في الأرجاء كلهاء 
هل هي مؤيدة أم رافضةء ليس بمستطاع سبارو أن يجزم تماماً. 

«أنتم لستم مثلنا»» استطرد الرفيق تسهاو. «نحن قد تقدّم بنا العمر أصلاً 
ولا نبالي. ليس من السهل للبلد ولآبائكم أن يربوكم ويرعوكم كي تصلوا 
إلى الجامعة. أنتم الآن في آخر سنوات مراهقتكم وبداية عشرينياتكم وها 
أن نتم أولاء تضحون بحيواتكم. أيها الطلبةء ألا يمكنكم أن تفكروا بنحر 
عقلاني لحظة؟ إن الوضع الآن مُلحَ جدّاًء كما تعرفون كلكم. الحزب والأمة 
في حالة تلهف شديد المجتمع بأسره يساوره القلق» ويوماً بعد يوم يغدو 
الوضع أسواأ. لا يمكن أن يستمر هذا. إن مقاصدكم جيدة واهتماماتكم 
ببلادكم تستوطن قلوبكم. إنما لو استمر هذا سوف يخرج عن السيطرة 
وستكون له تأثيرات عكسية. خلاصة القول» هذا ما يدور بخلدي. لو أنكم 
اقم الإضراب عن الطعام» لن تغلق الحكومة الباب أمام الحوار البتاءء 
مؤكد أنها لن تفعل ذلك البتة! ما اقترحتموه» » يمكننا الاستمرار في مناقشته. 
إنها مناقشة بطيئة» ور بعض المواضيع طُرقتْ. كنت أبغي فقط زيارتكم اليوم 
وفي الوقت عينه.. .. أن أقول لكم كيف نشعرء وتأمل أن تفكروا بهدوء بشأن 
هذا الأمر. في ظلّ ظروف غير منطقية؛ يصعب على المرء أن يفكر تفكيراً 
واضحاً. كل النشاط الذي تملكونه بوصفكم شبيبة» نحن نفهمه لأننا نحن» 
أبضاًء كنا شباناً في وفتٍ من الأوقات» نحن» كذلك» احتججنا ومددنا 
أجسادنا على خطوط السكك الحديدية من دون أن نأخذ بنظر الاعتبار 
العواقب المترتبة على ذلك . في النهاية» إنني أطلب منكم ثانية بإخلاص» 
أن تفكروا بهدوء بما سيحدث من الآن فصاعداً. أشياء كثيرة من الممكن أن 
تُحل. يحدوني الأمل أن تُنهوا الإضراب عن الطعام فوراً وأنا أشكركم؟. 

كانت الإذاعة قد تحولث إلى حالة السكون. 

رفع سبارو عينيه إلى الأعلى ناظراً إلى السماء كانت ساطعةٌ جا في 
المدينة بحيث لم يكنْ بالمستطاع رؤية الكواكب» حيئما يحول أنظاره كانت 
هنالك زرقة عميقة» سواد غير تام. 
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«ماذا يعني هذا؟». قالت أي - مينغ. 

«أريد الذهاب إلى المنزل»» قالت أي > مينغ. كانت ما تزال يافعة جذأ 
إنما لماذا بدت أصلاً غبيةٌ جدا؟. «أريد الذهاب إلى البيت».“ 

الآن سبارو هو الذي قادهم» بصمت» كأنهم لصوص: عبر الليل المظلم» 
مارّين بالمكبرات التي كانت تعيد الحديث الذي أدلى به تسهاو تسيانغ: 
«أيها الطلبةء أتينا متأخرين جد إنني آسف...». مر الحديث بمجاميع من 
الأشخاص كانوا ينصتون أول مرة» مارا بأشجار مزهرة وبصفٌ من نباتات 
المغنوليا التي ليس بالإمكان رؤية أزهارهاء إا أن عبيرها بقي ف في الجوء من 
دون أن يضعف» مُسْكراً. 

في ساعة متأخرة من صبيحة اليوم التالي» حين أفاق من نومه فاقداً 
الإحساس بالزمان والمكان. سمع يبوين تقول لشخص ما إن السكرتير 
العام للحزب تسهاو تسيانغ قد جرّدوه من منصبه. كان شخصٌ ما من داخل 
الحزب قد سرّب هذه المعلومة. كانت المظاهرات قد اندلعث في مئة 
وإحدى وخمسين مدينة وكانت الحكومة تعتزم إعلان الأحكام العرفية. كان 
الجيش قد وصل في وقتٍ سابق إلى محيط المدينة. 

HE 

كان لا يزال من الواجب تأدية الامتحانات القومية. بالنسبة ل أي - مينغ» 
العملية كلها كانت مُضحكة بنحو جليّ. النظرية والممارسة؛ الممارسة 
والنظرية؛ لو آنها حللت قصيدةٌ أخرى من تأليف دو فو" ربما سيت نفيهاء 
! - كلمة تسهاو تسيانغ الموجهة إلى الطلبة الجامعيين في «ساحة تيانانمين»» التاسع عشر 

من أيار «مايو» 1989, دخول الويكيبيديا على تسهاو تسيانغ. 

https: / fen.wikepedia.org /wiki /Zhao_Ziyang‏ -ك. 

- دو فو: شاعر بارز إبان حقبة سلالة تانغ الحاكمة . جنياً إلى جنب مع لي بي» کان يُسمى 

ا كان طموحه العظيم هو خدمة بلاده كموظف حكومي 

اجج 
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هي نفسهاء إلى خارج البلد. كانت متكورةً على الكنبةء تأكل الخيار» حين 
ظهر سبارو» مترنحأ كل شعر رأسه مهروساً ومائلاً إلى أحد الجانيين . بعد أن 
تمنّثْ له صباحاًسعيداًء سألته قائلةً: «هل كنت تقاتل شخ صاًما في نومكٌ؟2. 

ابتسم سبارو بارتباك. تناول الخيارة من يدها وشرع يأكلها. 

كانت الراديوات تدرّي في الزقاق» وهنالك أسر تصيح إحداهن على 
الأخرى بشأن قضايا كبيرة وصغيرة» لكنها هي وسبارو معاً تظاهرا بأنهما لم 
يسمعا شيئاً قط. قالت له أي - مينغ إنهاء في ساعة مبكرة من صبيحة هذا اليوم؛ 
كانت قد اتخذثُ قراراً بأن تدرس. فتحث كتالوغ الامتحان ووجدث نفسها 
عند أسئلة العام 1977. في ذلك العام؛ كانت المقالة القومية: : «هل صحيح أنك 
كلما اكتسبتٌ مزيداً من المعرفة» أصبحتَ مناوثاً أكثر للثورة؟ اكتبْ 800 حرف 
أبجديّ في الأقل». ماذا لو ظهر سؤال مشابه في اختبار هذه السنة؟ طوال ما 
يزيد على الساعة» جاهدث كي تؤلف السطر الاستهلالي. كانت الصفحة لا 
تزال خالية من الكتابة. لم يعد بمستطاعها أن تفهم معنى كلمتي: مناوئ للثورة. 

قضم سبارو الخيارة بصوتٍ طاحن وأنصت. 

«كيف يتستى لي أن أؤدي الامتحانات؟). قالت. «كيف يتستی لي...» 

«لا تقلقي كثيراً جدّاً بشأن سؤال الاختبار». بدا صوت أبيها ثخيناً» مثل 
إسفنجة متخمة. «لماذا لا تعاودين دراسة الأدب أو الرياضيات؟1. 

أومأت برأسها إلا أن هذا ليس ما عنته. كانت فكرة الحل كلهاء الخوف 
من أن لكل كلمة معاني عدة وأنها لم تكن تفهم ضبطاً ما كانت تشير إليه. 

قال سبارو إنه ذاهب إلى المعمل ليرى ماذا يجري هناك. 

هل نسي أي سنةٍ هذه؟ ولماذا بدا كأنه يكابد ألما؟ الآن فحسب فهمت 
أنه كان يلبس بدلة المعمل خاصته. #لكن بابا!؛ قالت له. «الجميع يقولون 
إن الجيش سيأتي من تلك الناحيةء من فنختاي». 

أومأ برأسه من دون أن يسمع ما قالته. «أي - مينغ» لا تذهبي إلى 
[الساحة] اليوم. عديني'. تطلّع إلى الباب ومن ثم عاد وحدّثها قائلاً: «أين 
أمك؟». 
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«فى محطة الإذاعة». 

«أوه». أومأ رأسه إلا أنَّ عينيه كانتا زجاجيتين. «أي - مينغ» لي صديق 
في كندا ربما سيرعاك. إنني أرغب بأن أفعل كل ما أقدر عليه. سألتقي به 
في هونغ كونغ في حزيران». 

«أيّ صديق نعني؟ أنتَ ذاهب إلى هونغ كونغ؟». 

«لكن أولاً عليكِ أن تؤدي الامتحانات وعليكِ أن تحققي النجاح. من 
دون حصولكِ على درجات عالية حتى الرعاية لن تنفعكِ فتيلاً...» 

كان يتكلم بنوع من حالة مشوّشة. أكانث هذه حيلةٌ» تساءلثْ. كي تبقى 
حيثما هی الآن» تحيا فى بطون الكتبء متجاهلةً ما يحدث لأفكارها؟ 
ثرى» ين عا ذيقة هذا؟ 

«سأتفوّق فى الامتحانات». 

عن قال مقا مار ال تيا ر ی ی کا 
الطفل. حاولث أن تملأ نفسها بالعزيمة والتصميم حيال بسمة أبيها البريئة. 

«أنتِ صبية صالحةء أي - مينغ. ابنة صالحة. أنا أب محظوظ». 

غادر سبارو المنزل قاصداً المعمل. بدَلتْ أي - مينغ ملابسهاء مرنديةٌ 
فستان بيوين. في الفناء» تناولث ثياب يبوين من حبل الغسيل» حشرت 
في كيس جنباً إلى جنب مع فرشاة الأسنان وقطعة قماش لغسل الوجه 
والجسدء الكتب» وقطعٍ نقدية قليلة كانت قد أعطتها إياها أمها. اعتلث 
دراجتها الهوائية وانطلقتْ مسرعةٌ. 

HHR 

بدت المدينة كما لو أن الحرارة المرتفعة قد جعلتها رخوةٌ. قادث دراجتها 
الهوائبة بسرعة متجهةٌ صوب «ساحة تيانانمين» لكنها ألفتها هادئةٌ بصورةٍ 
غير متوقعة. أحد الطلبة الجامعيين - القيّمين» وهو طالب فيزياء يُسمي نفسه 
كيلفين» أخبرها أن يبوين مضت مع «كتيبة» إلى الضواحي الغربية في مسعّى 
منهم لس الطرقات ومنع الجيش من بلوخ «الساحة؛ . استدارث أي - مينغ 
وقادثٌ دراجتها الهوائية ية راجعةٌ في الطريق نفسه الذي أنثُ منه. 
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عند «جسر موكسيدي»» تعذّر على أيّ فرد المرور من هناك: الدراجات 
الهوائية» الحافلات ذات الدواليب المثقوبةء الكنبات المحترقة» الأشخاص 
الذين يطلقون الصيحات وأكداس الخشب؛ هذه كلها كانت تغرق التقا 
المروري. حين تمكنث أي - مينغ أخيراً من اجتياز الجسرء لمحت زجاجاً 
مكسوراء انحرف بعنف وكادث تصطدم بدراجة بخارية منخفضة كانت 
«معذرةً» معذرةٌ!» اللتين نطق بهما السائق قد رفرفتا متجهتين إلى الوراء . كان 
دولابها الأمامي قد أحدث ضجة ماص قبل أن يغدو مسطحاً. ترجلتُ من 
دراجتها الهوائية وبدأثٌ تدفعها. كان احتكاك الإطار بالكونكريت قد جعلها 
تحسٌ بوجع الأسنان. ولأنها عاجزة عن الرؤية من خلال دموعهاء أوثقث 
أي - مينغ الدراجة الهوائية الحمقاء العديمة النفع» التي لا يمكن الصفح 
عنها بشجرة» تناولٹ كيس الثياب وشرعث تمشي. كان جسدها كله مسربلاً 
بالعرق. . أقبلتث حافلة ووثبث إلى داخلهاء إلا أن الحافلة توقفث في الحال 
تقريباً. . تعثرث بركاب آخرين: هنا يوجد أفراد الجيش الآن. 

كانت شاحنات الجيش تمتد إلى أبعد مسافةٍ يمكنها أن تراها. 

سارث أي - مينغ باتجاهها. دموع» تشوّش» هيستيريا كان الناس يطوّقون 
الشاحنات العسكرية. «أيها الجنود الأشقاء!». كان هنالك رجل عجوز 
يصيح. . ترح أمام أي - مينغ. كانت بدلته النظامية الزرقاء» بدلة المعمل» 
متدلية من حوله مثل مجرى النهر. «لا ُصبحوا عار أمتنا! أنتم أبناء الصين. 
أنتم» الذين يتعيّن عليكم أن تدافعوا عن هؤلاء الطلبة الجامعيين بأرواحكم! 
كيف یتسٹی لكم أن تدخلوا مدينتنا بالبنادق والعيارات النارية؟ أين هي 
ضمائركم؟1. 

حاول ثلةٌ من الضباط أن يجعلوا أنفسهم مسموعين في خضم الهَرْج 
والمزجء قالوا إن مَهمتهم الوحيدة هي الحفاظ على الأمن والسلام. كان 
الجميع مصابين بالهيستيريا ويطلقون الصرخات. 

كانت هنالك جدة طاعنة في السن اضطلعت بمسؤولية الاستلقاء في 
قارعة الطريق» أمام شاحنات الجيش. من تسترجعون الشوارع إيه؟). 
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قالت بصوتٍ أجش. «أنا لست ثائرة! أنا أقيم هنا منذ أن كان والد جدكم لا 
يزال يلبس السروال القصير!». 

رجلٌ ببدلة معمل نظامية» يحمل دزينات من الكعك الملفوف بشكل 
مستقل» بدأ يسقطهاء كيفما اتفقء على درابزون الشاحنات. ابنتي في 
[الساحة]» قال. «إني أناشد شجاعتكم! إني أناشد. إني أناشد...٠.‏ 

لم تتمكنْ أي - مينغ من رؤية يبومين في أيّ مكان» كان هذا الموقع 
مزدحماً ألف مرة أكثر مما كان عليه الحال فى «ساحة تيانانمين». ضِمَتٌ 
كيس الثياب إلى صدرها ووقفت في التعطيل التام للجسد جائعةٌ ظمآنةٌ 
ترتجف هلعاًء خجلةً من كونها عص أباها. ثمة جندي في عمرها تطلّع 
إليها بشوق محسوس. كيف انتهى بي المطاف هنا؟ فكرثٌ أي - مينغ. 
هذا بلدي» هذه هي العاصمةء لكنني لا أنتمي إلى بكين. أين يبوين؟ ليتني 
استطعتُ العثور على ييوين» سأعرف آنذاك ماذا يتعيّن علي أن أفعل. 

كان العصر قد اختفى لكن الجموع ازدادوا عدداً. كان بعض الجنود قد 
ترجلوا من مركباتهم ووقفوا في عرض الشارع» مُذلین مُهانين. كان بعضهم 
يشعر بالصدمة» بعضهم بدوا حانقين» بعضهم شرعوا يبكون. 

HHR 

في الطابق الخامس من المعملء جميع المقاعد كانت خالية. جلس 
سبارو في موقع عمله» ينعم بالسكون بالمطلق. كانت هذه أول طمأنينة 
يعرفها منذ أيام عدةء وكان الهدوء الساكن فيه بدأ يشعر بأنه قد تحررء جلس 
إلى الطاولة؛ غير محبوس في قفصء مثل طائر منزل. على الرغم من الفراغ» 
أحس كما لو أن شركاءه في العمل كانوا قد خلفوا وراءهم صورةٌ تلوية"': كل 
موقع من مواقع العمل ينتمي بصورة لا يمكن الإغارة عليها إلى شخص ما. 
أغلب الظن» في غضون لحظةء داو - رين» أولد بي ومروحة سوف يعاودون 
الظهورء وسيكون سبارو نفسه هو الذي سيختفيء كما لو كان دوما محض 
1 - الصورة التلّوية 88810386: إحساس بصري عادةٌ يحدث بعد أن يكون المنبه 

الخارجي الذي سببه قد كف عن العمل - م. 
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وهم من الأوهام. كانت حرية الرحيل قد أدخلت الطمأنينة إلى فؤاده» وأسند 
رأسه على ذراعيه وغرق في نوم هادئ» عميق. 
ا 

كان الوقت نحو العاشرة ليلا آنَ عثرث أي - مينغ على يبوين» جائمة مع 
فتاتين أخريين . كانت إحداهن تُدعى اليلي؛ والأخرى «فايي ». كانت الفتيات 
تتكوّرن الواحدة فوق الأخرى وبَدرْنَ مثل جسد واحد بثلاثة رؤوس. كان 
والد ييوين قد أخبرها أنه. لن يتم الترحيب بها في المنزل إلا بعد تخليها عن 
تظاهرات الطلبة. كانت نائمة في غرفة فابي في المبنى المهجعي.“ 

بعد معرفتها بأن الفتيات الثلاث كنَّ شاركن في الإضراب عن الطعام» 
الذي أوقف رسميّا بعد ظهر هذا اليوم» كانت أي - مينغ قد تملقت الفتيات 
الأخريات كي ترافقنها إلى كشكِ قريب يبيع شرائط المعكرونة المسطحة. 

كانت البائعة امرأة ذات عينين ناعستين نتحدث بلكنة شمالية شرقية 
غليظة. «استرجعي نقودكِ»» قالت ل أي - مينغ» بعد أن هرعت الفتيات 
الأخريات إلى إحدى الطاولات. «لاء لاء إنني أعني ما أفول. لا أملك شيئاً 
كي أهبكنٌ إياه أيتها الفتيات الصغيرات سوى شرائط المعكرونة هذه. إنها 
ا ا تغيّر العالم». 

مرتبكة» شكرتها أي - مينغ. 

«إذن» ماذا تدرسين؟21. 

تفرّستْ أي - مينغ في وجه المرأة المتغضن. الطافح بالأمل. «أوم» 
التاريخ الصيني». 

ردّت المرأة رأسها إلى الوراء كالطائر. «ما فائدة ذلك؟ حسئاً في الأفل 
أنتٌ تعرفين أن حملات الرئيس ماو تقاذفتٌ جيلنا يمنةٌ يسرة. حيواتنا ضاعتٌ 
تماماً... نحن نعلّق آمالنا عليكم». © 
| - المبنى المهجعي 405811060: مبنى مؤلف من مهاجع للطلبة الداخليين - م. 


2 - كلمات بائعة المعكرونة المسطحة محوّرة من حوار مع وو دينغ فو في «أب تيانانمين" 
من كتاب لياو يبوو المعنون «السائر بالجنة» (نيويورك: أنكور» 2009): 217 - ك. 
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«الفتيات الأخريات تدرسن الرياضيات»» قالت أي - مينغ» وهي 
تحاول مجدداً. 

«هذا ما نحتاجه. على وجه الدقة!». قالت البائعة» وهي تضرب عُودي 
الطعام خاصتها بالقدر المعدني مُحَدِئْةٌ دويًً. «الأرقام الحقيقية. من دون 
أرقام حقيقية» كيف يتستّى لنا أن نقوّم اقتصادنا ونرسخه» نرسم الخطط» 
نفهم ما الذي نحتاج إليه؟ أيتها السيدة الشابة» لا أعني أن أكون فظة 
غليظةٌ إنما يلزمكِ حقيقةٌ أن تفكري بشأن دراسة الرياضيات» أيضاً». 

«سأفكر». 

حملت أشرطة المعكرونة المسطحة إلى طاولتهن. كان هنالك شيء 
يقظ فى عيون الفتيات» لكنهن أمسين لينات» رقيقات حين شاهدن 
الطعام. 

«ماذا ستفعلين الآن؟». سألت أي - مينغ. 

ابتلعثُ ليلي لقمةٌ من المعكرونة المسطحة. «ماذا يمكننا أن نفعل؟ 
إنني أتوججّس خيفةٌ من العودة إلى الجامعة. لعلها كانت كلها فخا وهم 
الآن ينتظرون إلقاء القبض علينا في الحرم الجامعي. في العام 1977 
وي جينغشينغ" حصل على الحجز الانفرادي مدة سبعة عشر عاماً ا لأنه 
كتب ملصقاً جدارياً واحداً». 

«ليس بإمكاننا أن ندعهم يأخذون [الساحة]؛. بدا صوت ييوين كأنه 
آت ت من غطاء المائدة البلاستيكي. «علينا أن نوقفهم هناء ف في الشوارع» 
علينا أن نقاتل الجيش. لا يمكننا أن ندعهم يقتحمون [الساحة]». 

«( الساحة] هي مركزنا الرئيس»» قالت ليلي. «لو حصل أن أضعنا 
1- وي جينغشينغ (ولد العام 1950ء بكين): ناشط صيني في مجال الدفاع عن حقوق 

الإنسان» معروف بانخراطه في «حركة الديمقراطية الصينية». اشتهر بكونه مؤلف 


المقالة المعنونة «التحديث الخامس» التي تُشرثْ على «حائط الديمقراطية» في بكين» 
العام 1978. بسب هذا البيان» اعتقل واتهم يممارسة أنشطة مناهضة للثورة وعلى 


[الساحة]» نكون قد أضعنا كل شيء. كل شيء. أتعرفين ماذا فعلوا 
بالمحتجين في العام 1977؟ هذا ما أخشاه. حتى لا أحد يتذكر». 

كانت المائدة واطئة بالمقارنة مع ارتفاع الكراسي» وجعلتهم جميعاً يميلون 
إلى الأمام كما لو كانوا يخططون لمؤامرة. ليليء فابي ويويين واصلن الكلام» 
مستخدمات مصطلحات عسكرية أخرى. كيف يتستى لهن أن يتحدثن عن مقاتلة 
الجيش؟ وجدت أي - مينغ أفكارها تنجرف بنحو عصبي! لو لم تسمعهنء ما 
كانت لتنورط. أمسكبٌ يبوين بيدها وحماتهاء عصرتها بقوة شديدة بحيث إِنَّ 
صدمة وجع ومضث في عبني أي - مينغ. في مكبرات الصوت العمومية» كان 
التكرار المزعج لإعلان الأحكام العُرفية قد بدأ من جديد. «بحسب المادة 
9 البند 16 من دستور جمهورية الصين...٠.‏ اندلعت أمواج من الصوت عبر 
الشوارع: «يسقط لِي بينغ! يسقط بينغ !» . كان الصوت في مكبر الصوت 

مايزال بزحف إلى الخارج» ملحاحا :يي قل الأحكام رةه التظاهرات» 
إضرابات الطلبة» تعطيلات العمل» محظورة...». 

«يتععّن علينا أن ننام هنا في الطريق» أمام الشاحنات العسكرية مباشرةٌ»: 
قالت فابي. كانت ذات عينين ناعستين وذقن رزين» ما جعل كلماتها صادمةٌ 
بكل معنى الكلمة. «أنا لا أبالي بما يحصل لي بعد الآن. لا أبالي. ما هو 
المستفبل الذي يننظرنا بأي حال؟». 

إني متعيةٌ جدا قالت بيوين. «ألا يبدو أنه قبل عمر مضى مات هو 
ياويائغ وجلبنا كلنا الزهور إلى [السناحة]؟ حضل ذلك في الثاني والعشرين 
من أبريل. كل ما نصبو إليه هو أن ننقل إكليل زهور جنازة إلى [قاعة الشعب 
الكبرى]. كانت تلك هي البداية صحيح؟ ما هو تاريخ اليوم؟ العشرون من 
مايو. لم تمرّ سوى أربعة أسابيع على جنازة الرفيق هوه. 

أحقاً بدأت الأمور هكذا؟ تساءلت أي - مينغ. أكانث بهذه السهولة 
فعلاً؟ 

فتيات جالسات إلى مائدة قريبة أنشدن أغنية قديمةً من أغاني [الثورة 
الثقافية]» وبدت الكلمات كأنها تهدهد الطالبات وتثيرهنٌ. 0 
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«هذه الأغاني كلها قالت بيوين. شعرث بأن يدها صغيرة ورطبة. «لم 
أفهمْ قط. كنت أحسب أنها حقيقية». 

«إنها كلمات فحسب». قالت أي - مينغ. 

نظرث إليها ليليء بغير تردّدء بهدوء. «لكن ماذا لدينا أيضاً؟». 

حين فرغتا من تناول الطعام» ليلي وفابي انطلقتا كي تبحثاعن صاحباتهما 
من «جامعة بكين لإعداد معلمي المدارس الابتدائية!ء ولم يرجعن. أي - 
مينغ وييوين انضمتا إلى طالبات أخريات تنمن على الجرائد المطروحة 
أرضاً. استلقث أي - مينغ على ظهرها. من هناء بدت الدبابات رهيبةٌ جدّاً 
بكل معنى الكلمة. خائفة: أغمضث عينيها إزاء الوضوح المتزايد للنجوم. 
كان أهم الناس في حياتها هم سباروء لينغ» بغ موذر نايف» الأب لوت» 
والآن يبوين» وبدا كما لو آنهم جميعاً نشؤوا في كواكب سيارة مختلفة. 

«من السهل لنا أن نقول إننا نضحي بحيواتنا من أجل بلادنا»» قالت 
بيوين بهدوء. «في أول الأمر يبدو ذلك شيئاً جريئاً جداً. أهذا ما كنتٍ 
تعنين» أي - مينغ؟ قلتٍ إنها كلمات فحسب. أنتٍ تعتقدين أن الأشياء 
المهمة هي أصعب من الكلمات - كي نتراجع عن مواجهة ماء في سبيل 
المثال» أن نعمل على تغيير شيءٍ ماء تغيبر شيء ما بالفعل». رفعتُ يدها 
صوب الأبدان والدبابات. «أي - مينغ» إنكِ تدرسين التاريخ كي تستعدّي 
للامتحانات. ماذا لو كانت الثورة والعنف هما السبيل الوحيد؟». 

بجوارهماء كان جنود الجيش يتكلمون برقة في شاحناتهم غير 
المريحة. كانوا «محصورين» جدّاً بحيث كان الجنود يتبادلون الأدوار 
حتى في الجلوس. حاولث أي - مينغ أن تصفي بالها. كل هذه الشعارات 
والأغاني قد سلمت باليد» فكرثء وإذا لم تكن الكلمات هي كلماتهم 
فهل كانت العاطفة التي حفزتهم مستعارة أيضاً؟ ماذا عن رغبة الطلبة, 
عن مثاليتهم» صراحتهم» كم عدد الرغبات المتناقضة تلك التي خدمتها؟ 
في يوم ما كانت المثالية تنتسب للرئيس ماوء للثوريين» ل #جيش المسلك 
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الثامن»" البطولي. هل ورثها جيلهم؟ كيف يستطيع المرء أن يعرف 

الاختلاف بين ما هو حقيقي وما هو وهم فحسبء أو یری حقيقةٌ ما تتحول 

إلى نقيضها؟ الحقائق تق التي كانت ملكاً لهم والشيء الذي سُلّم إليهم باليدء 
أمليّ عليه هل كانت تكراراً فحسب؟ كانت مكبرات الصوت تخترق 

الهواء :في ظل قانون الأحكام الُرفيةء الجنود مخولون باستخدام + 

الوسائل الضرورية» ومن بينها القوة...». ألم تسرق الحكومة» أيضأء 

كلماتهم من مكانٍ ما؟ #يحظر على الشعب فبركة أو نشر الشائعات» 

تأسيس شبكة المحطات الإذاعية أو التلفزيونية» إلقاء الخطابات العلنية» 

توزيع الكراريس» أو التحريض على الشغب الاجتماعي...». كما لو أن 

الكلمات وحدها بوسعها أن تصنع حقيقة» كما لو أله لا يوجد أشخاص 
متورطون» كما لو أن الكلمات وحدها يمكنها أن تجعل من المرء مجرمأء 
أو تستحضر الجرائم من الجوّ. ألم يحاول أفراد «الحرس الأحمر» أن 
يدمروا اللغة القديمة ويأنوا بلغةٍ جديدة إلى العالم؟ ماذا لو آنه يتحتّم على 

المرء أن يخلق لغةٌ جديدةٌ تماماً حتى يتعلّم كي يحقق ذاته؟ قالت ل ييوين: 

«أعتقد أننا مستمرون في تكرار الأخطاء ذاتها. ربما يتعيّن علينا أن نشكك 

بكل فكرة نحسبها أصليةٌ وملكنا نحن وحدناا. 
كان رأس ييوين قد مال على كتفها. 
كانتا كلتاهما تتضرّعان بالرائحة نفسهاء مثل شرائط المعكرونة المسطحة 

التي تناولتاها وكذلك كالأرض الرمادية. كيف نظرت إليها ييوين؟ هل كانت 

شقيقةٌ» صديقةٌ» مؤتمنتها على أسرارهاء شيئاً آخر؟ هو ذا الشيء الوحيد في 
حباتي» أطرقثْ أي - مينغ مفكرةٌ» الذي ليس له باروميترات .كانت تريد أن 
تخبر ييوين كيف كانت تحسّء إلا أنه كانت تخشى أن تُلحق الضرر بكل ما 

تمتلكانه. 

1 - جيش المسلك الثامن: بالإنكليزية: #0 اه۸ يع يُسمى رسمياً اكوكبة الجيش 
الثامن عشر' العائدة للجيش الثوري القومي في جمهورية الصين» كانت كوكبةٌ من 
الجيش تحت قيادة الحزب الشيوعي الصيتي ضمن بنية القوات المسلحة الصينية التي 
يترأسها الحزب القومي الصيني خلال الحرب الصينية - اليابانية الثانية - م. 
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«لا أستطيع النوم»: قالت بيوين. «اروي لي قصةً». 

لم يكنْ بمستطاع أي - مينغ أن تفكر بشيءٍ ماء ما من كلمات تتتسب 
إليها. أنا في ربيعي الثامن عشرء فكرت» وحتى الآن لم أبداً بفهم أفكاري 
أنا. أحسّتْ كما لو أن شطراً من ذاتها قد تركته وراءها. أغمضثُ عينيها بقوة 
وتلت الكلمات الوحيدة التي خطرث ببالهاء القصيدة الواردة في افتتاحية 
الفصل 41 من «كتاب السجلات التاريخية» «[ يبدأ الغد من فجر آخر"» 
حين نام بسرعة.] تذكّر ما أقوله: لن تزول الأشياء كلها». 

Kk 

كان الوقت فجراً حين قاد سبارو دراجته الهوائية عائداً من المعمل 
ومتجهاً نحو البيت. كان تسجيل العام 1981 من اتنويعات غولدبيرغ) يتموّج 
عبر سماعتي الرأس خاصته» وأحس أن الموسيقى طويلة ومؤقنة في آنٍ. 
كان غلين غولد قد غرس درجة سرعة مستمرة» نبضاً» بحيث إن التنويعات 
الثلاثين كلها انتسبث بنحو أوضح إلى مقطوعةٍ موسيقية موحّدة. بعد إطلاق 
تسجيل العام 1981 بأسابيع قلائل» مات غلين غولد ميته مفاجئةً عن عمر بلغ 
خمسين عاماً. لم يعرف سبارو بوفاة غولد إلا بعد مرور أعوام عدة وأقئع 
نفسه بأن مذيع الراديو كان مخطاً . وهكذا حصل الأمر بحيث إِلّه» قبل بضعة 
أشهر آن وصلتُ رسالةٌ من كاي ذكر فيها رحيل غلين غولد» شعر سبارو 
بالانزعاج مجدداً لدى قراءته الخبر في الرسالة. «من أيّ طراز من البشر كان 
عازف البيانو الشهير؟». تساءل. لو مُنع غولد من العزف على البيانو مدة 
عشرين عام فأيّ شكل مختلف من الموسيقى يُحتمل أن تتخذه موسيقاه؟ 

لا بد أن السماء أمطرت منذ زمن غير طويل. كان الجر يبدو متجددا» 
ضوء الفجر بلون اللآلئ» غير حقيقي إزاء الرصيف 

منعطفاً نحو «طريق غوانغآن»» كاد يسقط من على دراجته الهوائية حين 
رأى شاحنات الجيش. كان يطوقها حشدٌ قلق من البشرء أشخاص بثيابهم 


١‏ - «يبدأ الغد من فجر آخر...٠:‏ اقتباس من ببي داو: مد يديك إِليّ...» «السائر في نومه 
ف يآب»: 55 - ك. 
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الليلية وآخرون في طريقهم إلى عملهم. باستعجال» دوّر دراجته الهرائية 
واتجه جنوباً. كانت «تنويعات غولدبيرغ» قد اتيك في اي لكنه حين 
حاول أن يصل إلى المركزء التقى نقطة ته تتش بعذا نقطة اتفتيش. بكين» 
بشبكتها الملتفة من الطرق الدائرية زجررها صُممثْ بصورة متينة كي 
تصون قلبها: «ساحة تيانانمين» و«المدينة المحظورة». الشوارع الأصغر 
كانت محصنة بالطلبة الجامعيين» إنما على طول الطرق العامة الرئيسة» كان 
سكان بكين قد وضعوا حواجز بشرية» حشوداً كثيفةٌ بحيث إِنّه ما من شاحنة 
من شاحنات الجيش تأمل أن تعبر من دون أن تواجه مقاومةٌ عليفةٌ. 

كان قد شق طريقه عبر شوارع أكثر ازدحاماً من تلك التي مر بها بصعوبة. 

كان سبارو يعبق برائحة المشاعل مع أله لا وجود لشيءٍ يحترق. كانت 
الرائحة أعادث إلى الذهن وو بي» وهو يكافح كي يبقى واقفاً على كرسيه 
المتناهي الصغر آنّ كان أفراد «الحرس الأحمر' يعرّضونه لشتى أنواع الذل 
والمهانة. المسخ يستيقظء أيها المدرس! لفد دست على رأسه مرات لا عد 
ولا نُحصىء والآن هو ذا المسخ يزحف خارجاً من الوحل. عند الحواجز 
البشرية» كما لو في طباق قلق كان الناس ينشدون قائلين: «علينا أن ننقلب 
على جنبنا ونستيقظ من نومنا! علينا أن نضحي ونخدم [الثورة]!». مع 
ذلك استمر غولد كاش ع تنويع واحد ومنقً بحركة بطي نحو التويع 
التالي. آنَ وصل سبارو إلى البيت» كان الوقت نحو العاشرة صباحاً. كانت 
الحجرات نخاليةٌ . جلس إلى الطاولة وشرب كوبا من الشاي . ملأت جاب آنية 
من المظاهرات المستمرة حاليا الغرفة. راديو بكين لم يعد يُذيع الموسيقى 
بعد الآن» وبدلاً منه كانت مكبرات الصوت. تستمر في تكرار حقيقة قانون 
الأحكام العٌرفية. ندم على كل أجهزة الراديو التي صنعها من أول راديو إلى 
آخر راديو. كان يريد أن يجد طريقةً ما حتى يقطع الأسلاك كلها كي يُسكت 
الأصوات كلهاء كي يُذيع السكون, الهدوء» في هذه المديئة التي أمسث 
متحررةٌ طليقةٌ. 

HHR 
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في وقت الأصيلء استيقظ من نومه بغتةً. هنا كان وجه ابنته يرفرف 
فوقه. يصبح حاذاً ببطء. «بابا؛» قالت. «بابا!» ظلتْ تكرر قائلةً إن ممثلي» 
معمل الأسلاك رقم 13 كانوا في غرفة المعيشة. نهض من فراشم. . أحضرتٌ 
له أي - مينغ حوضاً من الماء البارد. غطس وجههء معتقداً أنه أعيد إدراج 
اسمه ضمن لائحة المطرودين من عملهم. بدلا من ذلك خرج ليجد الآنسة 
لو وأولد بي» بز المعمل الرسميء جالسين على الكنبة» يأكلان الجوز. 
ابتسما بعصبية آنَّ قال سبارو: «هل أتيتما توا من نوبتكما؟». 

استعادت الآنسة لو جوزةٌ كانت قد سقط بين وسادئين. حين أمسكتها 
بقوة بين أصابعهاء وجهتها إليه قائلةً: «أنا وأولد بي قررنا أخيراً الانضمام إلى 
[الاتحاد المستقل]. كانوا يطوفون في [ساحة تيانائمين] كي يحصلوا على 
مشتركين» أتعرف ذلك؟ [الاتحاد الفدرالي المستقل لعمال بكين]». كسرت 
القشرة مُحِثة صوتاً حادًاً ورم لب الجوزة ف في داخل فمها 

لارنج لاما القل سلب احا ميزه ی کر م ا 
التل ومراقبة النمور وهي تتقاتل. لعلك أنتّء أيضاًء رفيق سباروء وإذا كان 
الأمر كذلك علينا أن نبقى مخلصين بعضنا لبعض». 

تبعته أي - مينغ إلى الخارج» كان بوسعه أن يسمع الصرير الفاتر لخفيها 
وراءه. 

انعم» حسناً». 

ظل أولد بي والآنسة لو ينظران إليهء كما لو أتهما لا يزالان ينتظران جواباً 
منه. 

كيف يتعلّم مشاهدة ما حول الزوايا؟ ما هو الخطأ الكامن في الاندفاع 
بقوة إليه؟ 

قالت الآنسة لو: «عليك أن تُظهر بطاقة هوية وحدة العمل خاصتك 
وتسجل اسمك الحقيقي. نحن نفهم حتى لو أك لا تفهم إلى حدٌ ما. على 
كل حال لديك أسرة ويتحتّم عليك أن تفكر بها...». 

«مهلاً. سوف أحصل عليها». 
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مضى سبارو إلى غرفة النوم» وجد بطاقة هويته ووضعها في جيبه. كانت 
هنالك رسالة جديدة من كاي تستقر تستقر على سطح منضدة الزينة» بمشهد جلي. 
لا بدٌ أن أي - مينغ قد وضعتها هناك . كانت تبعته إلى حجرة النوم» إنما قبل 
أن تتفوّه بأيّ شيء» أخبرها أنه ذاهب إلى «الساحة». «أريدك أن تبقي في 
الداخل». قالها بحدة» كما لو آنها عصته مسبقاً. التقط الرسالة ووضعهاء هي 
أيضاء في جيبه. 

«لكنء بابا... 

امرةٌ واحدةٌ فحسب» أي - مينغ افعلي ما أطلبه منلك». 

في الخارج» شاهد مصاباً بدوار» أولد بي وهو يفك وثاق دراجته 
الهرائية. حين غادرا الزقاق» قاد سبارو دراجته الهوائية وراءهما. كانت 
الآنسة لو قد وازن نفسها في مؤخرة دراجة أولد بي الهوائيةء وكان حذاؤها 
القماشي العنيق الطراز قد استقر فاتناً في الهواء. مدّث يدا إلى الخارج» 
وناولته سيجارة. . كانت من «ماركة تجارية» جيدة» #بغ فرونت غيت!. 

«كان [الرضيع ذرة]" عند المتاريس البارحة»» قالت الآنسة لو. «أخبرنا 
أن مليونن مواطن من بكين كانوا في الشوارع. قال إنه مق [بطاقة عضوية 
الحزب] خاصته؟». 

كان طعم السيجارة دالا على الترف في فمه. 

«كل شيء يغدو عاطفيّاً جدًَ»؛ قال أولد بي. «كل هذه الدموع والتهديدات 
تحجب القضايا الأكبر . بوسعنا أن نساعد هؤلاء الطلبة في أن يقودوا السفينة 
إنما من يُصِغي للجيل الأكبر سنا؟". 

كان الدخان قد تصاعد بهيئة سحابة من فم الآنسة لو. هذا صحيح. لدينا 
يومنا وانظرٌ كم خدمنا البلد بنحو جيد. أ نعي نحن [الحرس الأحدر] كنا 

من الدرجة الأولى بكل معنى الكلمة عقلانيين جذاً». 

تظاهر أولد بي بأنه لم يسمع شيئاً. 

وصلوا إلى خيمةٍ كبيرة في الركن الشمالي الغربي من «الساحة»» المركز 
الرئيس المؤقت ل«الاتحاد المستقل»: حيث كان هنالك صف طويل 
1 - الرضيع ذرة: في التص الإنكليزي: 0055 بإطد8 - م. 
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من العمال ببزاتهم النظامية قد انتشروا على طول الجادة. كانت النكات 
تمر من شخص إلى آخر مثل وجبات خفيفة خاصة بمتتصف النهار. بعد 
مضيّ ساعتين" لدى وصولهم إلى المقدمة وفع سبارو اسمه أسفل آلاف 
الأسماء العائدة لعمال آخرين وعاملات أخريات. أحسّ بخوفٍ شديد من 
أن يكون خائفًء أخبره متطوّع طائ ائش» يداه تومئان في أثناء كلامه» أن العمال 
كانوا ينظمون أنفسهم في كتائب متنوعة» بعضهم كانوا يتولون مسؤولية 
جمع التجهيزات» بعضهم الآخر يقاتلون الجيش عند حواجز الطرق» 
وآخرون انخرطوا في» الجنود فرسان الحديد»”"» وهي شبكة استطلاع على 
الدراجات البخارية. 

غافلاً بسبب صوت الطائرات المروحيةء أخبر سبارو المتطوّع أنه سيفعل 
الشيء المطلوب لكنه لا يمتلك دراجة بخارية. 

«أوه - أوه٠»‏ قالت مروحة» وهي تظهر على حين غرة بصوتها المدوّي. 
«كنْ عملي سبارو العجوز! أن لم تعد صبياً! لم أركٌ تقفز على الحواجزء 
بل رأيتك تتراجع عنها فحسب!». 

«التراجع عنها هو أيضاً شكل من أشكال الإعاقة». 

دمدمثٌُ مروحة بضحكة ناولته صفعةً لاسعة على ظهره» ومن ثم 
أردفتها بصفعة ثانية. 

على مصطبة قريبة» كان أولد بي والآنسة لو يتقاسمان سبجارة نشوانين 
بإذاعة راديو العمال» تتحدث فيها شابةٌ بوجو شبيه بالقلب وصوتٍ سوبرانو. 

مضي سبارو إلى الخارج وأوغل في «الساحة». كانت الظروف قد 
تدهورث, بدا الطلبة وسخين ومُعدمين. كانت هنالك قمامة في كل حدب 
وصوب وكان المعسكر يفوح برائحة مثيرة للاشمئزاز. واحداً إثر الآخره 
كان الئاس قد تدافعوا بالمناكب متجهين صوب الميكرفون» معلنين أنهم 
معلمون» مدرسون» مثقفون» أو قادة طلبة. 
| - الجنود فرسان الحديد 50101:5 68اهساه88 1:00: هكذا يسمي هؤلاء العمال أنفسهم» 

لأنهم يخفرونء #يقرمون بدورية»؛ ويدافعون» ممتطين دراجاتهم البخارية - هذا ما 

أوضحته لتا الكاتبة في رد لها على استفسارنا - م. 
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ظلّ يراقب مدةٌ طويلة. كانت كلماتهم («لا ركوع!؛) قد أصبحثٌ أشد 
حماسة إلى أن جاءتُ؛ مدفوعين بعواطفهم المتأججة («لا تنازل!») وبواسطة 
ارتفاع مد العواطف. هم أيضاًء كانوا قد أنهوا كلماتهم بأن طلبوا من المحتجين 
أن يقفوا بثبات ويخاطروا بكل شيء («لا تراجع»). انفتحت السماء وأفلتت 
مطراً غزيراً. كان التربولين قد انكمش على الطلبة الرابضين» وسمعهم سبارو 
يبكون بحرقة» خليط من الضحكء التأوه والسباب. هطلت الرايات الأعلام 
التصقث بأعمدتهاء زوج من السراويل القصيرة المهجورة وقليل من القمصان 
القطنية الرطبة استقرث مثل سطوح محدبة قبالة بورتريه الرئيس ماو. شاهد 
سبارو فتاةٌ طويلة القامة تقف وحيدة» على رأسها عصابة وردية» وتساءل ما 
إذا كانت ييوين» ابنة الجيران. كان المطر قد أغشى بصره ما جعل صورتها غير 
واضحة: وأحس أنه ينعم النظر في الماضي؛ أو في المستقبل الذي لن يصل 
أبداً. سمع وقع أقدام خلفه والتفت. كانت مروحة تركض في اتجاهه تثب - 
نطفر - تقفز - تهتز برشاقة» حاملة مظلة زرقاء قانية مثل جائزة في الهواء. 

HEH 

كانوا قد حددوا له مكاناً ألا وهو العقبة الكائنة عند اجسر موكسيدي»» 
التي كانت فريبةٌ جدّاً من منزله بحيث كان ذلك أشبه بحراسة فناء منزله 
الخلفي. سبارو ودزينة من الجيران احتلوا موقعاً على سقف حافلة من 
حافلات المدينةء كانت إطاراتها مثقوبة. أغانٍ من عشرينيات وثلائينيات 
القرن العشرين كانت تتوالد من حولهم؛ وجيران؛ من بينهم لينغ؛ كانوا 
يسلمون باليد حلوى النوغة" الشاي والمعجنات. طوال الليل» لاحق 
هيئة لينغ في الحشد الكائن في الأسفل. كانت توزع نسخاً من ملحق غير 
مر خص به من #بيبلز ديلي»» مطبوع خفيةٌ من كادر الصحيفة. في الأسبوع 
المنصرم» نادراً ما كان يراها سبارو. لم تأت لينغ إلى البيت» كانت قد كرست 
كل طاقتها في الجدال الدائر في «راديو بكين». صحافيون ومُحرّرونء بِمَن 

نوغة: حلوى بيضاء معجونة بالفستق إلخ. هذا النوع من الحلوى رائج في الأسواق 

العراقية - م. 
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فيهم لينغ» تنازلوا بثبات ووقفوا إلى جاتب الطلبة ولم يعودوا يتتظرون 
الموافقة الرسمية قبل أن يذيعوا تقاريرهم. كانت ال لينغ التي التقاها أول 
مرة في حجرة كاي طالبة الفلسفة الفطنة» كانت تتتظر فرصتها الملائمة 
وهي ذي الآنء كما لو آنها لم تكن بعيدةٌ عن المنزل. في الحقيقة» في جميع 
أنحاء بكين» كان الناس الذين. على ما يبدو كيّفوا أنفسهم من دون تذمر 
على ارتداء عشر طبقات من الستر #جمع سترة» كانوا يطرحونها الآن كلها 
مرةٌ واحدة. كانوا يتصرفون بشكل مختلف» كانوا فخورين بأنفسهم» وحتى 
فرحين» في ريعان شبابهم ومنتهى نشاطهم. 

وهو يصارع النوم ألفى سبارو نفسه يتذكّر تمايل باص ووهان» حين 
مضى هو وكاي بحثاً عن الرفيق العين الزجاجية؛ حين فب فتاة موردة 
الخدين في حضن سبارو بينما كان يعزف «منظر عين الطاش؛ .هو أيضا 

شعر أنه سعيد سعادةٌ خالصة آنذاك. بدت الموسيقى كأنها تطهّر الجميع 
من لاغترب الوب یر راا ربما فعلث رسائل الطلبة 
الجامعيين شيئاً ممائلاً: أفكار مبسطة كانت قد حرّكتٌ سلسلة من الرغبات. 
ثمة شعار على عصابة رأس أو تي شيرت: «أعطني حريتي أو أعطني موتي»» 
أدى إلى إضراب عن الطعام ومأزق سياسيء وكلاهما: الإرادة والرغبة 
غايتهما هو تغيير ظروف المرء أيّ امرئ. 

في الليلة الثانية» قيل ل سبارو أن يحضر فناعاً قطنا مناشف ومناديل» 
لأن الجيش من المتوقع أن يستخدم الغاز المُسيّل للدموع. 

وحتى الآن» وحتى الآن. في صباح اليوم التالي» كان أفراد «جيش تحرير 
الشعب» قد بدؤوا مواكبهم""» وشرعوا يتحركون خارج الحيّ السكني. كان 
الجنود المرمّقون يلوّحون بينما كانوا يغادرون» بعضهم يبكون وبعضهم الآخر 
يضحك. حبال ساطعة من الزهور غمرت الشوارع التي تركوها وراءهم. 

في يوم السبت. أنثْ أي - مينغ إلى البيت لاهثة مبتهجة. قالت إن الطلبة 


1 - المواكب 000709:5: جمع موكب وهو قوة عسكرية مراققة للسفن أو الأشخاص أو 
البضائع بقصد الحماية - م. 
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دخلوا في نقاشات مع الحكومةء ووافقوا على الانسحاب الكامل من (ساحة 
تيانانمين؟. «بيوين تأتي إلى البيت». التفتث إلى سبارو وقالت: «يتعيّن عليك آلا 
تجلس في ذلك الباص المتهالك بعد الآن متظاهراً بأنك مقاتل». 

حين لمس سبارو خد ابنته» شعر تقريباً أن نعومته قد آذته. «هل ستأكلين 
الليلة في البيت» أي - مينغ؟. 

«حنى إنني سأطهو الطعام. وستكون آسفاً لأنك سألتني!». 

مضت لينغ إلى الخارج لشراء الخضار والفواكه من دكان البقال. لم يل خبر 
قرار الطلبة حتى الآنء إنما في الأزقة» بدا الجميع كأنهم يعرفون ما جرى. كانت 
الشوارع تهترٌ بالأمل الذي لم تشهذ له مثيلاً منذ الأعوام الأولى ل «الجمهوريةا» 
كما لو أن الأعوام كلها بين ذلك الزمن والآن لم تكن سوى هذيان أو طريق 
ملتوية. آنّ رجعث إلى المنزل» هرعت إلى والد ييوين عند حنفية الماء العمومية. 
لم تكن يبوين قد عادث إلى البيت منذ بداية الإضراب عن الطعام» مع أن أباهاء 
الرفيق تسهوء هو الذي فقد قدراً كبيراً جذامن وزنه. وهو يرى لينغ» خاطبها 
قائلاً: «هؤلاء الأولادء آه! إنكِ تهبينهم حياتكِ وهم يسحقون فؤادلكِ!». 

أرجت لينغ قطعة لحم بقر جيدةً كانت اشترتها وأعطتها إلى جارها. 
رفع الأخير كلتا يديه» رافضاً. «خذها». قالت له. «الطلبة ألغوا التظاهرات. 
الآن يمكنك أن ترحب ب يبوين وهي تأتي إلى البيت». 

كان الماء قد فاض في الدلو وأغلق تسهو الصنبور. «أنتِ تفهمين كيف 
هو الحال» قال» متقبلاً هديتهاء ودعاها إلى دخول شقته. «لقد ضحينا بكل 
شيء حتى تنال يبوين تعليماً جيداً. إنها ابنتنا الوحيدة» وليس لدينا ابن. حين 
قبلوا يبوين في «جامعة بكين لإعداد معلمي المدارس الابتدائية» كنت 
أحمل الرسالة في يدي وأبكي.'" كانت تلك أول مرة أبكي فيها منذ أربعين 
سنة! ظننتٌ أنني ربما أصبتُ بنوبة قلبية. يبوين هي أول شخص في أسرتي 
وأسرة أمها تلتحق بالجامعة. كانت أذكى من جميع الأشخاص الذين سبق 
! - «كنثٌ أحمل الرسالة في يدي وأبكي...4: محاورة تسهوء محورة من حوار لياو ييوو 

مع وو دينغ فو في «أب تبانانمين»: *السائر بالجثة»: 4-7ك. 
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لي أن عرفتهم. حاولتٌ أن أجعلها تفهم كم هي موفورة الحظء أن تولد في 
هذه الآونة» أن تنال الفرص التي لم تكن متاحة لنا». هر رأسه. «لكن هؤلاء 
الأولاد يحسبون أن كل شيء متروك لهم . إنهم لا يفهمون ما يتعلق بالقدرا. 
تناول وعاءً من صندوق الثلج خاصته وأعطاه لها. كان دجاجةء كانت مملحة 
مسبقاً. حاولتٌ أن ترفض لكنه لم يسمع اعتذارها. 

«ربما نحن السبب»» قالت لينغ» وهي تواصل حديثهما من حيث انتهى. 
«نحن نفهم القدر فهماً جيداً بكل ما تعنيه هذه الكلمة». 

«آه٠»‏ قال. «أنتِ محقة فى ما يتعلق بهذا الأمر. أولادنا [وقفوا على 
أقدامهم] والآن نحنء آباؤهم» نجثو على ركبنا ونتوسل إليهم كي يصفحوا 
عنا! لکن لا بأس» لا بأسء مهما يكن. انظري»» وسحب تسهو «باجاً» 
صغيراً من جيبه. «وحتى إنني التحقتٌ ب [الاتحاد الفدرالي المستقل لسكان 
بكين]. يلزمكِ أن تلتحقي به أنتٍ بدورك. توجد كل ضروب المبادرات 
وهي خاضعة للنقاش». 

HKH 

في وقتٍ متأخر من تلك الليلة» كان «راديو بكين» قد أعلن أن الطلبة 
تراجعوا عن قرارهم. قروا أن يمكثوا في «الساحة» على أية حال» إلى حين 
انعقاد مؤتمر الحزب الذي من المقرر أن ينعقد في العشرين من حزيران 
«يونيو» . كان التاريخ قد أزعج سبارو. كان هذا هو اليوم نفسه الذي حدّده 
للطيران منجهاً إلى هونغ كول لرؤية كاي. كما أعلن الراديو أن السكرتير 
العام للحزب تسهاو تسيانغ قد تخي من منصبه» وجُرّد من جميع الواجبات 
المتبقية ووضع تحت الإقامة الجبرية في منزله. 

عبر نافذة المكتب الصغيرء رأى أي - مينغ وييوين جالستين في الفناء. 
كانتا تتماسكان بالأيدي وتنطلعان إلى الأعلى نحو شيء ما في السماء. إلى 
النجوم؛ فكر أو إلى الطائرات المروحية؛ ربما لا تستطيع إحداهما أن تفترق 
عن الأخرى بعد الآن. انتهثْ سوناتا البيانو والكمان خاصته» أول مقطوعة 
موسيقية كتبها خلال ثلاثة وعشرين عاماء انتهث» لا يقوى على عمل المزيد. 
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كان قد صنع نسخة نظيفة» وع اسمه وكتب التاريخ: السابع والعشرون من أيار 
«مايو» 01989 والعنوان: (الشمس تشرق على ساحة الشعب». وضع النسخة 
في مظروف كي ببعثها إلى كاي. كان يود أن يسمعها وهي معزوفة؛ وتذگر 
كيف أن تسهولي» على الرغم من احتجاجاته» دأبثْ على أن تعزف جميع 
مقطوعاته الموسيقية نصف المكتملة. حين تفخحص الموسيقى» لم يستطغ أن 
يتخلّص من الإحساس أنها أنثْ من شخص مختلف تمام الاختلاف» أو بنحو 
أدق» أنها مكتوبة بقلمه هو وبقلم شخص أخرء طباق بین شخصين لا يزالان 
حيين ويقظين» شاب ورجل عجوزء عاشا عالّمين مختلفين تماماً. 

في الخارج كانت هنالك الأصوات المألوفة - صوت هطول المطرء 
صوت الضحك, الراديو صفارات الإنذار» الشجار المتسم بطيبة القلب» 
وحسن النوايا - إنما هنا في هذه الحجرة ثمة موسيقى حاضرة في السكون. 

في «المعهد العالي للموسيقى في شنغهاي»» تذكرء كانت الرسوم تُظهر 
OR‏ وهم يعزفون على آلة القانون الصيني ذي الأوتار الحريرية 
السبعةء فقط القانون الصيني «ن ٠‏ ليس له أوتار كما لو أنه في أنقى لحظة 
من لحظات التأليف الموسيقي» ليس ثمة ضوضاء. لم بسب ل سبارو أن 
صنع صوتا ثبت الموسيقى أن في البدايات والنهايات مثل حافات منضد ةر 
أما الحياة ذ في الوسط؛ فماذا كانت؟ تسهولي؛ كاي. هو نفسه. . عشرون عاماً 
في أحد المعامل. آلاف الراديوات. زواج وأسرة. تقريباً كل حياته البالغة: 
یوما بعد يوم سنةٌ بعد أخرى, أعطث شكلاً لشخص ماء يزداد وزناً. 

رأى نفسه يضع قلمه الرصاص جانباً ويهبٌ واقفاً بعد أن جلس إلى 
طاولة الكتابة خاصته. رأى نفسه يمشي إلى خارج هذه الغرفة» هذا الزقاق 
هذه المدينة» من دون أن يلتفت إلى الوراء. 

في صباح اليوم التالي استيقظ باكرا لبس بدلته النظامية وعاد إلى العمل. 
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بينما كنت أنتظر في شنغهاي. فتحث حياةٌ واحدة» بنحو غير متوقع» 
البابّ المفضي إلى حياةٍ أخرى. بعد ثلالة أيام على لقائي ب توفو ليو» 
اتصل بي هاتفيّاً. كانت ابنة أخته العاملة في «راديو بكين» قد جعلته يتصل 
بشابة ما يتعيّن علي أن ألتفي بها: لو يبوين» الصديقة الحميمة لمحررة 
«راديو بكين» التي فارقت الحياة في العام 1996. كانت هذه ييوين نفسها 
التي عرفت أي - مينغ وأبويها في العام 1988 والعام 1989. شعرتٌ أن 
الشيء المستحيل قد حصل: كنت قد استخرجتٌ إبرةً من البحر. 

هذه الليلة ليلة السادس من حزيران «يونيو» 2016» مضيتُ إلى 
شقتها الوافعة في «طريق فينيانغ»» بالقرب من «كونسرفتوار شنغهاي». 

كانت يبوين امرأة طويلة القامة, فائقة الجمال» فى منتصف أربعينياتها. 
كانت ترتدي سروال جينزء قميصاً قطنا تي شيرت»: وكان شعرها 
الطويل مربوطاً في عقدة غير مربوطة بإحكام. تكلم بقوةٍ وجدتها لافتةٌ 
على نحو آسر. كانت قلق كانت تومئ كثيراً خلال كلامهاء كأنها ترسم 
على حاجز. تحدثنا بالإنكليزية. بعد تخرجها وحصولها على شهادة في 
اللخة الصينية والتاريخ الصيني في «جامعة بكين لإعداد معلمي المدارس 
الابتدائية»» غيّرث حياتها وقدّمتٌ طلباً لغرض دراسة الهندسة الكهربائية 
في «جامعة طوكيو». ويا لدهشتها قُبلتْ في هذه الجامعة. لم ترجع إلى 
الصين إلا قبل عام واحد. كانت مطلقة ولها ابنة في سنّ المراهقة. 

كان لدی يبوين كثير من الأشياء تود أن ترويها لي. القصة هي كائن 
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متنقل» مرآة أبدية تمسك حيواتنا في زوايا غير متوقعة. وخلال حديثناء 
فتحتٌ «اللابتوب» وأريتها صورةً مأخوذةً بالماسح الضوئي للمقطوعة 
الموسيقية المعنونة الشمس تشرق على ساحة الشعب». بدأتٌ أهمهم 


بالألحان. 
«هذه موسيقى سبارو»» قالت بيوين في الحال. «لكن...٠.‏ 
«كيف عرفتٍ؟21. 


«كان يغنيها على الدوام. تعوّدتٌ أن أسمعها في الأمسيات وأنا 
أنمشى متجهةٌ صوب البيت في ساعة متأخرة من الليل. في العام 1989 
كنا نسكن في ال «موكسيدي هوتونغ»» كانت جميع الشقق صغيرة 
ومتراصةء كنا نقيم تقريباً کل واحد منا على سطح الآخر. كان سبارو يمر 
بنافذتي في طريقه إلى شقته. وكان بوسعي أن أسمعه في مكتبه الصغير» 
حيث اعتاد أن يكتب. كانت موسيقاه أشبه بشيءٍ في الجوه. اقتربتُ 
يبوين أكثر من الحاسوب. «لكن» بحت السماء كيف حصلتٍ على هذه 
المقطوعة الموسيقية؟». 

«عزفتها لي إحدى صديقاتي. قبل سنوات قلائل. كنت قد تعلمتٌ أن 
أقرأ الموسيقى قليلا». 

الكن كيف عثرتٍ على نسخة من الموسيقى؟ كانت فد أَتلفتْ في 
العام 1989. أي - مينغ لديها تسع صفحات فحسب. رأيتها بعد أن 
تعرضثٌ للتلف». 

أخبرُها أن سبارو كان قد بعثها إلى والدي في رسالة مؤرخة في السابع 
والعشرين من أيار «مايو» 1989. وهذه النسخة عثرثُ عليها قبل أعوام 
قليلة» في ملف بوليس هونغ كونغ. كانت من بين مقتنيات أبي حين توفي. 

أمست يبوين عاطفية على حين غرة. كانت أي - مينغ تعتقد أنها 


ضاعت». 
«أتعرقين أين هي أم أي - مينغ؟ حاولثٌ العثور عليها لكن العنوان 
الذي -. 
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«لينغ؟ لكنها توفيث في العام 41996. 

احتشدثٌ في كياني موجةٌ من العاطفة؛ كنتٌ أشك دوماً بأن ليد 
فارقت الحياة» ومع ذلك لا أزال أتمنى أن يكون شكّي في محله. فكرت 
لحظةٌ» وأنا أستجمع قواي. «أي - ا E‏ التي اعتادث أن 
تملك مخزن كتب. كانت طاعنة في السن...» 

ان ار كات ای فل هاي هله ا زی بع عبرا 
مئة سنة وحين تسألينها عن سنة ميلادهاء تقول إنها كانت حيةٌ على 
الدوام. سأكتب عنوانها لكِ. ليس بحوزتها هاتف». 

استطردث بيوين قائلةً: «في العام 21996 رجعث أي - مينغ من 
الولايات المتحدة». 

«في يوم من أيام مايو»؛ قلثُ. 

«أجلء في منتصف مايو. جاءث إلى بكين من أجل جنازة أمها. كان 
الوضع صعباً. . لم تستطع الحصول على تأشيرة الولايات المتحدة ولم 
تحصل على هوكو صينية» أي الإذن بالإقامةء بعد الآن . خاطرثٌ وذهبٰ 
إلى مكتب الأمن العام كي تقدم طلباًء لكنهم رفضوا طلبها... رأيتها مراتٍ 
ا . كانت وفاة أمها شيعا لا طاق بالدسبة 
لها. لم نكن أي - مينغ على ما يرام. أخبرتني أنها سوف تقيم مع جدتها 
في [الجنوب] . فيما بعد بعد مرور عام تقريباً» ربما 1997 أو 1998ء كتبثُ 
لي رسالةٌ. قالت إنها ذاهبة إلى [محافظة غانسو] الواقعة في غرب الصين. 
طلبت مني الذهاب معها. كنت أقيم في طوكيو في تلك الآونة. سألتها ما 
إذا كانت تمزح» لماذاء بحق السماء تمضي إلى الصحراء في منتصف 
الصيف؟ كل ما كنت أريده هو أن تعود آي - مينغ إلى رشدهاء أن ترى 
العقل. لكنني قلت أشياء... كنت قاسية جنا في رسالتي» قلت أشاء 
كثيرة. لم أسمغ عنها بعد ذلك. لا بد أنني كنتٌ. .. في مطلع العام 41998 

كانت التواريخ تضاهي تواريخي. الأشياء التي أحسستها عصيةٌ على 
الوصف. 


ej 


«كنثُ في ميعة الصبا. لم أفهم. كل ما جرى خلال التظاهرات» 
الطريقة التي انتهت بهاء الطريقة التي مات فيها الناس» جعلتني غاضبة 
وساخرةٌ»ء قالت يبوين . موت لينغ غير كل شيء بالنسبة ل أي - ميلغ. 
في الحقيقة... بعد أن ذهبث أي - مينغ إلى الخارجء أول مرة» إلى كندا 
في العام 1990ء أقمتُ علاقة قوية مع أمهاء كنت معجبةٌ ب لينغ ورأيتُ كم 
هي شجاعة. . بدأثُ أرى حياتي بطريقة مختلفة. كانت هي التي شجعتني 
على أن أقدم طلباً للالتحاق ب [جامعة طوكيو]. لبنغ سهلتُ علينا كلنا 
أن نبدأ حيواتنا من جديد لكنها هي نفسها لم تح لها الفرصة». نهضث 
ييوين وخرجث من الحجرة. حين رجعٹ» كانت تحمل شيثين. الأول: 
صورة ل لينغ» سباروء وأي - مينغ التقطث في العام 1989. كانوا واقفين 
في وسط «ساحة تيانانمين». الثاني: الفصل 23 من «كتاب السجلات 
التاريخيةه» الذي كانت أي - مينغ قد نسخته بيدها وأعطته إلى يبوين 
بمناسبة عيد ميلادها العشرين. 

لا أدري كيف اتصلث لينغ بأسرتكِ في كندا. إنني أعرف فحسب أن 
رسائل كثيرةٌ تأتي وتذهب. إلا أن أي - مينغ لم تخبرني قط بالتفاصيل» 
حتى حين عادث في العام 41996. 

«ولينغ» ألم تخبرك؟؛ سألتها. 

ألقثْ علي يبوين نظرةٌ ثاقبةًء كما لو كنثُ أملك الأجوبة التي يمكنني 
أن أعطيها إليها. «هكذا كانت الحياة آنذاك»» قالت في النهاية. «الناس 
يفقدون بعضهم. كان بالمستطاع أن يرسلوكِ خمسة آلاف كيلومتر» من 
دون أمل بالعودة. كل امرئ لديه أشسخاص كثيرون جدَاً هكذا في حياته 
هوء أشخاصٌ أرسلوا بعيداً. هذه هي مرارة الحياة لكنها كذلك الحرية. 
لا يمكنك أن تع تعيشي إزاء واقعية الزمن إنما لا يزال بالإمكان أن تحافظي 
على أحلامكِ الخاصة» فقط يجب أن ت تبقى هكذاء أحلاماً خصوصية 
يتحتّم حك أن تحفطي يدوه ما شاه ول قل 
ذلك يلزمكِ أن تديري ظهركٍ للواقع. من الصعب أن نفسر هذا إن لم 
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بشدة» بقوة 


تكوني ترعرعتٍ هنا. الناس ببساطة لا حل لهم بأن يقيموا في الأمكنة 

التي يرغبونء أن يُغرموا بمَن يُحبونء أن ينجزوا العمل الذي يرغبون. كل 

شيء يقرره الحزب. حين بدأت التظاهرات» كان الطلبة يطالبون بشيء 

بسيط. في أول الأمر لم يكنْ مطلبهم تغيير النظام» أو إسقاط الحكومة» 

ناهيكِ عن الحزب. كان مطلبهم هو منح المرء حرية العيش في المكان 

الذي تختارينه» أن تمارسي العمل الذي تحبينه. طوال هذه الأعوام كلهاء 
تعيّن على آبائنا أن يدّعوا أشياء لم يؤمنوا بها. حتى نرى المستقبل بضوء 
مختلف يستغرق الأمر بعض الوقت. إلا أنّنا كنا نعتقد أن كل شيء يمكن 

أن يبدأ بهذه الحركة الأولى». 
جلسنا صامتتين لحظةً. بدا دفتر الملاحظات - كتابة يد أي - مينغ» 

الفصل 23 - واقعيّاً وعديم الوزن في يديء قريباً جدّاً وبعيداً جذاً في آن. 

اما الذي جعلكِ تقررين العودة إلى الوطن». 
وضعث يبوين دفتر الملاحظات على المنضدة» بجانب الصورة 

الفوتوغرافية التي أعطيتها لهاء التي تُظهر أي - مينغ» أمي» وأناء في العام 

1. انتهت الحركة الأولى . لن ترجع ثانيةٌ . لکن ماري» كيف يمكنني 

أن أعبّر؟ ربما تكون قد انتهتٰ» ربما تكون قد «خلصت» إلا أنَّ هذا لا 

يعني أنني توقفثٌُ عن الاستماع إليها". 

Hk 
منذ عهدٍ قريب جدَاًء شرعتٌ أنصت إلى الألحان المكيّفة وإعادة‎ 
التخيلات”" ل موسيقى باخ التي كتبها عازف البيانو الإيطالي فيروتشي‎ 
بوسوني2؛ هذه الألبومات كانت جزءاً من مقتنيات أبى الموسيقية وهي‎ 

١‏ - إعادة التخيّلات: في النص الإنكليزي ع#ذونعه«اءء, التي تعني أيضاً: التخيّل ثانية 
أو التخيّل من جديد - م. 

2 - فيروتشي بوسوني 0س8 نع۴ (1866 - 1924): مؤلف موسیقي» عازف بيانو 
قائد فرقة موسيقية #مايسترو»» محرر» کاتب» مدرس إيطالي. تدلل مسيرته وشهرته 
العالمية على أنه كانت له علاقات وطيدة مع موسيقيين وأدباء بارزين في عصره - م. 
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الآن جزءٌ من مقتنياتي. مثتا عام تفصل بين ولادتيٰ باخ وبوسوني» ومع 
ذلك أجد أن هذه التكييفات دقيقةٌ وجميلةٌ إلى حد كبير. لماذا كيف 
بوسوني موسيقى باخ؟ كيف يمكن أن تغدو نسخةٌ ما أكثر من نسخة؟ هل 
إن الفن هو خلق شيء جديد وأصيلء أم إنه ببساطة التوسيع المستمرء أو 
التقطير» لملاحظة أنثْ من قبل؟ أي جواب يمكن أن يُعطيه أبي؟ 

في العام 9 حين ترك أمي وتركني. انتظر في هونغ كونغ مجيء 
سبارو. كنت يافعةٌ جدّاً حين هجرنا؛ الندم الذي حمله لم يكن بوسعي 
أن أعرفه. كنت أتوجس خيفةٌ من تخيّل معاناته ومع ذلك التفاصيل 
التي أعرفها لن تغادرني البتة. الحبوب وشرب الكحول» قيل لأمي فيما 
بعد. كآبة موهئة. لعب القمار. لعله أحسّ بأن ما جرى ل سبارو لا بد أن 
يكون بسببه هو بشكلٍ من الأشكال» وأن فيزا هونغ كونغ» أوراق الرحلة» 
التذكرة» جعلتُ من سبارو هدفاً . بطبيعة الحال» لم يكن ذلك شيئاً حقيفباًء 
إلا أن أبي لم يكن بمستطاعه معرفة هذا الأمرء وقد توصل إلى ما يبدو أنه 
تفسير منطقي . كان قد خدع أمي وخدعني» ولم يعرف كيف يعود» كيف 
يغدو ما كان عليه. سبارو» تسهولي» البروفيسورء أفراد أسرته هو» مضوا 
کلهم؛ كل الثوات التي خاول أن يكونهاء كل الأشياء الي فتدهاء لم يعد 
بوسعه أن يتبرأ منها. كان أبي مغرماً ب سبارو طوال حياته كلها تقريباً؛ إني 
لا أشك في ذلك. كان الوقت هو الصباح الباكر» لايزال الجر مطل 
حين مضى إلى نافذة غرفته في الطابق التاسع. قفز منها. لم يرفع أحدٌ 
بصره إلى الأعلى. لم يره أحدى كان وحيداً بكل معنى الكلمة. إنني ي أفهم 
أنه كان يرغب بأن يضع حداً لحسرته» مهما كان الثمن» وأن يقضي على 
جيشان عواطفه المشبوبة. أغلب الظنء كان يأمل أنناء نحن أفراد أسرته» 
جعن, 37 ني واي تعر د في كوو كنا ا 
الذي عرفناه. كانت أمي تحبه فعلاً - تحب جزءه الذي كان يُظهره لها 

قد توجد حيرات عدة وذوات عدت لا ّنا لايجعل كل تويع 
كاذباًء باطلاً. لا أظن ذلك. لو كان لا يزال حيّاء هذا ما أود أن أقوله له. 


أعرفٌ أنني إبان سنوات حياتي كافحتٌ كي أغفر لأبي. الآن» وقد 
غدوتُ أكبر سنأ الشيء الذي أحبه أكثر من الأشياء كلها هو أنه كان قادراً 
على العثور على طريقة كي يغفر بها لنفسه. في نهاية الأمرء أعتقد أن هذه 
الصفحات وهكتاب السجلات التاريخية» يعودان إلى بقاء هذه الرغبة: 
أن نعرف الأزمنة التي نحيا فيها . كي نحافظ على السجل التاريخي الذي 
لا بد من الحفاظ عليه وكذلك» أخيرآء ندعه وشأنه . هذا ما كنت سأقوله 
لأبي. أن أصدّق بأنه في يوم ماء شخصسش آخر سواي سوف يحتفظ 
بالسجل التاريخي. 5 
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يوما الاثنين والثلاثاء ظهرا كأنهما يوم مستمرٌ واحد في حياة سبارو. 

تقلّص الإنتاج إلى لاشيء تقريباء أولد بي والآنسة لو كانا كسولين» 
فاتري الهمة» وبدثْ داو - رين كما لو كانت تفكك الراديوات بدلاً من 
أن تصنعها؛ غير أن سبارو بدا سعيداً بسبب لهو العمل وفي الواقع كان 
قد تجاوز حصته لليوم. كانت الموسيقى قد جمعتٌ كل الحركات التي 
قام بهاء انزلقث من بين أفكاره مثل سلّم يصل إلى اتجاهات عدة؛ إلى 
أن يغدو ليس أكثر من صوت. من حوله استمرت المناقشة: الشائعات 
والحقيقة انهارث معاً. قال أحدهم إن «جيش تحرير الشعب» يخطط 
للقيام بانقلاب. الآنسة لو روث قائلةً بأن البوليس ألقى القبض على 
دزينة من أعضاء «جنود فرسان الحديد» الذين غيّروا أسماءهم إلى 
«النمور الطائرة». قال أولد بي إن جنرالات رفيعي المستوى في الجيش 
قد تمّ التخلّص منهم كونهم غير مرغوب فيهم» وإن الكتائب الجديدة 
ل اجيش تحرير الشعب» سوف تدخل بكين ثانية هذه الليلة. 

«غداً» قالت الآنسة لو. 

«مستحيل»» قالت مروحة. 

في أثناء ذلك» في «الساحة»» كان مقاولو هونغ كونغ قد تبرعوا بمئات 
من الخيام ذات العلامات التجارية الجديدة وكان الطلبة قد شيدوا نُصُباً: 
#إلهة الديمقراطية». منتدى جديد للمناظرة والنقاش في الهواء الطلق» 
«جامعة تيانانمين الخاصة بالديمقراطية»» افتتح المنتدى الليلة الماضية. 
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في يوم الأربعاء» لم تصل مروحة لأداء نوبة العمل الخاصة بها. 

في يوم الخميس» بلغت درجات الحرارة الأربعين مثوية وبدت 
الأسلاك في يدي سبارو نابضتين بالحيوية. في «راديو بكين»»: قال 
عضو نشيط في اللجنة الدائمة إن الشبيبة كانوا «صالحين» أنقياء السريرة 
وطيبي الأفئدة»: وليسوا هم المشكلة. كان العمال» وبالأخص قادة 
ل ا و 
المجتمع». 

في يوم الجمعة» تى أولد بي متأخراً. شعره الذي من دأبه أن يكون 
مرتباً ونظيفاً على الدوام» كان مبللاً بالعرق» وتعيّن عليه أن يدخن ثلاثاً 
من سجائره الأثيرة «بغ فرونت غيت» الواحدة عقب الأخرى قبل أن 
يتمكن من أن يخبرهم بما حصل. وصف أولد بي جموع المحتشدين 
أمام «دائرة الأمن العام» في «جادة كيان مين». «كانوا يعتقلون الناس 
طوال الأسبوع»» قال. «لذلك مضيتٌ إلى هناك كي أعرف ماذا حصل 
ل مروحة. أولاد الزنا هؤلاء سألوني لماذا أبحث عن امرأةٍ مناوثة للثورة. 
مجرمة سياسية . خاطبوني قائلين: [اركض إلى منزلك قبل أن نعتقلكٌ» 
أنتٌ أيضاً] . أوه» حقًاً؟] قلت لهم. [عن أي جريمة تعتقلونني ؟][رفيق» 
إنكِ تنتهك قانون الأحكام العُرفية.] [اللعنة عليّ]» قلتُ. [إنكَ تدنّس 
حرمة (الدستور ]]4. استل أولد بي سيجارةٌ أخرى. «كنتٌ غبيّاء كنت 
أرتدي بطاقتي التعريفية على قميصي. دونوا كل شيء. 

اتتزعت الآنسة لو السيجارة من فم أولد بي. «ما كان يلزمكَ أن تذهب 
بمفردك! أنت لا تسيطر على نفسكٌ». 

سكب سبارو له كوباً من الشاي. 

«إنني عائد إليهم غداً»» قال أولد بي» وهو يقبض على السيجارة من 
جديد. ١لا‏ يستطيعون أن يقبضوا علينا كلنا». 

في تلك الليلة» اتصل سبارو ب «قناة الماء البارده. كانت بغ موذر 
نايف مقطوعة الأنفاس بسبب استدعائها إلى هاتف الحي السكني. بعد 
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أن أطلقتٌ هبات من الهواء على مدى دقائق قليلةء أخبرته أن تظاهرات 
الطلبة قد امتدث إلى شيتتسهين وغوانغ تسهو. حين سألها ما إذا كانت 
قد انضمتٌ إلى الاحتجاجات. صاحث عليه فائلة: «دينغ كسياو بينغ 
وأدوات الحقل العتيقة أولئك يجب أن يتقاعدوا! كل أولئك الرجال 
المسنين في بكين» يبدو كما لو أنهم يتنفسون من المنخر نفسه!». 
بجانب سباروء حافظة الهاتف. السيدة سونء كانت تدخن وتتظاهر 
بمطالعة «بيبلز ديلي». كان أولادها يتسلقون بجهد من حولها مثل 


شرارات تنفجر. 
في الطرف الآخر من الخط الهاتفي» كانت بغ موذر قد سكتتٌ وكان 
سبارو يعتقد أنها أنهثٌ كلامها. 


كان في متضفت إلقام:تحية الوداع» حي قاطعجه بخ موثر لتقول :له 
إن لديها أخباراً. في الأسبوع المنصرم» كانت قد تلقث رسالةٌ من خالته 
سويرل وزوجها وين الحالم. 

«مامااء قال. 

«لا تقاطعني!» صاحتٌ عليه. ومن ثم راح تتنهد: القد شختٌ. 
لقد دأبتٌُ على إضاعة سلسلة أفكاري». 

الآن أتخمتٌ بغ موذر بالأعوام» تتكلم بسرعة كما لو أْها تركض 
عبر عارضة خشبية ضيقة. سابقاًء في العام 1977ء كان وين على وشك 
أن يُعتقل مجدداً. لولا صديقه عارض الأفلام السينمائية بانغ» ما كان 
بمستطاعهما أن يفلتا. كانا قد تراجعا إلى منطقة أعمق في قرغيزستان. 
في العام الفائت» وصلت إليهم الكلمة أخيراً بأن توسّل بغ موذر تكلل 
بالنجاح: خلال الإصلاحات التي استهلها هو ياوبانغ انقلبت الاتهامات 
الموجهة ضد وين الحالم ورُفع عنه نعت المجرم خاصته. «لم يستغرق 
الأمر سوى عشرة أعوام؛؛ قالت بغ موذر بمرارة. سويرل ووين هما 
في طريقهما إلى الوطن. في الرسالة» قالت سويرل إنهما كانا قد عبرا 
«منغوليا الداخلية» في وقتٍ سابق ووصلا إلى لانتسهو. بعد ما يقارب 
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عشرين عاماً فى المناطق الصحراويةء كانا يرغبان بزيارة البحر. كانا قد 
خططا للتوقف عند بكين قبل مواصلة الرحلة إلى شنغهاي وهقناة الماء 
البارد» . كانت بغ موذر قد أعطتهما في وقتٍ سابق عنوان سباروء مع آله 
ستمرٌ أشهر قليلة أخرى قبل أن يصلهما العمل الورقي" الرسمي. لا بدّ 

أنه توقع وصولهما في الشتاء. 

اهل ستتعرف على سويرل؟2 سألته أمه. 

#دائماً»» قال. نقل سبارو الهاتف إلى أذنه الأخرى. «هل هما يعرفان 
كل ماجرى؟2. 

كان يخشى من أنه دفع أمه بنحو غير متعمّد عن عارضة التوازن 
وكانت قد سقطث وانحدرث إلى السكون. . إلا أن صوت بغ موذره حين 
ثاب إلى رشدهاء كان ثابتاً. «إنها تعرف. كلاهما يعرفان». 

عبر حط الهاتف» كانت الأصداء الضعيفة للحوارات الأخرى تتخلل 
حوارهما وتتراجع. 

«ابني» هل كنت تكتب الموسيقى؟». 

أجاب سبارو بصدق. وقد أدهشه سؤالها: «نعم». 

«حسناً ما نوع الموسيقى؟1. 

«سوناتا للبيانو والكمان». كان يريد أن يخر أمه بشأن تسجيل مختلف 
تماما كانت سوناتات باخ الست لهاتين الآلتين نفسيهما. خلال سنوات 
حياته» كان باخ يعود إلى هذه المقطوعات الموسيقية الست» يصقلها 
وينقحهاء يعيد كتابتها فيما كان يكبر سا . كانت جميلةٌ بحو لا يُطاق» 
كما لو كان المؤلف الموسيقي يرغب بأن يكتشف كم تستطيع أن تحمل 
أغلب أشكال السوناتات الرئيسة هذه - العرضء التطورء الخلاصة - 
وباي سبل يستطيع الاحتواء أن يعيق الحرية» الحياة. 
١‏ - العمل الورقي work‏ معمدم: المراسلات بين الدوائر الرسمية؛ تُسمى بالدارجة 

العراقية: كتابنا وكتابكم - ۾ 

عع 


بدت أمه قرييةٌ بنحو غير منطقي. «ماذا سميتها؟ أتمنى نك لم تكتفٍ 
بمنحها رقما». 

ابتسم سبارو في الهاتف. كان يحترس من أن تتطلع السيدة سون إلى 
السقف. وبالأخص إلى عنكبوت كبير. «سميتها [الشمس تشرق 
ساحة الشعب]». 

«حقًاً؟» انفجرث ضاحكةً ضحكة كبيرةً. 

لم يتمالكُ نفسه فشرع يضحك هو بدوره. «نعم» سميتها بهذا الاسم؟. 

«سوف تجد طريقةً ما كي تعزفها ل سويرل ووين الحالم؟). 

«بالطبع». 

«إنه عنوان مُبهج»؛ صحيح؟؟ قالت أمه. 

أوما برأسه؛ مندهشاً من الأسى الذي استولى عليه . تذكّر شيئاً ما روته 
له تسهولي لحسن الحظ» الفرح يتسل ل إل ى ألحانك الموسيقية. . جزءٌ منه 
کان موجوداً على الدوام بشكلٍ منفصل» كان قد استمر حتى حين كفب 
عن الاستماع . «أجل». 

N 

في اليوم التالي» السبت» نامث أي - مينغ حتى الظهر. كان الطقس 
شديد الحرارة» حتى السرير بدا كأنه يذوب. البارحة» هي ويبوين بقيتا 
حتى ساعة متأخرة في «ساحة تيانانمين»» حيث كان نجم الروك هو 
دجیان»» يقيم حفلة موسيقية» صوته يتردد حتى بورتريه الرئيس ماو 
کحلم صرفو كلّهم» »عن أذهانهم. 

الآن أي - مينغ استيقظتُ من نومهاء مبللة بالعرق» شاعرة بالفثيان» 
أنين الغيتارات الكهربائية ينبض في ذهنها. أحسَّتْ كما لو أنَها لم تنم 
أبداً. استمر صخب الطائرات ال كانت تدور حول بكين كرّة 
أخرى» مُسقطةً الكراسات. نهضت من فراشها. كان التقويم يشير إلى 
الثالث من حزيران «يونيو»» انتهى شهر أيار «مايوه» مُذاباً من التاريخ. 
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اليوم» سوف تنسخ أي - مينغ بيدها الفصل الثالث والعشرين من «كتاب 
السجلات التاريخية» باعتباره هدية عيد ميلاد ل ييومين. هذا المساءء 
سوف تذهب إلى «ساحة تيانانمين» لكنها سوف تعود باكراً إلى المنزل» 
سوف تنال راحةٌ جيدة. 
KHER‏ 

في المنزل» ظهر ذلك اليوم» غطً سبارو في نوم عميق لم تعترضه 
مكبرات الصوت» التي كانت إذاعتها تكرر بإلحاح: «أبدؤوا فورأء جميع 
مواطني بكين يجب أن يت ونوا الحذ ر الشديد! من فضلكمانؤوا بأنفسكم 

عن الشوارع وابتعدوا عن [ساحة تيانانمين]! العمال كافة يجب أن 
يلازموا مواقع عملهم وجميع المواطنين ينبغي أن يمكثوا في مساكنهم 
حفاظاً على سلامة حياتهم». بماذا حلم؟ فيما بعد كانت أي - 
تتساءل عادة لأنهه حين خرج سبارو من غرفته في وقت الغداء تقرياً: 
كان هادئاء وحتى مبتهجاً . كان يحمل حزمةٌ صغيرةً من الأوراق كانت 
مشدودةً سوي بواسطة شريط؛ ومطويةء بطريقة الأكورديون. جلس على 
الكنبة بجانب لينغ» متجاهلاً تحذيرات المذيع المتكررة. أغلب الظنء 
سبارو» حاله حال أي - مينغ لا يعتقد أن الجيش سوف يدخل المدينة 
مجدداً . كان سبارو يهمهم بمقطوعة مو سيقية» وهي توسيع لنمط الألحان 
الموسيقية التي كان يهمهم بها على مدى الأسابيع الماضية . فوقه مباشرةٌ» 
كان تقويم ١مهرجان‏ الربيع» يُظهر سمكتين ذهبيتين مكتنزتين: حظ سعيد 
تزلق على رأسه كالغيوم. 

أنصتثٌ تْ أي - - مينغ لدندنته. لم تكن الموسيقى نواحاء ومع ذلك 
كانت تشي بحزنٍ مُبطِل» مُغْيّر لا يمكن أن يبت في موضعه. 

كانت لينغ تفرأ جريدة الأمس. أنعمت النظرء كما لو أنّها منوّمة في 
الصفحة ذاتها. جنباً إلى جنب بدا أبوا أي - مينغ متصلين عند الورك 

مع أن لينغ كانت تميل بعيداً نوعاً ماء كما لو ها تفسح مجالاً لشخصي 
آخر. تفحصث أي - مينغ أباها عن كثب. كانت تسريحة شعره السيئة قد 
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نمث قليلاً» وجعلت «طائر الهدوء» يبدو شبيهاً بشخص ما كان وسيماً 
جا في يوم من الأيام. 

مطَّتْ يديها. بعد ثلاث ساعات من نسخ الفصل 23 بايد حين تصل ميّ 
فورث إلى هوههوت وتبدأ رحلتها صوب الصحراء» جميع العظام الصغيرة 
في أصابعها تؤذيها. 

كان ضجيج طائرات الهليكوبتر يورث الجنون» كما لو أن هدفها الوحيد 
هو إثارة أعصاب الجميع. فرقع صوتٌ حا على النوافذ ومن ثم على الباب. 
كانت هي ولينغ قد قفزتا لکن سبارو التفت» كما لو كان يتوقع متطفلاً طوال 
هذا الوقت. هتف صوتٌ خشن لامرأة: «رفيق سبارو! رفيق سبارو!». 

وإذلم يتحر شخصٌ آخرء مضب أي - مينغ إلى الباب وسحبته فانفتح. 

كان للمرأة أنفٌ ضيق» عينان كبيرتان بنحو مذهل وذقن صغير مدببر 
ما هذه اللطخة على فستانها؟ طين. طين أحمر متيبس. وكان لديها كدمةٌ 
جديدة» منتفخة جدَاًء أسفل عينها اليسرى مباشرةٌ. 

«مروحة»» قال أبوها. 

«سبارو» ساعدنا... أرجوك». كانت مروحة ترتعد كما لو أنّها تشعر 
بالبرد. «أولد بي» داو - رين علينا أن نحضرهما هنا...» 

ابتعدث أي - مينغ عن الباب. 

«لقد وصلوا إلى غونغ تسهوفين. علينا أن سرع . الجيش يدخل!؛ 
تطلعت إلى أي اج ای کا ر د 

«غونغ تسهوفين...». قال سبارو. 

كانت لينغ تنظر إلى رزمة أوراق سبارو» رفعتها من على الكنبة وشرعتٌ 
تتفرّس فيها كما لو آنه ما من أحدٍ وما من صوتٍ دخل الغرفة . مضي سبارو 
وتكلّم في أذنها . هبت لينغ واقفةٌ على قدميها. 

«أي - مينغ»» خاطبها أبوهاء وهو يلتفت إليها. «ابقي مع أمكِ 
أتفهمين؟1. 

«نعم»» أجابث. 


-571- 


«تعديتني بالبقاء هنا؟». 

أومأثٌ برأسها. 

«أي - مينغ عديني بأنكِ لن تغادري المنزل. علي الذهاب الآن». 
علامٌَ كان يصيح؟ أو لعله لم يكنْ يصيح. كان يتكلم بهدوء ومع ذلك 


بدا صوته يقرع بعنف في أذنيها. 
انعم بأبا». 


تمشى في الغرفة بطريقةٍ مرتبكة» باحثاً عن شيءٍ ما. سترته؟ بطاقته 
التعريفية؟ رزمة الأوراق؟ رسالة ما؟ مهما كان هذا الشيء الذي يريد أن 
يجلبه معه» تركه وراءه. ألقى على لينغ نظرةً أخيرةً» بسمةٌ كي يطمئنهاء 
قبل أن يسرع وراء مروحة. 

تبعهتهما أي - مينغ إلى الباب. 

«إنها شريكة في العمل»» قالت لينغ. «إنها تعمل في [معمل 
الأسلاك]». 

شاهدث أي - مينغ دراجة أبيها الهوائية تتهادى ف في الزقاق وتوغل 
في الظلال. لفت أنظارها لون زائل» فستان وردي» وميضٌ من الضوء 
البرتقالي. كان الاهتزاز المتأتئ لطائرات الهليكوبتر يجعل التفكير 

«أغلقي الباب» أي - مينغ». 

التفتثٌ لتجد أمها بجوارها. 

«أغلقي الباب؛ء كررث لينغ» وهي تغلق الباب بنفسها. 

كانت أمها تحمل تلك الرزمة من الأوراق ورأٹ أي - مينغ سطراً 
وراء سطر من التنويت الموسيقي» وهي لغة لم تتعلم كيف تقرؤها. . في 
الأعلى» كانت هنالك ثلاث كلمات واضحة: إلى جيانغ كاي. «سيعود 
إلى الوطن حالأه قالت أي - ميلغ. بدا صوتها سخيفاً بالنسبة لهاء 
ممنطحاً: 

«ماذا تعرفين عنها؟ ماذا عرفت عن أبيك؟». 
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دائخةٌ لم تقل أي - مينغ كلمةً. 

«أتعرفين أنه كان بوسعه أن يلخن ل [الفرقة السيمفونية المركزية]» 
وكان بوسعه أن يدرس خارج البلد وكان بمستطاعه أن يعيش حياةً 
مختلفة» لو فقط كان شخصاً مختلفاً.. .». هرت لينغ الأوراق قليلاً. 
«ما كان يتعيّن عليه أن يكون معناء ما كان عليه أن يختارناء صحيح؟ لو 
مُنح حرية الاختيار» . بدت الأوراق في يدها وكأنها تتكاثر. «كان أبوكِ 
رجلاً صالحاً على الدوام إلا أن الشفقة يمكن أن تكون سبباً للسقوط. قد 
تجعلكِ تفقدين وجهة النظر. قد تجعلكِ حمقاء؟. 

«ماما؟». 

«لماذا ذهب معها؟» سألت لينغ. دألا يعرف ما يجري هناك في 
الخارج؟ هل يعتقد أن هذه الحياة لا قيمة لها؟ أحقاً يعنقد هو أنه يستطيع 
الاستمرار في مساره كما لو أله غير مرئي؟». 

HHR 

في أول الأمر كان إطلاق المدافع متقطعاًء صادماًء لكنه أصبح يأتي 
بشكل مطرد. أشبه بتدريب عسكري في الظلام. وحيئما لم يعد بمقدور 
أي - مينغ أن تطيقه أكثر» اختيأث في غرفة المكتب» محاطة بكتبهاء 
«مجموعة رسائل تشايكوفسكي)» «المنتخبات الأدبية»» «المطر على جبل 
با٠‏ . في الفناء في الخارج» أصبح خليط الأصوات مسعوراً بشكل متزايد. 

يدان طرقتا برقة على الزجاج. كانت عصابة الرأس الوردية على شعر 
ييوين مروّعةٌ مثل ضوء النهار. دفعثُ أي - مينغ النافذة وفت فتحتها. 

«اخرجي»: همست بیوین. كانت عيناها مفتوحتين على وسعهماء 
كانت تبكي. 

أجالث أي - - مينغ عينيها في أنحاء الغرفة. زوج من الصنادل 
البلاستيكية» صندلا أمهاء كانا مقلوبين بجانب خزانة الكتب. دست 
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أي - مينغ قدميها فيهما. صعدث على طاولة الكتابة ودلّث في البداية 
ساقاً واحدة ومن ثم الساق الأخرى خارج النافذة. أحسّتْ بيديْ ييوين 
الدافئتين تمسكان بكاحليهاء وهما تسحبانها بإصرار إلى الأسفل. قفزث. 

في منتصف الطريق خارج الفناء أدركث أي - مينغ أنها نسيث 
أن تغلق الشباك. «انتظريء انتظري» ييوين»» همستْ؛. وهي تستدير 
بغية العودة. وإذ وصلث إلى النافذة شاهدث شكلاً بشريّاً يرفرف 
في المدخلء متحركاً نحوها. حدّئتٌ نفسها بأن الشبح كان في ذهنها 
فحسب. أغلقث أي - مينغ النافذة الزجاجية. 

«أي - مينغ!4 سمعت. «أي - ميلغ» إلى أين أنتٍ ذاهبة؟). 

واصلت الركض. 

«أي - مينغ؛ عودي1. 

HHR 

هذه الشوارع» المكسوة بالدخان» لا يمكن أن تكون شوارعها. دراجة 
أي - مينغ انحرفث حول الأنقاض: كراسي مقلوبة» قرميدات بدث 
كأنها أتث من اللامكان» غصون أشجار» سيارات مهجورة» عربة يجرّها 
حصان يجلس فيها طفلان» ينظران صامتين إلى الخارج. وراءهاء عند 
«تقاطع موكسيدي»» شاهدثُ حافلاتٍ مقلوبةٌ وسُحُبَ دخان تتصاعد 
من دزينة نيران في الأقل. 

«ييوين» إلى أين أنتٍ ذاهبة؟». 

إلا أنَّ الفتاة الأخرى استمرث فى استعمال دواسة دراجتها الهوائية. 
«كيف تسنى لهم أن يفعلوا ذلك»» قالت ييوين. كانت هادئةٌ وذاهلةٌ معاً 
نوعاً ما. «كيف تسنى لهم أن يفعلوا ذلك؟». استعملتٌ دواسة دراجتها 
الهوائية بهياج شديد كما لو أن شخصا ما يتعقبها. 

مجاميع قليلة من الدراجات الهوائية كانت تتحرك في الاتجاهات 
كلها. شاحنة مملوءة بالصبيان» متجهة نحو موكسيدي» جنحتٌ مارةٌ 
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بهما . هتف الصبيان بأنهم في طريقهم إلى المتاريس . وما أدخل الارتياح 
إلى قلبهاء أن «جادة تشانغآن» أمسث أقل فوضويةً بينما كانتا تقتربان من 
«ساحة تيانانمين». كلما تقدمتا أكثر فى الجادة» تتضاءل أصوات القتال. 
كانت «الساحة» ترتفع أمامهماء شاهدت المدينة - الخيمة» كثيبةً وثابةٌ 
على الكونكريت» ونُصب «إلهة الديمقراطية» يشعٌ مثل خداع بصري. 

«لا يمكننا الرجوع؛» قالت ييوين. «إنهم يقتلون الناس في فنغتاي. 
إنهم يقتلون الناس في غونغ تسهوفين. في الشاي مباشترة عند القاطع. 
رأيتٌ ذلك بام عيني» أي - مينغ. . رأيتٌ ذلك. في البداية كان الأمر يقتصر 
على غاز مُسيّل للدموع فحسبء إنما لاحقاً أمسى عيارات نارية حقيقية» 
كان هنالك دم بشري حقيقي» إنهم يتعقبون الناس من زقاقٍ إلى زقاق». 

ااغونغ تسهوفين؟». 

«لا أعرفء لا أعرف». 

كانت ساقا أي - مينغ تواصلان الحركة» الدراجة الهوائية تندفع 
مسرعةً إلى الأمام» لكنها شعرت كما لو آنها تسقط. «يلزمني الرجوع. 
أبي في غونغ تسهوفين». 

«هل جننت؟» كانت ييوين تصرخ بقوة شديدة بحيث إنْها من الجائز 
لم ترّ ما هو كائن أمامها. «إنهم يطلقون النار. أفراد [جيش تحرير 
الشعب] يطلقون النار. رأيثُ ثلاثة أو أربعة أشخاص يخرّون صرعى 
أمامي. الرصاصات» بدا كما لو أنّها تنفجر في داخل الشخص». 

«كلاء الجيش لا يجرؤ على ذلك. لا بدَّ أنها رصاصات مطاط». 

«لا يجرؤون!» زعقتٌ ييوين» وقد استولتٌ عليها الهيستيريا. «كان 
الناس يصرخون قائلين: لماذا يرموننا بالرصاص؟ لماذا يطلقون 
الرصاص؟ وبعدئلٍ لا يمكنهم الهرب بسبب متاريس الطرقات. متاريس 
الطرق خخاصتنا. جميع متاريس الطرق التي نصبناها نحن. لا يمكنهم 
القفز من فوقها». 
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في» الساحة»» حشدٌ هائلٌ من الطلبة كانوا لا يزالون يتجمعون في أسفل 
«نُصب أبطال الشعب». كانت دراجة ييوين الهوائية تتدحرج نحو موقف ما. 

«لكن ماذا نفعل الآن؟». همست أي - مينغ . 

كانت يبوين تنظر إليها مباشرة إلا أنَّ أي - مينغ كان يهيمن عليها 
شعور مزعج بأنهاء أي - مينغ» لم تكن هناك فعليً. رأث بقعا على فستان 
يبوين» العتمة الطينية للدم. أهوّ دم ث شخص آخر؟ فكرث. كان فؤادها 
يخفق بعنف» مؤكد هو دم شخص آخر. 

«ماذا فعلنا؟» قالت يبوين. «ماذا فعلنا؟». 

HER 

في بعض الأحيان» كانت شاحنات الجيش تندفع بقوةٍ إلى الأمام من 
دون سابق إنذار» من دون أن تبالي بمَن يقف في الطريق. في كل لحظة» 
كان هنالك فضلاً عن ذلك مزيدٌ من الجنود وفضلاً عن ذلك مزيدٌ من 
الناس» طالما أن أولئك الذين يحاولون الهرب يصطدمون بأولئك الذين 
كانوا متفرجين فحسبء أو أولئك الذين كانوا واقفين خارج مبانيهم؛ أو 
كانوا في طريقهم إلى العمل أو عائدين منه. سبارو ومروحة ركضا تقرياً 
طول طريق العودة إلى موكسيدي وكان كلاهما مقطوعي الأنفاس. 
في الأزقة» كان الجنود قد تجسدوا كما لو آنهم ولدوا من التراب. لم 
يكن الحشد يهرب» بل يتحركون فقط إلى الأمام والخلفء إلى الخلف 
والأمام» مثل دمى على خيط. حافلات كهربائية» التي شكَلتْ متراساً في 
وقتٍ من الأوقات» أمست الآن حطاماً من المعدن المتفحم. 

«لا تدعوهم يمرّون»» كانت مروحة تقول. «إنهم قتلة. لا تدعوهم 
يصلون إلى [الساحة]». 

ثمة مراهقات تتعثرن هنا وهناك» حاملات فتاةً مصابةٌ بأذرعهن. 

قال صو في مكبرة صوت: «اذهبوا إلى مساكتكم» اذهيوا إلى 
مساكنكم». كان شخص يصرخ طالبا النجدة. 
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تقدّمت الدبابات مجدداً. سمع القرع غير الرنان للقرميدات على 
المعدن. 

«فاشيون» فاشيون...». التفت سيارو. هل كانت تلك مروحة؟ ليس 
باستطاعته أن يراها. كم بدا الجنود نظيفين وهادئين وراءه» كتفاً إلى 
كتفء البنادق مرفوعة إلى الأعلى. إلا أنّهُم كانوا يمرون ب سبارو كما 
لو أنه غير حاضر هناك. خلفهم» ترقد امرأة مصابة على الطريق. ركض 
رجلان وشرعا يسحبانها إلى الوراء. كان الجتود يطلقون الرصاص مراراً 


على شخص لم يستطغ رؤيته. 

كانت مروحة تجأر: «حيوانات» حيوانات وحشية!4 نزل الدخان كما 
لو من الأشجار. 

كانت مكبرة الصوت تخترق الضوضاء. «اذهبوا إلى منازلكم اذهبوا 
إلى منازلكم اذهبوا إلى منازلكم». 


«غيو الصغير» أين أنتّ؟ غيو الصغير!». 

«لقد خرّ صريعاًء لقد خر صريعاً. ليساعدنا شخص ما!». 

كانت مروحة تسند رجلاً ألقى بثقله على كتفهاء كان طويل القامة 
ضخم البنيةء يرتدي بدلة عامل نظامية زرقاء داكنة» وتهاوى بكل ثقله 
مثل عمود ساقط آنَّ سارع سبارو لنجدته. ا ا 
سبارو من أنه يتحشّم عليه أن يساعدهم فيما هم جميعاً يسقطون صرعى 
قبض على شيءٍ ماء قطعة معدن. انسحب حالما بدأثْ تسفع يده. 

«حذارٍء حذارة» تمتمثُ مروحة» كما لو كانت في حلم» كما لو أنْها 
تقود رتلاً من أطفال صغار عبر الطريق. «لا تدعهم يصلون إلى الطلبة». 

أحس كأن يده تذوب. قال الرجل الذي يستند عليه: «أرجوك لا 
تتركني. عدني» أرجوك. لا يمكنكٌ أن تتركني وحدي». 

«لن أتركك. أخبرني باسمك». كانت قوة صوت سبارو تبدو مصطنعة 
وبعيدة. «أين أصابتك الرصاصة؟». كان الدم يغطي الجرح الرئيس. 
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«في الداخل»» قال الرجلء وشرع يبكي الآن. «لقد فعلوا هذا بي». 

هرع ل آخر مع دراجة هوائية ذات ثلاثة دواليب وصندوق 
شطع كان الجن مرن تنيت العربة كان هيلا سن | 1 أثر الدم 
والسخام السميك. كان الرجل الجريح؛ الضخم يشق طريقه دافعاً الناس 
بمنكبيه؛ جنباً إلى جنب مع المرأة التي شاهدها سبارو من قبل. كانت 
عيناها مفتوحتين» نظرتا إليه بتساؤل. بدأ السائق يحرّك دواسة الدراجة 
الهوائية» حاولوا أن يقدموا له العون بأن يدفعوا العربة في كلا الجانبين. 
«أيّ طريق نسلك؟» هتف السائق. «أيّ طريق؟». 

«اذهب غربا أوصلنا إلى [مستشفى فوكسنغ]». «لاء لاء خذه إلى 
المركز الواقع في تسهوشيكو». 

«مهلا» مهلا ثمة مزيدٌ من الناس هنا...» 

جثتان أخريان ألقيتا بسرعة في العربة. 

«أنقذوا أنفسكم! إنَّ الرجل الجريح» محموم. ألا ترون أنهم يطلقون 
النيران». 

فكّر سبارو بدراجته الهوائيةء سوف يحتاج إليها لكن أين ركنها؟ ثمة 
رجل يسكب الغازولين على هيكل معدن» وهو يصرخ قائلاً: احيوانات! 
جزارون! يسقط الحزب الشيوعي!؛ سارع الدخان إلى صدر سباروء ملا 
حنجرته وبصره. . أحسٌ بغضب بدا أنه فارقه منذ زمنٍ بعید» أو لم يسبق 
أن وٌجد بداخله قبلا . عبر الحشد المتدافع بالمناكب» ظنٌّ أنه رأى مروحة 
ومضى إليها. 

KHER 

في «تقاطع موکسيدي»» ألفى سبارو نفسه في الشوارع التي كان 
يعرفهاء وتعرّف على المباني المألوفة وعلى مساكن جيرانه» أشياء 
جعلته يشعر أنه آمن بصورة غير منطقية. كانت الضوضاء طاغيةء قنابل 
غاز مسيّل للدموع» آناس يصرخونء قنابل بترول تتوهج فجأةٌ على طول 
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الطريق» تزحف على أعالي دبابات الجيش. اهتزاز طويل انفجر بغتةً في 
موضع قريب. لو آله أغمض عينيه مده طويلةٌ جدَأء ربما تمسح صفوفٌ 
من المباني» مثلما كانت تختفي طوابير الناس» أيضاً. كان الجنود 
ينشدون كلمات الرئيس ماو: «إن لم يهاجمني أحلٌ لن أهاجم أحداً. 
لكن إذا هاجمن يأشخاصٌ» يجب عل أن أهاجمهم». سار سبارو صوب 
الشاحنات المدرّعة؛ حيث كان الجنود يتح ركون في أشكالٍ هادئةء ذائبة: 
راكعين. مطلقين النيران. واقفين. زاحفين إلى الأمام. بدلاتهم النظامية 
الخضر الزيتونية» غلاف خوذهم الصلب الشبيه بالصدفةء بدا غير 
مناسب لوجوههم الفتية» النضرة. يافعين جدَأء لاحوا في السن نفسها 
مثلما كان كاي وتسهولي في زمن بعيد . ساروا ببطء مستحيلء كما لو أنَّ 
أجسام الجنود بالونات وبنادقهم مصنوعة من الرصاص. . سمع الفرقعة 

غير الواضحة لبلوك كونكريتي يرتطم بدبابة مدرّعة. تسارع الصوت. 
ادت برط ةا نو کا الذي كان وهف ف قل ی دات 
ظنٌ أنه ما يزال هناك يراقب الدبابة وهي تغدو أكبر حجماً . بدا الناس 
الراكضون كأنهم كمّوا عن الحركة بغتة. كل الأشكال التي شاهدها 
بات قوية» فرقعة الأشجارء تأرجح بندقية» حافات حربة . أحسٌ بصفير 
الرصاص الذي يمر قريباً منه» لكن فرقعة البنادق تأخرث؛ أنت الضوضاء 

بعد ثانية» ثانيتين» ثلاث ثوان. 

لا يعرف سبارو أين هي مروحة. تعرّف على واجهة مغلقة لمكتب 
تذاكر أحد القطارات» وشاهد زوجاً وزوجة رابضين هناك. كانت مكبرات 
الصوت في الأعلى مستمرةً في حثهم: «اذهبوا إلى منازلكم, اذهبوا إلى 
منازلكم...». لکن جنود «جيش تحرير الشعب» كانوا يخرجون من 
شاحناتهم ويتسللون إلى الشوارع الصغيرة والأزقة الضيقة. كان الرجل 
حسن الهندام وشعره متموج ووجهه نحيل؛ أما المرأة فقد كانت تحمل 
طفلةٌ صغيرةً بين ذراعيها. «يتعيّن علينا الذهاب»» يقول الرجل. «كلاء 
كلا تقول المرأة همساً. #لقد وقعنا في الفخ» إنهم يطلقون النار هناك في 
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الخلفه . كان الصوت السريالي لأغنية [بوب] يرن نازلاً من الأعلىء كان 
شخصٌ ما قد ترك مذياعاً أو تلفازاً يعمل . إطلاق مدافع اخترق الزقاق 
مُحيئاً شرارات ضوء. كان سبارو يرغب بأن يحميهماء إلا آله يجهل 
كيف يعطيهما تلك الصفة المروّعة نفسها: صفة جعل الأشياء خفيةٌ غير 
منظورة» الصفة التي يمتلكها هوء على ما يبدو. كان شعر المرأة الداكن 
یشع بليلاً» ورأى الآن أن بقع دم طويلة كانت تترٌ من شعرهاء تسيل على 
ثيابهاء على الطفلة التي بين ذرأعيهاء وتقطر على رصيف المشاة. كان 
الرجل ينضح عرقاً. قميصه يمتاز بليونة جريدة عتيقة. «أعطني إياهاة» 
توسّل إليها الرجل. رفضت المرأة» وضمت الطفلة بمزيدٍ من القوة إلى 
صدرها. «لماذا يطلقون النيران؟» قال الرجل بصوتٍ ضعيف. «كيف 
يتسنّى لهم إطلاق النيران؟» مزيدٌ من الشاحنات المدرّعة كانت تندة 
مسرعةٌ على طول تشانغآن» كما لو أنّهم تأخروا عن موعدٍ لا يزال بعيدا 

. «لا تخافي». قالت المرأة للطفلة العديمة الحراك. «لقد وصلنا 

تقريباً إلى هناك توقفي عن البكاء . لقد وصلنا إلى هناك». الآن» توقفت 
الشاحنات وتدفق مزيدٌ من الجنود. «فاشيون» فاشيون!» جأر رجل 
عجوز. كان يلبس سروالاً قصيراً وقميصاً داخلياً أبيض اللون. طوّقه 
في الحال ثلاثة جنود. رأى سبارو فتّى مراهقاً يحمل كاميراء كانت آلة 
التصوير ترفرف أمام وجهه. استدار الجنود وأطلقوا عليه الرصاص. 
شرع سبارو يركض صوب الفتى المراهق؛ زاعقاً. استمر الجنود في 
إطلاق النار. أقبل أحدهم إلى الأمام بحركة شريرة وبحربته طعن الفتى 
في بطنه. أمسك الفتى بالحربة بكلتا يديه» زاعقاًء محاولاً سحبها إلى 
الخارج. في الوقت الذي وصل فيه سبارو إليهماء كان الجندي قد مضى 
وكان الطالب قد تكوّر على الأرضء كان الدم والأحشاء الداخلية تخرج 
من جسمه. شريط آلة التصوير الذي التفٌ حول معصمه كان يتحرك 
بطريقة مهلوسة. سقط وابل من القرميدات على الجنودء وتهاوى 
أحدهم» على حين غرة تضاعف الحشد, أصبح ثلاثة أضعاف» وأحاطوا 
بالجندي المصاب. حشية محترقة طارث بحركةٍ بطيئةٌ على شاحنة من 
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شاحنات الجيش. كان أحدهم قد قذفها من شقَة في الأعلى» وانفجرت 
الحشية بينما كانت تسقط. «لماذا أتيتَ إلى هنا؟» بكت امرأةٌ ما. «أنتَ 
غير مرغوب بك هنا. أتفهم؟ لقد احتالوا عليك. إنها كلها أكاذيب!»» «إن 
لم يهاجمن يأحدء ل نأهاج مأحداً!» كيف يمكنكم أن توجهوا بنادقكم 
إلينا؟؟» «نحن لن نركع بعد الآن!»» الكن إذا هاجمن ي أشخاص» يجب 
أن أهاجمهم». «قتلة, قتلة...». «عانٌ عارٌ عليكم!». 

قرفص سبارو بجوار الفتى المراهق» الذي كان يرنو إليه ببصره كما 
لو آله يرنو إلى وجه امرئ يعرفه» الشخص المرئي الوحيد. «أخبرني 
باسمكٌ»» خاطبه سبارو. كان یصیح» کان يعمل بقلق» ساعياً إلى إيقاف 
تدفق الدم بيديه وبعدها بقميصه. قال الفتى إن اسمه غيوتنغ وإنه طالب 
في «جامعة الشعب». «ماذا فعلوا بي؟» سأل الفتى بفضول. سبارو خانته 
الكلمات. بدا كأن ذلك جرى أمس حين كان يمشّي طفلته الصغيرة 
هنا وهناك في فناء منزلهما في «الجنوب»» وهو يهمس لها بالتهويدة 
الآتية: «أي - مينغ» وجه يأنظارك إلى السماء» لا تتطلعي إلى الأرض. 
تطلعي إلى مكان رآخرء أي مينغ». لكن» هذه السنة» كان عمره قد بلغ 
الحادية والأربعين والزمن, الذي بدا منذ أمدٍ طويل جداً كأنه يتمد بنحو 
لا يُطاق» بات الآن يتقلص. أمسك بيد الفتى ورأى الدم يتمدد نحوه. 
«غيوتنغ»» خاطب الفتى بثبات. «لا تخف. لن أتركلك. ارنُ ببصرلةً إلى 
السماء. انظز كم هي تنتمي إلينا... «لم يترك الجنود أي حيز للناس كي 
يستديروا للوراء أو يرجعوا. كانت جلبة الحشد قد دمرثٌ أفكاره. ثمة 
جندي سقط بين أيدي الحشد كان يصرخ طلباً للرحمة . كان الفتى الراقد 
على الأرض يحتضر. هل حل متتصف حياته الآ متأخراء ملتذاً مر 
أخرى» مستعيداً إياه؟ بعد مضيّ دقائق قليلة» هب سبارو واقفاً وحمل 
بعد الف المد لخا على عر جز نحسان, بدت الهو عا 
ومكتظة بالبشر في الوقت عينه. 

كان الزوج والزوجة اللذان شاهدهما في وقتٍ سابق واقفين في 
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التقاطع. أضواء منبعثة من الدبابات وجدتهم» واندمجت المرأة التي 
تحمل الطفلة كالسهم في أحد الأزقة قة. أما الرجلء الذي جمد من الخوفء 
فقد لبث في موضعه . حَّبي» صاحت المرأة. مستمبتةٌ. . حَبي. كل ضجيج 
الشارع أتى إلى سبارو بينما كان يبدأ بالركض نحو رتل الجنود» ركض 
الضجيج تحت جميع الأصوات المائلة في رأسه. لم يعد يحسٌ باي 
خوف. أتى إليه صوت بغ موذر: «لا تنسّ: إن نشدت أغنيةٌ جميلةٌ إن 
تذكرت بإخلاص جميع الكلمات» الناس لن يهجروا الموسيقى أبدا». 
في سني صباه» كان يختبئ في حجرات التمرين الخاصة ب «المعهد 
العالي لموس يكرر 5 و fugues‏ باخ إلى أن تخدر أصابعه. 
لم يَحْفْء آنذاك» أن تمنح يداه عيناه» ذهنه» أنفسها لشيءٍ آخر. كانت 
تسهولي تعزف الألحان الافتتاحية من «5مجت2» من أجل أمها. كتب 
سبارو الكلمة الآنية: «سآني»» وبعث هذه الرسالة بالبريد إلى كاي. تذكر 
أرصفة القطار الضاجة بالشبيبة» الهجرة الجماعية الهائلة لمليون شخص 
إلى الريف. حركة لانهائية للستر الزرق والرمادية. تذكّر كيف كان يحمل 
تسهولي صوب البيت. ثقل جسمهاء رأسها على كتفه . رأى كاي جالساً 
أمام البيانو» يعزفٍ السيمفونية التي لم تكتمل قط. كانت الكلمات 
والفقرات التي تذكّرها قد أدهشته. جميع الصفحات لصقتُ نفسها 
معاء رأى بأنه لا وجوة لأيّ أملٍ ببلوغ النهاية . كانت الأضواء الآتية من 
الشاحنات والدبابات تعمي الأبصار. صوت المرأة لم يعد ينادي عليه 
وكان يعرف أن الأب قد فرَّ كان آمناً. توقف عن الجريء كانت يداه 
مرفوعتين لهما كي يريانها. ابنته زوجته. ما هو الشيء الذي ارتكبته أي 
منهما الذي يُعدٌ عملاً إجرامياً؟ ألم تبذلا كل ما بمستطاعهما كي تستمعا 

وتؤمنا؟ لا شيءَ في يديه ولم يكن في يديه شيء من قبل . كانت فرقعة 
المدفع قد تأخرثُ وأتث إليه متأخرة جد إلا أن الصوت وهبه شعور 
غلق آلاف الأبواب وراءه. ضوءٌ آتِ من الدبابات عثر عليه» كما لو أن 
بمستطاعهم أن يجمعوا جميع أجزاء حياته المتناقضة. مهما تكن كثيرة 
الأضواء التي كانوا يشعلونهاء لا يمكنهم أن يزيلوا الظلام. ضوء النهار 
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يُعمي البصرء لكن في العتمة لا يزال هو حاضراً. ماذا رأواء تساءل» كانت 
يداه لا تزالان مفتوحتين. من بين الناس جميعاً الذين أحبهم وأحبوه من 
بين جميع الأشياء التي شهدهاء عاشها وتمناهاء من بين كل الموسيقى 
التي أبدعهاء كم یمکننا أن نرى؟ 
HHR‏ 

في أسفل صب أبطال الشعب»» رقدث أي - مينغ على الكونكريت» 
وراحث ترنو ببصرها إلى سماءِ رمادية من أثر الدخان . على الرغم من 
الرطوبةء بطانيةٌ خفيفةٌ تعود لشخص ما غطتٌْ قدميهاء وبطانيةٌ أخرى 
غطث كتفيها. طلبة جامعيون متغضنو الملابس» مصابون بالهيستيريا ما 
برحوا يصلون» يصرخون قائلين إن الجيش يطلق النيران على الجموع 
في موكسيدي» وإن المشافي في غرب المدينة» من فوكسنغ إلى 
تونغرين» غصث بالأموات. وإن أعداد المصابين والجرحى ناهزت 
الآلاف. شارعاً إثر شارع» بصرف النظر عن عدد سكان بكين الواقفين 
في الشارع» كان أفراد «جيش تحرير الشعب» يشقون طريقهم بصعوبة 
نحو المركز. سحبث ييوين إليها أكثر. «يلزمنا المغادرة قبل أن يفوت 
الأوان كثيراً. من فضلك». 

ربتثُ يبوين على شعر أي - مينغ بانبهار كسول. «فات الأوان كثيراً 
أصلاً». قالت. لم تعد تبكي» بدا كما لو أنها مضت أصلاً. «قبل ساعات» 
كان الارن قرات جيرا 

الشائعات ما فتئثْ تنتشر بينما كانت الدقائق تجري ببطء. هنالك 
أموات عند فينغتاي» عند موكسيديء عند كسيدان. مكبرات الصوت 
عاودث حيويتهاء لكن الآن لم يكن الطلبة هم المذيعون بل الحكومة التي 
فرضث سيطرتها: «على مدى أيا م كثيرة» حافظ [جيش تحرير الشعب] 
عل ىأعلى درجات التحفظ» لكن الآن تقرر أي التعامل بعزم وتصميم 
مع الشّقَّب المناهض للثورة. ... أغمضتٌ عينيها . كيف يمكن أن يكون 
المناخ رطباً جداً وشديد البرودة في الوقت نفسه؟ جو من الكذب عم كل 

-583- 


ما رأته. «المواطنون والطلية الجامعيوت يجب أن يخلوا [الساحة] فوراً. 
لا يمكننا أن نضمن سلامة مُتتهكي الكُرمات» وسيكونون مسؤولين 
حصرياً عن جميع العواقب الوخيمة...». اهت الكونكريت كما لو أن 
ذلك نجم عن اضطرابٍ حصل أسفل منهم مباشرة. «كم الوقت الآن؟» 
قالت أي - مينغ؛ من دون أن وه سؤالها إلى شخص ماء وردثْ عليها 
حفنة أصوات . الساعة الثالثة وأكثر من دقيقتين» ثلاث دقائ ق تقرياً لمر 
النار في الزاوية الشمالية الغربية تبدأء لكنها الآن اندفعث بسرعة ة عالياً في 
الليلء ناشرةٌ الضوء على الجنود المتنظرين. كانت النار قد أتلفت الخيام 
البالية» الطاولات التي كانت بمنزلة بدائل مؤقتة وكل أوراق «اتحاد 
العمال المستقلين». «أتمنى أنهم أحرقوا لوائحهم»» قالت أي - 
«أتمنى ألا يفوتهم بأن يجعلوا جميع الأسماء تختفي». «المشاغبون 
هاجموا جنود [جيش تحرير الشعب] بوحشية. تعاونوا م ع[جيش تحرير 
الشعب] كي تحموا [الدستو ر] وك ي تصونوا أمن البلد...». 

غلا ذو بندقية هائلة كان ب يسحبه وهو يزعق» خارج إحدى ا 
كان الغلام يبكي لأن الجنود أطلقوا النار على شقيقه الذي يكبره سناً 
وأصابوه في ظهره. «أخي مات!» صاح الفتى. «إنه ميت» إنه ميت! 
سأقتلهم! سأقتلهم!» . هشم طالب بجامعي - قيّم بندقيته المرة تلو المرة 
على الكونكريت إلى أن فرقعث. «هل تريدنا أن تُقتل نحن أيضاً؟». 
قال . وضع آخر ذراعه حول كتف الغلام وسحبه بعيداً. 

ماذا يستطيع المرء أن يقول؟ كانت أصايع بيوين تتحرك في شعرها 
ببطء؛ كما لو آنها تستريح بعد طول عناء. 

الآن طوّقهم الجيش. بروفيسور اسمه ليو كسياوبو والموسيقي [هو 
دجيان]» كانا قد شاركا في الإضراب عن الطعام دعماً للطلبةء والآن فروا 
من خيامهم وجعلوا يركضون غادين رائحين نحو فوج الجنود الذي يبعد 
عنهم بضع مئات من الأقدام. كانوا يحاولون أن يتفاوضوا معهم من أجل 
الانسحاب. مجاميع من الأشخاص تعقبوهم اتفصلوا عنهم» انضموا 
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إليهم ثانية. في غضون ذلك» ألقى القادة كلمات عن ضرورة اللاعنف 
ونقاء التضحية. «لستٌ خائفة»» دأبثْ بيوين على الهمس» جسدها 
كله يرتعش. في انفجار من الصياح» الجنود الذين كانوا مختبئين في 
«المتحف الوطني» راحوا يسيرون الآنء الآلاف منهم» الحربات الطويلة 
في بنادقهم مرفوعة في استعراض بهي. حول مجيط «الساحةف4 بوسح 
أي - مينغ أن ترى الدبابات. أحسّتُ بأنها ممتنة تقرياً حين صلصلتٌُ 
مصابيح «الساحة)» انقطعت مكبرات الصوت» وهذا الهدوء الجديد 
طوقهم كالنفق. كان قد فات الأوان كثيراً على المغادرة» فات الأوان 
كثيراً على تغيير الاتجاه. 

كان الطلبة الجامعيون الذين جثموا عند أول حاجز ل «الُصب» فى 
حالةٍ من التشوش الكاملء يصيحون عبر مكبرات الصوت العائدة له 
ساعين إلى تنظيم تصويت في العتمة. 

«مَن الذي قرر البقاء ومّن الذي يرغب بالمغادرة؟». 

تمكنّ «هو دجيان» من الإمساك بمكبر صوت. «أيها الطلبةء الإخلاء 
السلمي لا يزال ممكنأ». قال إن الجيش وافق على فتح ممرّ كي يخرجوا 
عبر الزاوية الجنوبية الشرقية من #الساحة». لن يُلحق بهم الأذى. 

«الخزي والعار! الخزي والعارء أيها الجيناء!». غمره الهمس من 


حول أي - مينغ. 
أصواتٌ قليلةٌ هتف بأن جيشاً ثوريَا يقوده تسهاو تسيانغ» في طريقه 
لإنقاذهم. 


وقف طالب جامعي بجانب أي - مينغ. «علينا أن نصمد حتى الساعة 
السادسة صباحاً . [جيش الولايات المتحدة] سوف يتدذخل». 


«هو دجيان, الخزي والعار! الخزي والعار!». 

يجب علينا البقاء. انطلاقاً من تضحياتنا سوف تولد صينٌ جديدة!». 

في المحيط الشمالي من «الساحة»» شرع الجنود يطلقون الرصاص 
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على السماء. فرقعة مئات البنادق جعلت الحال يبدو كما لو أن الهواء 
نفسه ينفجر. انفجر مصباحٌ إلى الأعلى منهم. ارتعب بشدة غلام بجانب 
أي - مينغ بحيث إِلّه غاب عن الوعي. كان قد شعر بالصدمة حين ثاب 
إلى رشده تقريبا. 

بدأ التصويت. كل الأشخاص يصيحون» في الوقت عينه» وكل منهم 
يعرب عن خياره. هتفثْ هي: «أغادر!» وبجوارها قال ييوين بنحي 
معاكس: (أبقى!». 

خفتت الأصوات. سمعث طنين المصابيح» التي كانت مظلمةً أصلاً 
لكنها لاتزال تشتعل» وصوت يبوين المرمّقء غير المسموع تقريباً: «قفوا 
بثبات» قفوا بشبات. كيف يمكننا أن نجعل الأمور تنتهي هذه النهاية؟1. 

كان الجنود يتحركون بسرعة. رأثْ حفيف صفوفهم يصعد نحوهم. 

«نحن ذاهبون!» صاحثٌ فتاةٌ في الأمام. «لقد صوّتوا على المغادرة». 

كانت كلماتها قد قُوبلتُ بالغضب. «هذا ليس صحيحاً!» #نحن نريد 
البقاء!». «مزيد من الأشخاص صوتوا على البقاء!». 

زلَْتْ قدما يبوين. «أشخاص آخرون ماتوا من أجلنا!». جأرث. «الآن 
سوف نتعاون مع قتلتهم؟ ألا نخجل من أنفسنا؟». آخرون هتفوا بكلماتٍ 
مشابهة» لكن الهتاف تحوّل إلى بكاء مُتعب. كانوا في «الساحة» منذ أكثر 
من خمس ساعات والآن فقط وجدث أي - مينغ نفسها تنحطم» وهي 
تفكر في الوعد الذي قطعته لأبيهاء غير قادرة على فهم كيف أن يبوين 
كانت مستعدةً للتخلي عن حياتها وحيوات الآخرين. من أجل ماذا؟ من 
أجل الحفاظ على «ساحة تيانانمين» التي لم تكن عائدة لهم. 

«اصطفوا في طوابير» اصطفوا في طوابير من عشرة...». 

«ادخلوا في كتائيكم! اشبكوا أذرعكم!». 

شبكث ذراعيها مع يبوين ومع فتاة صغيرة الحجم جد بجوارها. كان 
هنالك الآلاف. ريما بضعة آلاف» من الطلبة» لا يزالون هنا. كانت رايات 
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الجامعة قد رَّفِعثْ بلحو أخرق» كانت تهتز كما لو أنها سقطث أصلاً. 
ييوين وأي - مينغ كانا قد أزيحا من مكانهما ووجدتا نفسيهما تسيران 
تحت علم بيدا. هذه هي أول مرة والمرة الوحيدة» فكرث أي - مينغ» 
بأنني سأنتمي إلى #جامعة بكين». كانت الإنجازات التي كانت قد تمنتها 
لنفسها قد بدت بعيدةٌ عنها بمسافة عمر كامل» كانت تلك طموحات 

كانت الدبابات تدخل «الساحة». وأحدثتٌ اهتزازاً مُحطّماً. بدأ 
الناس الذين من حولها يزعقون والتفتث أي - مينغ كي ترى المكان 
حيث كانت «إلهة الديمقراطية» واقفة. كان التمثال خفيفاء مشيّداً هي 
الهواء تقريباً. الجيش» فكرث بلامبالاة» لا يحتاج إلى الدبابات كي 
يهدّها. كان بمستطاعهم أن يفعلوا ذلك بأيديهم المجردة. استمر 
اهتزاز الدبابات والطائرات المروحية» كما لو أن الكونكريت نفسه 
كان يتمزق إرباً إرباً. هل لديهم الآن استعراض عسكري؟ تساءلث. 
الآن الجنود كانوا يضغطون من كلا الجهتينء جعلوا الطلبة يسيرون 
في شيء يشبه القمع بين ممرٌ ضيق من الأجساد. رأث جنديّاً يضرب 
غلاماً كان يقف أمامها بهراوته. وراءه» التفتث فتاةٌ وبصقتٌُ في وجه 
الجندي. لكن مع ذلك استمر الموكب يندفع بصورةٍ لا ترحم نحو 
الأمام. كان الناس الذين من حولها ينشجون. في الصدارة» بدأ قادة 
الطلبة يغنون «النشيد الأممي». 


أفيقواء أيها العبيد» أفيقوا! 
لا تقولوا إننا لا نملك شيئاً. 
سنكون سادة العالم! 


أمعن الجنود النظر. 
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غادر الطلبة «الساحة». انفصلت هي وبيوين عن الموكب وسارتا 
صوب مسكنيهما. في دوخان, تزاحمتا بالمناكب وهما تسيران في شارع 
جانبي» متحاشيتين صوت إطلاق المدافع. في الوقت الذي وصلتا فيه 
مجدداً إلى الزقاق» كانت الشمس قد بزغتٌ وكانت السماء بيضاء. 


-588- 


55 


يوماً بعد يوم كانتا تذهبان إلى المستشفيات للبحث عن سبارو» لكن 
أي - مينغ» أخيرء بعد ثلاثة أسابيع؛ رفضت التظاهر. عوضاً عن ذلك» 
سمحت لأمها أن تذهب بمفردها بينما جلسثُ هي في الغرفة الصغيرة» 
تنظر إلى رزمة الأوراق الملصقة سويةً مثل كتاب - أكورديون. مكشوفاء 
كان لحن سبارو يتدلى على ناحيتيْ طاولة الكتابة ويلامس الأرض. 
هذه الموسيقى» فكرثُ» هي تسجيل لشيءِ لم يسمعه أبوها بأذنيه هو» 
لم يكنْ يمتلك حرية الوصول إلى الكمان ناهيك عن البيانو. كانت 
الموسيقى موجودة منذ الأزل في ذهنه وهي ذي الآن حاضرةٌ بصمت» 
على الورق. على ظهرهاء كان قد نسخ باليد اقتباساً يقول: «الجمال يترك 
بصماته في الذهن. عبر التاريخ» كانت هنالك لحظات كثيرة لا يمكن 
استعادتها البتة» لكنناء أنا وأنت نعرف أنها كانت موجودة» . اختفث مدة 
ما بعد الظهر وتراجع الشفق إلى الظلام. سمعت قعقعةٌ على الزجاج 
ورفعث بصرها متوقعة أن ترى أمهاء إنما عوضاً عن ذلك كانت يبوين» 
شاحبةٌ بنحو لا يُطاق. جميلةٌ بنحو لا يُطاق. 

«أي - مينغ» السيدة سون أرسلتني كي أجدك. شخصٌ ما يبحث عن 
أبيك» كانوا قد نادوا في خط هاتف الحيّ السكني». 

ذكّرها وجه يبوين بشيءٍ أو شخص آخر. ما هو؟ ألا تأتين معي! 
أرغب بأن أمسك بيديك. تعالي معي... 3 

«أعطني يدك أي - مينغ. فلنذهب معأ». 
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بدأث أي - مينغ تطوي مؤلّف أبيها الموسيقي ومن ثم تركته في 
موضعه. خدشت النافذة ساقيها العاريتين بينما كانت تتسلقه» وتساءلث 
ما إذا كان حجمها قد كبر وأصبح هائلاً. بدت الأشياء التي لامستها كأنها 
لاتتناسب مع شكل جسمها. في الخارج» كان الكونكريت الذي يلامس 
قدميها العاريتين ساخناء حرارةٌ احترقتٌ عبر جسمها وتلاشتُ في الجو. 

ذهبتا إلى شقة السيدة سون. التي كان من دأبها أن تؤوي محطة 
التلفون في الشباك. كان التلفون قد تقل إلى الداخل. «لدواع أمنيةة» 
كانت السيدة سون تقول الآنء بينما كانت تجرٌ أي - مينغ إلى داخل 
الحجرة. كانت هذه تعجّ بقطع أثاث كثيرة جدّاء بالإضافة إلى أحفاد 
سون» أبناء أختهاء ابنها وأحفادهاء لكنهم مضغوطون «محصورون» 
جميعاً في الخلف. بعيداً عن أي - مينغ كما لو كانت ريحاً صحراوية 
بغيضة . ظهرت السيدة سون» وهي تقود أي - مينغ بقوة نحو التلفون. في 
يديٰ أي - مينغ» بدت السماعة زلقةٌ» كما لو كانت تنضح عرقاً . فربتها 
منها وقالت: : النعم». 

«مرحباً؟ كان المتصل ذا صوت ناعم» شجي. كانت لهجته» لهجة 
شنغهاي» غريبة الأطوار» ومسطحةً نوعاً ما. «إنني أبحث عن الرفيق 
سبارو». 

أحسّتْ كأن الجدران أصبح لها حمسين زوجاً من العيون. حفيد 
سون الأصغر سنا قد مشى بانحراف متجهاً إليها وكان يحضن ركبتيٰ 
أي - مينغ. «أبي غير موجود هنا. إنني آسفة» من المتصل؟2. 

قال إن اسمه جيانغ کاي» وإنه يتصل هاتفياً من هونغ كونغ وإنه عازف 
بيانو. لعله هو أيضاً كان يتكلم كلاماً مشفراً لم تترك الكلمات انطباعاً 
فيها مهما كان نوع هذا الانطباع. «متى يكون أبوكِ حاضراً في المنزل؟». 
سألها. «إنه شيء ملحء وأود التواصل معه». 

تعرّفتْ على اسم الرجلء لكنها في غمرة الفوضى السائدة في الغرفة» 
كل المعرفة التي كانت تملكها ذابث مثل فص ملح في يدها. «لا أدري». 
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«غداً؟» قال جيانغ كاي بأمل. «أخشى... كنت أتابع الأخبار من على 
شاشة التلفزيون». ظهر صوته وتلاشى. #أتعرفين متى يُحتمل أن أتمكن 
من التحدّث معه؟2. 

«لاأدري». 

«هل أنتٍ الآنسة أي - مينغ؟». سألها. «هل هذه الآنسة أي - مينغ ؟4. 

«أجل». 
«أريد أن أتحدّث مع أبيكِ. هل الأمور كلها على ما يرام؟ أرجوك 
مشنينى...2. 


«لقد تفحصنا المستشفيات»» قالت أي - مينغ. 

«المستشفيات؟). 

«لا أعرفُ» . كانت تخشى أن يضعف صوتها وإذا بدأثْ بالبكاء ثانيةٌ 
فلن يكون بمستطاعها التوقف. بدا التلفون كبيراً بشكلٍ منافي للطبيعة 
على أذنها. «عليكٌ أن تكتب إلى أمي. لا أعرف». 

«ماذا جرى؟ أنا صديق أبيك» سبارو هو أستاذي الجامعي في 
[كونسرفتوار شنغهاي]. إنني أقيم في كندا ويمكنني أن أقدّم العون» من 
فضلكِ دعيني أقدّم العون». 

شعرث بالغثيان. الرسائل» الطوابع الأجنبية» المسجل» الأجنبي 
ذو القميص الأبيض الخالص. اسم كاي يُمكن كتابته» أو سماعه 
بالمصادفة؛ بطرائق كثيرةٍ جداً. لم تخمنْ أنه كان دوماً الشخص نفسه. 
«عليكٌ أن تكتب إلى أمي. لا... لا أقدر». شرعثٌ تنتحب الآن» من أثر 
الحيرة والارتباك. «كان يرغب دوماً أن يعزف على البيانو». 

«ماذا؟» حل هنيهة صمت ومن ثم: «أي - مينغ ألا تزالين على 
الخط؟ من فضلكِ لا تنهي المكالمة الهائفية!». 

كان يصرخ وكانت متيقنةٌ من أن أفراد أسرة سون ويبوين يمكنهم أن 
يسمعوا الرعب يندلق من التلفون» ومعرفتها بهذا الأمر روعتها. 
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«لا أعرف ما إذا ستراه قريباً جدًً». قالت أي - مينغ. "هو غير موجود 
هنا. لا أدري. هو غير موجود هنا». 
«أي - مينغ»» قال. 


«يلز. مني الذهاب». 

«انتظري» أرجوك؟. 

«أنا آسفة» أنا آسفة جدّاً لأنني لا أستطيع أن أساعدك. أنا آسفة لا 
يمكنكٌ أن تساعده». 


سحبت السماعة بعيداً عن أذنها وقدّمت الهاتف إلى لا أحد. 

تقدّمت السيدة سون بسرعة إلى الأمام. كانت عيناها محمرتين» كما 
لو أنها كانت قد أغمضتهما بقوة. تناولت السماعة. كان جيانغ كاي ما 
يزال يتحدث. قطعت السيدة سون الضجيج المفرقع. «الرفيق سبارو لم 
يأتِ إلى البيت منذ ليلة الثالث من حزيران. لا تزعج ابنته. إنهاء بالفعل» 
لا تعرف» الفتاة المسكينة. إنها مجرد صبية...» 

كانت يبومين تمسك بيدها. مَن الذي كان يرتعش؟ هل كانت هي أم 
الفتاة الأخرى؟ لماذا كانتا ترتعشان بإفراط؟ 

كان جدار أعضاء أسرة سون قد تجزأ إلى أصواتٍ متضاربة. «ألم 
تسمعي أنهم كانوا يدفنون الجئث في باحة مدرسة لا تبعد كثيراً من هنا؟ 
المدرسة تشكو من رائحة...» 

«يا له من هراء! متى تفهمين... 

داس أي TT e‏ 
غاطسة بصورة أعمق في كرسيها. كان قد أتى مزيد من الناس إلى الشقة 
أما هي ويبوين فقد كانتا تشقان طريقهما بصعوبة بينهم» اجتازتا المدخل 
المزدحم وبلغتا الزقاق. أصواتٌ هامسة بدت كأنها إبر علقت بثيابهاء 
بيديها وقدميها. كي تلغيهاء ركضت أي - مينغ إلى الأمام» خارج الزقاق 
مباشرةٌ خائفةٌ من أنها إذا صرخثء إذا جعلتٌ أي جلبة تفلت» سوف 
يحصل شيءٌ رهيب. في الشارع» اصطدمت بزوج وزوجة كانا ماشيين 
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هناك المرأة ضربت الرجل بحركة مفاجئة مرتجة فزلث قدمه وأسقط 
كيسه» كيس الفاكهة. وراءهاء كانت يبوين قد اعتذرث أصلاًء والرجل» 
غاضباًء صاح عليهما كي تكونا حذرتين أكثر. «تصوري لو کنا...٠.‏ لكنه 
لم يكمل جملته. «انظري»» قال وهو يلتقط الكمثرى خاصته. «الكمثرى 
كلها أصابتها الرضوض الآن». 

كان الشارع رالا في انتظامه. کان أحدهم قد رفع الدراجات 
الهوائية المرمية في الشارع كسقط متاع. كان العمال الليليون يكنسون 
أرصفة المشاة» سحب البقال إلى الأسفل مصراع بابه المعدني» نسخٌ 

من «بيبلز ديلي» كانت مثبتةً بدبابيس على ألواح النشرات. توقفث أي - 
مينغ كي تقرأ صفحةً. ترات الان لا ازور جواري والقارت 
الروحي تفع مسؤوليتهما على هذا الشغب المناهض للثورة...». تلا 
ذلك تقرير حول التضحيات البطولية ل «جيش تحرير الشعب». إلا أنَّ 
أجزاء أخرى من الجريدة كتبثْ عن الجنود المزوّدين بأسلحة ثقيلة وقتلى 
البنادق الأتوماتيكيةء كما لو أن الجريدة نفسها كانت ممزقةً إلى أصواتٍ 
مختلفة. أشاحث أي - مينغ وجهها. كانت يبوين تخبرها أنه في «جامعة 
بکین»» في «جامعة تسنغهوا؛ و«جامعة بكين لإعداد معلمي المدارس 
الابتدائية» رئيس الوزراء لِي بينغ كان قد اتهم بكونه عدوا للشعب وكان 
عشرات الآلاف من الطلبة يرمون بطاقات عضويتهم في «عصبة الشبيبة» 
أو «الحزب الشيوعي الصيني» في كدس» ويشعلون فيها النار. 

«لكن الحكومة كسبت الرهان. انتهى الأمره. قالت ييوين. «انتهى كل 
شيء» أليس كذلك؟2. 

لم يكنْ بمستطاع أي - مينغ أن تقول شيئاً. قال الجميع إن الصحف 
الأجنبية كانت تنشر تقارير عن مجزرة في «ساحة تبانانمين» إلا أنّها 
كانت في «الساحة». رأت الطلبة وهم ينصرفون مبتعدين. ألم يعلموا 
أن الدبابات أتث من الخارج؟ ألم يعلموا ما يتعلق بالآباء» بالعمال» 
بالأطفال الذين ماتوا؟ 
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تذكرثء أنه في نيسان «أبريل»: بينما كانت تركب دراجتها الهوائية 
في «جادة تشانغآن»» كم بدا هذا الشارع الواسع أشبه بدرب ليس فقط 
في وسط المديئة» بل في مركز حياتها. العراء الفضاء غير المسوّر 
ل «الساحة». فكرث بأسطوانات بروكوفييف وباخ وشوستاكوفيتش 
التي تعوّد سبارو أن يدفنها تحت الأرض في «قرية الماء البارد»» فكرث 
في بغ موذر نايف والأب لوت اللذين كانا متجهين إلى بكين . فكرثٌ في 
وجه أمهاء الذي كان هادثاً جدّاً في يوم ماء أما الآن فلم تعد قادرةٌ على 
إخفاء ألمها ومعاناتها. كيف يمكن أن يكون هذا هو الشارع نفسه؟ كيف 
يمكن أن تكون هذه الجدران نفسها؟ كيف يمكنها أن تتظاهر أنها لم ترّ 
العنف الذي تكسف تواً؟ 

سارتا عائدتين إلى الزقاق. كان الباب مفتوحاً. في حلم ماء دخلث 
أي - مينغ» ظانةٌ أن سبارو قد جاء إلى المنزل . جميع الأبواب الكرتونية 

في المطبخ كانت مفتوحةٌ على وسعها. سمعثُ ضجةٌ في الحجرة 
الخلفيةء حجرة نومها. 

«انتظري٤»‏ قالت ييوين. «لا تدخلي٤.‏ 

سحبثٌ أي - مينغ يدها من يد يبوين. واصلت الحركة. في غرفة 

أبويها كانت منضدة الزينة مقلوبةٌ. 

كان بمستطاعها أن تسمع أصواتاء صوت رجل وصوت امرأة. 

دارث حول الزاوية ودخلث. كانت جميع كتبها مبعثرةٌ على الأرض. 
لم تكن تعرف الرجل ولا المرأة ولا حتى نوع البدلتين النظاميتين اللتين 
كانا يلبسانها. سألت المرأة عن «إجازة سكن» سبارو وباج المعمل 
خاصته. كان'صوتها لطيفاً تقريباً. هرث أي - مينغ رأسها نفياً . كان الرجل 
منهمكاً بالتفتيش بدقة فى الأوراق. مزق ملاحظات الدراسة العائدة لها. 
بدأ يمزق المقطوعات الموسيقية التي كانت مستقرةً على الطاولة» 
مؤلفات أبيها الموسيقية. فعل الرجل ذلك بملل» من دون تفكير تقريبا 
هكذا بدا الأمر ل أي - مينغ» كما لو أنه فحسب كان يطوي الغسيل أو 
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يغسل الأطباق. بدأث تصرخ طلباً للنجدة. كانت ييوين هناك صاحتٌ 
على الغريبين كي يخرجا من المنزل» كي يتركانهما وشأنهما. أخبرتهما 
المرأة بأن تعثرا على «البطاقة التعريفية الخاصة بوحدة عمل» سبارو 
لأنهما سيعودان لاحقاً. لأسباب لم تستطغ أي - مينغ أن تفهمهاء كان 
الرجل والمرأة قد خرجا من النافذة تسلقاها ودخلا إلى الزقاق . حاولڭ 
ييوين أن تلتقط المقطوعات الموسيقية إلا أنَّ أي - مينغ خاطبتها قائلةٌ: 
«اتركيهاء اتركيها». جثثْ على الأرض. سحبت المقطوعات الموسيقية 
من يد بيوين وشرعت تمزقها إلى أجزاء أصغر فأصغر. كانت تريدها أن 
تختفي كلها من دون استئناء. ظلتُ ييوين تصيح عليهاء تناديها باسمهاء 
وهي تمسك الأوراق وتعيدها. بعد وقتٍ طويل» حين توقفتُ أي - مينغ 
عن الارتعاش أخيراً عندئذٍ فقط فهمت أنها أنجزث مهمتها. 

أنقذث ييومين ما استطاعث إليه سبيلاً. إنما في نهاية الأمرء هي 
وأي - مينغ كانتا قادرتين فحسب على جمع أجزاء تسع صفحات معاً 
وإعادتها إلى حالها الأول. أما بقية مؤلفات سبارو الموسيقية فقد أصابها 
التلف. 

عامقا 

فتحث لينغ الباب الأمامي من دون صوت» زحلقث فردتيٰ حذائها 
ودلفث إلى حجرة أي - مينغ. كانت القمر شاحباً» كان الضوء هادثاً 
تماماً» وكانت ابنتها نائمة» متكورةً على جنبهاء إحدى يديها مبسوطة 
ومفتوحة. الكتاب الذي كانت تقرؤه قبل بضعة أسابيع: «مجموعة 
رسائل تشايكوفسكي»» الذي يستقر على الأرض بجوارهاء لا يزال 
مفتوحاً. مضت ثلاثة أيام منذ أن دخل ضابطان من «الأمن العام» الشقة. 
كانت أي - مينغ قد رتبت الغرفة وتخلّصتٌ من الفوضى التي تركها 
موظفا الشرطة وراءهماء إنما لا تزال لينغ تتصوّر أنها بوسعها أن ترى 
آثار أقدامهما بجانب طاولة الكتابة» كما لو أنهما حفرا الأرض بإزميل. 

جلست لينغ على الأرض» بجوار آثار الأقدام. 
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بدث أي - مينغ كأنها تتقلّب قليلاً في فراشها. خلال التوم» كان 
خوف ابنتها قد زال فى الحالء لذا لاحت أكثر يفاعة» شديدة الشبه 
بالصبية التي كانتها. . . 

كانت ترغب بأن تزحف إلى الفراش بجانب أي - مينغ» كي تغفو 
وتمحو أفكارها. منذ الرابع من حزيران «يونيو» كان زملاؤها وزميلاتها 
في «راديو بكين» مرغمين جميعاً على كتابة اتهامات تتعلق بحراك 
الطلبة؛ طُرد عددٌ قليلٌ منهم. استمرت الحياة؛ انزلقثُ إلى الوراء. إنها 
فحسب مسألة وقت» تعرف لينغ» قبل أن تستسلم هيء أيضاً. جلسات 
الدراسة السياسية الجديدة الإجبارية على الجميع؛ كانت تطالبهم بأن 
يتعهدوا بدعم الحزب. لئن كان شخصٌ ما يعتقد شيئاً آخرء يحلم نحو 
مختلف» يستطيع المجتمع أن يحرص بألا تكون هناك وظائف» أو حيز» 
لهم. كم من السهل أن تستأنف الحياة دورتها اليومية. 

على كل حال» زملاؤها وزميلاتهاء أیضاً رأواما رأته, وهم» بدورهمء 
كانوا قد اشتركوا في النشاط السياسي خلال أسابيع التظاهرات لد 
لينغ ذهب وحدها إل ی ا «يونيوا. 
شاهدث كل صنوف البشر وهم يسخرون من الجنود» یصرخون» يبكون. 
شاهدث رجال أعمال ببزات فاخرة» كوادر من مكاتب الشوارع ولجان 
المقيمن» ممرضات» عمال إنشاء مباني» عمال مصانع. في «مستشفى 
فوكسنغ») في الطابق الأرضي وفي الفناء» وفي سقيفة الدراجات 
الهواثيةء كانت هناك جثث. ورقتان طويلتان جذا مثبتنان على جدار 
أدرجتٌ فيهما أسماء الأموات المعروفين. كانت قد شاهدثٌ جثمان 
شاب كان شريط آلة التمبويرتعاضعه ماتا على ره . رأثْ نسوةٌ في 
ستها. ثمة جثث ملقاة حتى عند المدخل . أت ممرضةٌ توسلثٌ إليها أن 
تتبرع بالدم. كان مصرف الدم في المستشفى قد نضب ما لديه من أكياس 
الدم المحفوظة في الثلاجات» قالت» وكان الناس يموتون من دون 
ضرورة. في موكسيدي. في موكسيدي...». من حول لينغ» كان الناس 
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يتحركون بسرعة شديدة أو ببطء شديد. كانت قد تبرعثٌُ بالدم في غرفةٍ 
مليئةٍ بالهَرْج والمَزج» ومن ثم واصلث رحلتها فمضثٌ إلى «مستشفى 
الأطفال»ء «مستشفى البريد» وبعدها إلى «مركز بكين الصحي». كان 
الجرحى والمصابون يتضاعفون وبات عددهم لا بعد ولا يُحصى. 
كانت قد تفرّستْ في كل وجو من الوجوه وتفحصث كل قطعة من قطع 
الثياب. وبينما كانت تنظر إلى الأحذيةء إلى الأفواه» إلى العيون» إلى 
جروح طلقات البنادق المتعددة» الأبدان المحطمة. في ثلاجة الجئث» 
كانوا يرقدون هناك على حصران من القش أو على قطع طويلة ضيقة من 
القماش الأبيض الملطخ. كان هنالك كتاب للأسطوانات. إذا كان الاسم 
مجهولاًء الممرضات والأطباء كانوا يدوّنون جنس المتوفى وعمره 
المُقدّر الحاجيات التي كانت موجودةٌ في جيوب المتوفى أو المتوفات 
لون سترته أو سترتهاء وطراز القميص. بعد مغادرة امستشفى الشعب»» 
قابلت الجنود وجهاً لوجه. كانوا قد أطلقوا النيران على المدنيين بسلوككُ 
أحمق. غير متجانس» وكانوا يصيحون على المارة كونهم مناوئين 
للثورة. قطاع طرق. قادث لينغ دراجتها الهوائية بعمى صوب البيث» 
ذاهلةٌ جدّاً بحيث لم يستطع الخوف أن يستولي عليها. حين بلغت باب 
منزلهاء أمسكت بمقبضهاء عاجزةٌ عن الحركةء كان خدرٌ جليدي قد امتد 
من قلبها. في الأيام القليلة الأولى» لم تحس بأ شيء تقريباً. 

الآنء في غرفة نوم أي - مينغء كان بوسعها أن ترى» بوضوح كم 
لو أنّه بين يديهاء المقولة التي كتبتها لكنها لم توق عليها بعدء وهي 
تدعم استخدام القوة من الجيش ضد المتظاهرين. تتعهد بولائها 
لدينغ كسياوبنغ. لرئيس الوزراء لي بينغ وللحزب الشيوعي. رأت 
المستشفيات. فكرث ب كاي» بالبروفيسورء بذه أولد كات. شاهدث 
عقوداً من الخداع والحب» وكذلك عمراً من الإخلاص. شاهدث 
مظاهر خارجبة كاذبةة كانت تشرّح كل شيء» حافات ببُعدين يمكنها أن 
تتغلغل إلى لب الأشياء. 
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انزلق ضوء القمر على وجه ابنتهاء جعله يلوح شديد النحول» ناعماً 
وباردا. نهضث ومضثٌ إلى الغرفة الخا ة. کان مسجل سبارو مكسوًا 
بطبقةٍ من الغبار أزعجتها وكانت قد تناولث غريزياً قطعة قماش وشرعثٌ 
تمسحه بعناية وحرص» كل جانب من جوانبه. حين فرغ من ذلك» 
فتحت الغطاء. كانت الأسطوانة بداخله هي تسجيل من تأليف غلين غولد 
ويهودي مينوهين» سوناتا باخ رقم 4 في ۸1٥۲‏ © ”. ما هو آخر شيء قاله 
سبارو لها؟ ما هي آخرة نظرة ألقاها عليها؟ كانت حياتاهما مرتبطتين معأه 
كانت لينغ تعرف ذلك. وضعت الإبرة إلى الأسفل وتمايلت الموسيقى 
مفعمة بالنشاط والحيوية» النهر الثابت للبيانو» الدقة الغنائية للكمان. 

فيما بعد حين رفع لينغ الأسطوانة ووضعتها في غلافها الكرتوني» 
عثرث على رسائل. كل الرسائل المكتوبة من كندا وهونغ كونغ. 

في أثناء العمل اليوم التالي» استدعى المدير الجديد ل «محطة 
الإذاعة» لينغ إلى مكتبه. ا جثة زوجها قد استعيدث في صببحة 
الرابع من حزيران «يونيو؛ وأحرقتٌ في وقتٍ سابق. 

«جثته؟» سألته. كانت المروحة السقفية تدور ببطء شديد» كما لو أن 
التيار الكهربائي في المبنى كله قد تدفق إلى الخارج بواسطة قمع. 

«يلزمكِ أن تجمعى رماده من محرقة الجشث. بحوزتي العنوان هنا. 
خلال ثلاثة أيام إن لم يُجمع الرمادء ما من خيار أمام المحرقة سوى أن 
تتخلص منه). 

«كيف مات زوجي؟» سألته. 

نظر إلى الأوراق الموضوعة أمامه. «سكتة دماغية». 

تبادلا النظرات. كانت لينغ تود أن تغمض عينيهاء لكن عقلها رفض أن 
يسمح لها بأن تفعل ذلك. «لكنه متى عانى من هذه السكتة الدماغية؟4. 


١‏ - ال M100۲‏ : وتعني على درجة ال دو مينور #الصغير»؛ بحسب المصطلح الموسيقي 
العالمي -م. 
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زحلق المدير الأوراق في اتجاهها. «في البيت». 

خفضت بصرها ناظرةً إلى الصفحةء وإلى الحيز الذي ينتظر توقيعهاء 
وهي عاجزة عن الإتيان بأيّ فعل. 

«في الحقيقة» طالما أنكِ هنا»» استطرد قائلاً: «لدينا صعوبة في قضية 
أخرى. ابنتكِ سجلتٌ كي تؤدي امتحانات القبول في الجامعة في الشهر 
المقبل. لسوء الحظء بما إنها مقيمة في بكين منذ مدة وجيزة نسبيّأء 
واجهنا بعض المعوقات. كما تعرفين» الخلفية السياسية» يجري التدقيق 
فيها... بالطبع» سأبذل كل ما أقدر عليه كي أضمن مقعداً لها».. 

ضمّ يديه معاً كما لو أنهما تضمان شيئاً ثميناً. 

«يبدو أن زوجكِ كان على تواصل مع عددٍ من الأشخاص كانوا 
مستائين من الحزب. أيّ معلومة يمكنكِ أن تزودينا بها سوف تساعدنا 
حتماً في عملنا. بعض هؤلاء الأشخاص كانوا متهمين وهم الآن رهن 
الاحتجاز . هذا صراع طبقي جدّي وعلى كل واحدٍ منا أن يؤدي دوره في 
هذا الصراع. الحزب لن يخذلك. الحزب يفهم أن كوادر جيدة ضلث 
طريقها بسبب قلة خطيرة. يقول الحزب: اللين مع أولئك الذين يعترفون؛ 
القسوة مع أولئك الذين يقاومون». 

ما هر لينغ كثيراً جا هو أنها حتى لم تغضب. الغضبء أيضاء يمكن 
أن يتبددء إلا أن هذا الفراغ الذي احتل مكانه ربما لن يُعتق. 

«لقد بات في عداد الأموات»» قالت أخيراً. وحين لم يقل المدير 
شيئا» سألته: «ماذا تريد مني أكثر من هذا؟ لقد أعطيتٌ حياتي للحزب. 
أعطيثٌ حياتي . ماذا تريد مني؟ ليس لدي شيء آخر أقوله». 1 

حين رفعثُ بصرهاء كانت التعابير البادية على وجه المدير تشي بأنه 
شعر بالخجل فعلاً. ظلّ صامتاً. 

التقطتْ قلم الحبر ووقعت اسمها. 

فيما بعد كان العالم في الخارج مصنوعاً من تقاطع مظاهر خارجية 
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مسطحةء زاويةً بعد زاوية» تقثّرها وستجد فحسب مزيداً من المظهر 
الخارجي نفسه» مع أنه مظهر خارجي آخر. عم من العناية والحرص 
والتضحية كان يعني لها أن لا أحد لديها كي تد تق به. في محرقة الجئث» 
أعطوها علبةً كارتونية تحتوي على رماد جثمان زوجها. كانت الصناديق 
الخشبية قد نفدث. ربما في داخل الورق توجد علبة أخري ومن ثم 
أخرى وآخری» وهلم جرّاً حتى اللانهاية . مرتعشةً كانت قد فكت الخيط 
ورفعت الغطاء . حول یسر العظام» كانت جزيئات الرماد مضفورةٌ معأ 
كانت تمتاز بنعومة وخفةٍ حطّمتهاء فطرث قلبها. أعادت الغطاء» ربطت 
العلبة بإحكام إلى دراجتها الهوائية وقادث دراجتها الهوائية صوب البيت. 

لا شيءَ يبقى من دون تغبير» فكرث. كانت ساقاها تقودان الدراجة 
الهوائية على عجل كما لو أن بمستطاعها أن ت تترك ذاتها وراءها. كانت قد 
رأث أشياء كثيرةٌ جداً. أجل» أشياء لا زال بالإمكان أن تتغيّر, ليس بالنسبة 
لهاء ليس بالنسبة ل سباروء إنما بالنسبة ل أي - مينغ. لا يمكنها أن تمنع 
فؤادها من أن يُدمَرء من أن ينفطر. لكن بالنسبة لابنتها وراء هذا الجبل 
يوجد جبل آخرء وراء هذا البحر» يوجد بحر آخر. 


التقفيلة27 


في بالي» قصة أي - مينغ لها مئة نهاية ممكنة. ربما لأنهاء ببساطة» 
كانت تريد أن تترك الماضى وراءها وقد تبنت كياناً جديداً وحياةٌ جديدةً. 
ربما انخرطث في شيءٍ ما لم يكنْ بمستطاعها أن تحدثنا عنه. ربا 
عادث أوراقها المزيفة لتسكنها. في الأعوام الأخيرة» هذا الاحتمال 
الأخير استنزفهاء لأنه كانت هنالك قصص عن مهاجرين صينيين ضاعوا 
في متاهة مراكز الاحتجاز؛ وصل كثيرون إلى الولايات المتحدة في 
الأعوام التي أعقبثْ تظاهرات «تيانانمين» العام 1989 ولم يحصلوا على 
تصاريح مناسبة. في مطلع عقد التسعينيات من القرن العشرين» كانت 
الولايات المتحدة قد مررثُ «قانون حماية الطلبة الصينيين»» ومنحثث 
إقامةٌ دائمةً للطلبة الذين انخرطوا في الاحتجاجات. على أية حالء كانوا 
مرغوباً بهم فحسب إذا كانوا قد وصلوا أميركا بين الخامس من حزيران 
«يونيو؛ 1989 والحادي عشر من نيسان «أبريل» 1990. كانت أي - مينغ 
قد اجتازت الحدود في أيار «مايو» 1991. بعد مضيّ عشرة أعوام» في 
1, حين تضاعفت أعداد مراكز الاحتجاز في الولايات المتحدة فجأةٌ 
وبسرعة» أولئك الذين كانوا بلا تصاريح كُنسوا أو كُسحوا خلال التدايير 
الصارمة المتحَدّة ة لفرض النظام. 

في بعض الأحيان» في فانكوفرء أذهب إلى الشقة حيث اعتدنا: أناء 
أمي» وأبي أن نقيم. أتخيل أن أي - مينغ وأناء في ظروف استكنائية جد 
1 - التقفيلة: المقطع الختامي من اللحن - م. 
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نلتقي هناك. الشارع هو الشارع نفسهء البلوكات السكنية نادراً ما طرأث 
عليها تغييرات كثيرة. غالباً؛ حيوات الناس تنطوي سويةًء أحياناً كل ما 
يحتاجون إليه هو مكان للقاءء حظ وافرء الإيمان. قبل بضعة أعوام خلتُ» 
أخبرتني أي - مينغ أن أمها دأبث على الوقوف في «تقاطع موكسيدي»» 
منتظرةً سباروء متذكّرةٌ بعد مرور زمنٍ طويل على انتهاء حياته. 
و 

العشرون من حزيران #يونيو» 2016. في شنغهاي» شع مصباحان عند 
النافذة حيث كان البروفيسور ليو يقف حاملاً كمانه. بحاجبيه العظيمين» 
الأبيضين» ذكرني بزنبقة الثلج. عازفة البيانو» السيدة وانغ» بفستان 
منتصف الليل الحريري. تجلس إلى البيانو» جاهزةٌ. 

بجواريء ابنة البروفيسور ليوء مهندسة الصوت خاصتناء كانت تتطلع 
بتجهم إلى «اللابتوب» العائد لها. سحبث سماعتي الرأس خاصتهاء 
دكت جبينها وخَفّضتْ سماعتي الرأس ثانيةً إلى موضعهما السابق. 
بالدارجة الخاصة ب شنغهاي» طالبتُ بفحص الصوت. كان الموسيقيون 
يعزفون افتتاحية السوناتا رقم 4 في 061006 ©. 

كان هنالك ثلاثون فرداً ف في الحجرة» غالبيتهم موسيقيون وملحنون. 
بعضهم كانوا يعرفون سبارو قبل عقود خلث . في الصف الأول كانت 
ييوين تضم ابنتها إلى جانبها. إلى يسارها خالة أم أي - مينغ: : ذه أولد 
كات. 

كان السكون يسود الغرفة. رفع البروفيسور ليو كمانه. سوناتا سبارو 
للبيانو والكمان» مهداة إلى أبي» بدأث. 

فى أول الأمر» كان الكمان ينطلق بالألحان وحيداً» درزة من الألحان 
اتسعتٌ ببطء. حين دخل البيانوه رأيتُ رجلاً ينعطف ويدخل بدوائر 
محسوبة» أنيقة» رأيته ينظر إلى المركز الذي أغراه» هذا المركز الجميل 
الذي وعد بنهاية للحزن» خفة الحرية. سار البيانو إلى الأمام وارتفع 
الكمان» رجلٌ يجتاز غرفةٌ وفتاة تتتحب تنتحب بينما هي ترتقي مجموعة من 
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السلالم؛ كانوا يعزفون كما لو أنَ كرّةٌ ما يمكن أن تندمج كرّةٌ أخرى؛ كما 
لو أن بوسعهما أن تصلا في الوقت المحدد وتُّعتقا في لحظةٍ متداخلة 
واحدة. وحتى حين كانت الألحان التى عزفوها هى الألحان نفسهاء كان 
البينو والکمان منفصلين نحي لا یمن تضیره تجلبهها حيوات متاينة 
وأوقات مختلفة. مع ذلك» في انفصالهما عن بعضهماء وفي الصمت» 
كان كل آلة منهما تحتوي الأخرى. منذ أمدٍ بعيد» كانت أي - مينغ قد 
نسخث باليد قصيدة لي: 


أخبرت إحدانا الأخرى سرا في هدأة عالم منتصف الليل 

أننا نرغب بأن ننمو معاً على أديم الأرض» غصنين لشجرة 
واحدة. 

الأرض تبقى» السماء تبقى» مع أن الاثنتين سوف تنتهيان. 


مشت أمواج الصوت عبر شاشة الحاسوب» مكررةً مع أنّها غير 
متوقعة» معيدةً مع أنها ليست نفسها. رأيثُ رأس ذه أولد كات» وهو 
يومئ. على النافذة» كانت الستائر تواصل حركتها. 
في هذه الحجرة» يوجد فحسب فعل الاستماع» يوجد فقط سباروء 
کاي» تسهولي . نحصي من الأعلى إلى الأسفل ومن الأسفل إلى الأعلى؛ 
نهايةٌ لن تكون نهايةٌ حقيقية أبداً. الذي لم يحدث بعد لم يأتِ بعد وبقي 
الكتاب غير منتو. لقد أحببنا وكنا محبوبين. 
أي - مينغ» فكرتٌ أنا وأنتٍ لا نزال هنا 
من حولناء توسّعت الحركة الأولى» وراحثٌ تدور كالدخان. 
HH‏ 
في دونهوانغ» في أقصى غرب الصينء سويرل» وين الحالم وعارض 
الأفلام السينمائية بانغ كانوا يصنفون النسخ الفوتوغرافية. كان ذلك هو 
العام 1990. جلست أي - مينغ إلى الطاولة قبالتهم» تراقب الحركة الطفيفة 
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لرؤوسهم الثلاثة التي غزاها الشيب. كانوا يقيمون جميعاً في غرف عارض 
الأشرطة السينمائية بانغ» يستريحون بضعة أسابيع كي يكون بمستطاعهم 
لاحقاً أن يرتبوا أمور السفر. هناء كانت سماء الصيف عميقةٌ» بيضاء فضية. 
عارض الأشرطة السينمائية بانغ» الذي كان له وجه أشبه بخوخة 
وردية جافة» يكسب رزقه وهو يكنس أراضي «كهوف موغاو)2» 
الذائعة الصيت. كانت أي - مينغ تحب أن تسمع ما يتعلق بالكهوف» 
ولذلك سألته الآن ما هو الكهف المفضّل لديه. رحب عارض الأشرطة 
السينمائية بالمقاطعة. قال إن بعض «كهوف موغاو كانت مرسومةً برؤى 
من الجنة» صور يعود تاريخها إلى القرن الرابع الميلادي». «لكن فكرة 
الرسام عن الجنة كانت محض نسخة من الحياة على وجه الأرض»» قال. 
«الرقص» الخمرء الكتب» اللحم والموسيقى. الجنة تمنحنا كل الأشياء 
التي لم نتعلمٌ قط أن نوزّعها بشكلٍ صحيح» على الرغم من تفوق لجان 
المقيمين خاصتنا وعوام” شعبنا». 
خلف منزله القرميدي الصغير كان الطريق الترابي يفضي إلى 
الرمال المتحركة ل «صحراء تكلامكان». في صبيحة هذا اليوم فحسب» 
ترئحثٌ قافلة من الجمال. عائدةً إلى موطنها بعد رحلةٍ استمرث ثمانية 
وسبعين يوماً عبر ال اغوبي»؛ كانت حدبات الدواب الخالية متدليةً مثل 
وسائد تالفة. ولأن أي - مينغ لم تر بعيراً من قبل» حسبث أن حدبات 
الجمال مصابة بجروح. ضحك عارض الأفلام السينمائية ضحكاً قوياً 
جدَاًء بحيث وقع مساعده السمعي”. خجلث أي - مينغ كثيراً وتمنثُ 
1 - كهرف موغاو 2065© مدعه»: تُسمى أيضاً #غارات بوذا الألف». تشكل نظاماً يتألف 
من 492 معدا يبتع 5 كم جنوب شرق مركز دونهوانغ» وهي واحة ذات موقع 
استراتيجي تفع عند مفترقات طرق دينية وثقافية في #طريق الحرير»؛ بمحافظة غانسو» 


الصين. كما تُسمى الكهوف أيضاً: : كهوف دونهوانغ -م. 
2 - عوام جمع عامة؛ أي عامة الشعبء أو الطبقات الشعبية - م. 


3- المساعد السمعي لن ع«اعوعط: أداة إلكترونية يلبها شخص ثقيل السمع لتكبير 
الأصوات - م. 
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أن تنشق الأرض وتبتلعهاء أو تختفي عبر بوابة جيايوغوان» «بوابة 
الأحزان»» حيث يصل اللسان المنبسط الغربي من «السور العظيم» إلى 
نهاية ما . في أحد الأيام» كانت قد تخيلث نفسها بوصفها تلميذةٌ متفوقةٌ 
إلا أنّها لم تكن تعرف حتى أن سنام البعير كان يفرغ ويغدو ليناًمثل بالون 
حال من الهواء. 

تدخلث سويرل» وهي تستعيد ذكرى بعير كانت عرفته في ثلاثينياتها» 
خلال عملها في «الحقل 1835. كان اسم البعير ساشا. 

الآن. ثانية كان عارض الأشرطة السينمائية يكافح مع مساعده 
السمعي وبدا كما لو آنه يحاول أن يثبته من جديد في أذنه. «أوه٤»‏ قال» 
حين أفلح في مسعاه. «بخصوص البيانو الذي كنت تريدينه» وجدتُ 
واحداً. عازف البيانو هو يميني عجوزء منفي إلى دونهوانغ في العام 
8, اعتاد أن يكون عالم فيزياء. انتهثُ مدة محكوميته أخيراً السنة 
الفائتة لكنه لم ينخدغ كي يعود إلى منزله. إن حاله تشبه ما تقوله الكتب 
القديمة: [حتى الإمبراطور منفيٌ في هذا الطرقات المغبرة].'" على أي 
حال» تفحصنا المقطوعة الموسيقية» تلك الصفحات التسعء وناك من 
إن باستطاعته أن يجهزها في غضون أيام قلائل . يلصقها سوية بشكلٍ من 
الأشكال. في الأقل سوف نحصل على فكرةٍ ما عما بدت عليه». 

«عارض الأفلام السينمائية بانغ»» قالت سويرل» «إن عزفتٌ دور 
الكمان» أعتقد أن الأمر سيستقيم تماماً. هل يمكنكٌ أن تعزفه على 
ال إيرهو العائد لكَ؟». 

«مؤكد» مؤکدا» قال بانغ. نحن هنا أوركسترا لا ترحم». 

HH 

أي - مينغ» سويرل ووين الحالم سافروا سويةٌ على مدى خمسة 
1 - «حتى الإمبراطور...٠:‏ عارض الأفلام السينمائية بانغ يقتبس من «رومانس الممالك 

الثلاث». الفصل 14 - ك. (لم تذكر الكاتبة رقم الصفحة - م) 
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أسابيع» قطعوا مسافةٌ قدرها ألفان وخمس مئة كيلومترء بالقطارء 
بالحافلة» بالعربة التي يجرّها حصانء مستغرقين في التفكير وعلى 
الأقدام. خال أمها وخالة أبيهاء وهما في سبعينياتهماء كانا يمتلكان عناد 
حيواني لاما'». كل ممتلكاتهما كانت محزومة في حقيبة سفر واحدق 
مستطيلة ومسطحة» قطعة من الأمتعة كانا يعتنيان بها بشكل موسوّس» 
ومع ذلك كانت تبدو متهرئةٌ جداً كما لو آنها عاش عشرة آلاف حياةٌ. 
بمستطاع سويرل ووين الحالم أن يعيشا على الماء الساخن والفجل» 
يأكلان نور الشمس والهواء المشبع بالغبار. لم تكن متأكدةً ما إذا كانا 
قد ناما لأنها كلما تفتح عينيهاء في منتصف الليل أو في الساعة الثالثة بعد 
منتصف الليل أو عند الفجرء تجدهما صاحيين دوماً. 

روى لها وين قصصاً عن الصحراء الرفيق العين الزجاجية 
وأبوهاء «طائر الهدوء». حكث لها سويرل عن بغ موذر نايف السيدة 
دويستويفسكي» وتسهولي . في بعض الأحيان» كانت أي - مينغ تبكي من 
دون سبب» حتى حين تكون القصة من النوع السعيد. غالبا حين تكون 
القصة كثيبةًء لا يراودها أيّ إحساس» ولا يطرأ أي تغيير على نبض قلبها. 

الآن» كانت سويرل تصّف صفحات مجموعة أخرى من «كتاب 
السجلات التاريخية» لأنها كانت قد سقطث على الأرض وتبعثرث. 
كانت أي - مينغ تراقب وين الحالم. كان وجهه ذا زوايا حادة 0" وهدوء 
عميق. في نور الشمس» كان شعره الأبيض شفافاً تقريباً. 

كان وين قد قرر أن ينسخ الفصل الأخير بيده . كان يستخدم كتابة اليد 
المتصلة؛ بينما كان يرسم كل حرف من الحروفء قلَّما تغادر الفرشاة 
سطح الورقة. كانتء كلهاء تمتاز بشيء دائري» مائي وأبدي. 

رفع بصره إليها ونسّى فرشاته جانباً. كانت الكلمة التي كتبها هي 
1 - اللاما: حيوان من حيوانات أميركا الجنوبية. ذو عتق طويل وشعر طويل؛ يُستخدم لنقل 

البضائع ويُستفاد من صوفه - م. 
2 - ذا زوايا حادة ومعوم:هطة اهددومة 524: أي بمعنى أنه كان ناتئ العظام - م. 
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* (نالا): التي تعني «غرفة» و«كون» معاً. «أيتها الصبيةء أتعرفين إلى أين 
تريدين الذهاب؟». 

تذكرث أنها كانت تسير مع أبيها متجهين إلى «ساحة تيانائمين» 
وكيف قالت له: كندا. قالت الآن: «لا أعرف. إننى أريد فحسب أن أترك 
شيئ ما ورائي». 0 

حدق إليها بحزن. «إنما حتى بعد أن تفعلي ذلك» في يوم ما ربما 
يتعيّن عليكِ أن تجدي طريقاً آخر كي تستمري؟. 

«كيف؟» سألته. 

لم يرد على سؤالها. رفع فرشاته وواصل الكتابة. بدت الكدسة الصغيرة 
لدفاتر الملاحظات بجواره كأنها ارتفعت قليلأء مثل أضلاع الأكورديون. 
عاينت الصورة الفوتوغرافية التي احتفظ بها بقربه. كانت تسهولي تحمل 
كمانها كما لو أن الآلة الموسيقيةء الخشب والأوتار - وليستٌ أفكارها 
التي كان يلزمها أن تحافظ عليهاء ليس مستقبلها - الذي كان بحاجة إلى أن 
تحافظ عليه. ماذا لو كان هذا هو المكان الذي ينبغي لي البقاء فيه» تساءلتث 
أي - ميلغ. . ماذا لو ني غير قادرة على البقاء على قيد الحياة بمفردي؟ 
شعرت أنها كالغريبة إزاء نفسهاء كما لو أنَّ جسدها كان فعلاً منزلاً ضخماً 
لكنها لم تكن تزعج نفسها قط بزيارة غرفةً واحدةٌ من غرفاته. 

«كيف أستمر»» قال وين. «كان أبوكِ يطرح هذا السؤال أيضاً. طوال 
سنوات كثيرة لم يكتب الموسيقى البتة. أعطانا الرئيس ماو طريقةٌ واحدة 
للنظر إلى العالم» وهكذا فعل ماركسء إنجلز وليئين. جميع الشعراء 
والكتاب» جميع الفلاسفة. كانوا يتفقون على المشاكل لكنهم لم يتفقوا 
على الحلول. . شوستاكوفيتش وباخ وهبا أباكِ طريقة أخرى للاستماع. 
إنني أفكر في أبيكِ يومياً... ربماء فيما بعد حين أَلّفَ الموسيقى ثانية 
حاول أن يسمع هذه الأصوات المختلفة في الوقت عينه مع صوته هوء 
بحيث يجب أن تأتي موسيقاه من موسيقى مكسّرة» بحيث إن الحقائق 
التي فهمها لن تمحو العالم بل تكون جز ءا منه. حين أختلي بنفسي» أسائل 
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نفسي عادةٌ: هل يمكن أن تغطي كف واحدة السماء؟ كيف يتسَّى لنا أن 
نعيش هكذا ونرى قليلاً جدا؟ أي - مينغ... لديّ لوعات كثيرة» حسرات 
كثيرة . الجميع يقولون لي كم آنا شديدة الشبه ب تسهولي . لاتحاولي أبداً 
أن تكوني فرداً واحداء كاتا بشرياً واحداً منظماً. لو كنت هكذا سوف 
يُغرم بكِ أناس كُثرء أيمكنك. بصدقء أن تكوني فرداً واحداً؟». 

لم تفهمْ سؤاله. 

كانت فرشاته قد وصلث إلى نهاية سطر. الفصل الثاني والأربعون» 
حين تصل ميّ فورث إلى نهاية الصحراء. عندئظٍ تكون قد هرمث كثيراً 
وأصبحث طاعنةٌ في السن» وكان صديقها دا - وي قد مضى زمن طويل 
منذ أن غادر عالمنا هذا. 

«خالي وين كم فصلاً هنالك بحسب اعتقادك؟27.4 

و لصم وي . قالت لي وين الحال 
إنه شيء طا أنش أن تعتقد أن القصةء أي قصةء يمكن أن تنتهي . ثمة نهاياتٌ 
ممكنة كثيرةٌ شأنها شأن البدايات». 

HNN 

هواء الصحراء سبب الصداع ل أي - مينغ. كانت قد لجأت إلى 
النوم باكرا والاستيقاظ في ساعة متأخرة؛ ونوم القيلولة بعد الغداء وقبل 
العشاء. في كل مرةٍ تفتح عينيهاء كانت تشعر كأن رأسها هائل الحجم» 
ويديها صغيرتان جدّاًء ورئتيها مسحوقتان. في ما بعد ظهيرة أحد الأيام» 
أفاقث من نومها وسمعث أصوات الثلاثة الذين يضطلعون بمسؤولية 
الحفاظ عليها وبغ موذر نايف» التي وصلتٌ من «الجنوب» كي تكون 
بمعيتهم» وكانت قد تمكنث من الحصول على أوراق مزورة ل أي - 
مينغ. بغ موذر نايف تبصر قليلاً جدّاً الآن» حين تطيل التفكير في سبارو 
وولديهاء تنسكب العبرات من عينها السليمة» أما هي نفسها فقد وهنت 
١‏ - وين الحالم خال أم أي - مينغ لكننا اعتدنا أن نسمي خال الأم: خال فقط - م. 
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الآن. لم تر أي - مينغ جداد جدتهاء سوف تمسح الدموع برفق أما بغ 
موذر فتغمغم قائلةٌ: مَن هي تلك؟» #هذه أنا». «آه أنت». 

«لو أن حفيدتي تجتاز الحدود وتصل إلى قرغيزستان»» كانت بغ 
موذر نايف تقول الآن» «فما هي الخطوة المنطقية التالية؟». 

«هل تمزحين؟» لو آتها تمكنتٌ من الوصول إلى ذلك المكان البعيده 
الخطوة التالية ستكون عرضاً نقديّاً سخيّاً ل «الأم - الملكة للغرب». كان 
هذا عارض الأفلام السينمائية بانغ. 

اما رأيكِ بأن نرتب مروراً عبر اسطنبول؟ هي تقول إنها تريد الذهاب 
إلى كندا». 1 

«كندا؟؟. 

«سبارو له صديق هناك. موسيقي». توقفث بغ موذر عن الكلام 
هنيهة. «سبارو له صديق». 

تطلعث أي - مينغ من دون أن تطرف عيناها إلى الغرفة البراقة. كانت 
الحقيقة هي أنها كانت تخشى المستقبل. لن تدرس في «جامعة بكين؛» 
لن تحذو حذو بيوين» لن ننضم إلى «الحزب الشيوعي؛ ومن ثم لن تبلغ 
عن عضويتهاء لن تترك الأزهار عند «ساحة تيانانمين». كانت أي - مينغ 
قد أدت الامتحانات» حصلتٌ على درجات عاليةء إنما حين ظهرت 
النتائج أخبرث أمها أنها لن تستطيع» ولا يمكنهاء البقاء. لم تظهر الدهشة 
على لينغ. «أبوكِ» كان يريد أن تكوني قادرةً على الاختيار»؛ قالت. لكن 
يا ترى ماذا لو كانت كلها خطأ؟ ماذا لو أنّها ببساطة لا تملك الجرأة؟ لا 
بد من الجرأة كي يستمر المرء بالعيش في بكين. كانت أمها قد تخت في 
وقتٍ سابق عن وظيفتها في «محطة الإذاعة»؛ وعادث إلى شنغهاي كي 
تكون مع ذه أولد كات. كانت أي - مينغ تخشى أن الحياةء التي بدت كأنها 
تتوسّع إلى الأمام» قد توقفثُ واستدارث. وسوف تأخذها أبداً إلى الوراء. 

كانت تعتقد أنها كانت تبكي من دون صوت» إلا أنَّ سويرل ولجت 

-609- 


الغرفة. كانت ممتنةً جا وجميلةً جد مثل كلمة مكتوبة» لكن أيّ كلمة 

من السهل جدًاً أن تُمسح. في يوم ماء فكرثْ أي - مينغ» كونها عاجزة 
عن منع تدفق العاطفة» سأفتح يني وکل واحد منكم يكون قد رحل» 
وسأكون وحدي. ربتث سويرل على شعرها. حين نظرث إليها خالة 
أبيهاء ماذا رآث؟ هل آنا حقيقة بناء مُشيد؟ في يوم من الأيام» هل سيصنع 
أحدهم مني بناء مشيداء نسخة نه مطابقةٌ؟ 

«إني خائفة جدّاء خالة سويرل. أخاف أن أكون وحيدةً».^ 

«أعدكِ أي - مينغ» سيكون الأمر سهلاً مع مرور الوقت». 

نامث وحين استيقظت من جديد كان الظلام قد حل. كان صوتا 
سويرل وبغ موذر پور دهي عنمة اليل 

«والمعسكر الذي هرب منه وين.. 

قالت سويرل: :اهل حصل أن أخبرك؟ لقد جع كي برا لك اف 
عن الأنظار. المعسكر كله ابتلعته الصحراء كما لو آنه لم يكنْ موجوداً في 
يوم من الأيام». 

"لأتذكرين...4. كان توقفٌ وبدهُ صوت بغ موذر قد فطر قلب أي - 

«دار إنعاش الجبل الأحمر»» قالت سويرل. 

همهمث بغ موذر. 

«شنغهاي خلال الاحتلال؛» قالت سويرل. «القبعة الخضراء التي 
صنعتها ل سبارو. الكلمات ل [ياسمين]. ذه أولد كات. دا - وي وميّ 
فورث. تسهولي تشخر في كوخنا الصغير» وكانت تركلكِ إلى حارج 
السريرا. 

«الأرامل الأربع اللائي سکنتِ معهن». 

«الغلام الصغير الذي قاد صف الموسيقيين العميان» اليد على 
المرفق» المرفق على اليد. كنا ثلاثتنا نمشي في طول البلاد وعرضها». 
1 - سويرل: خالة أب أي - مينغ» لكننا اعتدنا أن نسمي خالة الأب: خالة فقط - م. 
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«أطفال كثيرون جاه قالت بغ موذر. 

سمعث أي - مينغ صوت كوب يوضع على سطح ما. 

«ستعودين للسكن معي» أليس كذلك؟ أنتِ ووين». 

«لن تتمكني من التخلّص مناءء قالت سويرل. 

«هي صبية صالحة»» قالت بغ موذر . «فتاة شجاعة». 

كانت سويرل تهمهم بمقطوعة موسيقية صغيرة دأ قطعة صغيرة 
من سوناتا بلا نهاية كتبها سبارو. أخذثُ بغ موذر الكلمات من «أغنية 
المطر البارد؛» من «في ذلك المكان البعيد»» ودمجتهماء وغنتهما على 
إيقاع موسيقى سويرل. الألحان التي أتثُ من أغنيات وقصائد كانت 
أي - مينغ تعرفها نصف معرفة» أغنيات كان ينشدها أبوها آنّ كانت 
طفلة. كان تآلف الألحان غنيّاً ومكسّراً كذلك» لأن المرأتين كانتا أكبر 
سنا بكثير الآن» وكانتا قد أغرمتا وتركتا أشياء كثيرةٌ جد إنما لا تزال 
الموسيقى وفن مزج الألحان الخاص بها باقيينء وأمعنا في البقاء .کان 
مقدّراً لي أن أصل ف في دوامةٍ من الغباره» نشدت بغ موذر. «وأن أرتفع 
بنحو لا يرحم كالسديم فوق النهر». 

جلسث أي - مينغ في السرير. شرعتٌ تنصت. 

HHR 

حملث أي - مينغ حقيبة سفر صغيرة . في أول الأمر كانت ممتلئةٌ 
وثقيلةً لكنها استنفدث شيئاً فشيئاً خلال تقدّم الرحلة التي استفرقتُ ما 
يزيد على ثلاثة أشهر. 

رجلٌ عجورٌ كان مترجماً في يوم ما التقى بها عند حدود قرغیزستان 
ورافقها إلى اسطنبول. : 

ن ا طارث إلى تورونتو. 

حقيبة السفر العائدة لها كانت قد حزمت قطع ملابس لتبديل 
اح و ار OA‏ قطعة صابون 
وترمس شاي؛ صورة فوتوغرافية ل تسهولي. كاي وأبيها؛ رسالة من 
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ييوين. بدث مثل دا - وي وهو يجتاز البحر» كمهرّبة أو كجزء من شيفرة. 
أما أبوها فلم تح له الفرصة قط كي يعبر حدود بلاده. 

لقد فعلتُ هذه الأشياء من أجل أبويّء فكرث في سرّهاء ومن أجل 
نفسي. أيُحتمل أن يكون كل شيء في هذه الحياة مكتوباً من البداية؟ 
أي - مينغ لا تقبل بهذا الرأي. إنني آخذ هذا التسجيل المكتوب معي» 
فكرث. إنني أحافظ عليه من التلف أو الضياع. حتى لو تكرر كل شيء» 
لن يكون هو نفسه. إنه مثلما قال وين الحالم: إنه بوسعها أن تأخذ أسماء 
الأموات» وتخفيهاء اسماً اسماً» في «كتاب السجلات التاريخية» جباً 
إلى جنب مع ميّ فورث ودا - وي. سوف تؤهل هذا العالم المتخيّل 
بأسماء حقيقية وأفعال واقعية. سوف يستمرون بالعيش» كأشخاص 
خطرين كالثوريين؛ إنما غير محسوسين كالأشباح. 

في تورونتوء انتظرث هي أمي كي تتصل بها هاتفياً. 

في فانكوفر» وصلتٌ إليها وأخذثُ حقيبة السفر العائدة لها 

HH 

الحق, إنه لشيء بسيط أن تدوّن كتاباً. والأبسط أيضاًء حين يكون 
الكتاب موجوداً ومتداولاً أصلاء ومُرّر من شخص إلى آخره بطبعاتِ» 
بتعديلات» بتنويعاتِ مختلفة. ليس بمستطاع شخص واحد أن يروي 
قصد ة بهذا الحجم الكبير» وهنالك» بالطبع» فصول مفقودة في «كتاب 
السجلات التاريخية٠‏ خاصتي. حياة أي - مينغ الأيام الأخيرة من 
حياة أبي: يوماً بيومه سنة بسن أحاول أن أرى أكثر قليلاً. في شنغهاي. 
أخبرني توفو ليو أن باخ د نقح الترانيم المقدسة والأغاني الشعبية» ماهلر 
جدد لي بي ووانغ ويء سبارو اقتبس من بروكوفييف في مؤلفاته 
الموسيقية» وآخرون. من مثل تسهولي وأبي» كرسوا أنفسهم لتفسير 
هذه الموسيقى التي لم تكب لهم. ضاع «كتاب السجلات التاريخية» 
كله إلا أنَّ بعض الأشياء والمؤلفات الموسيقية أمعنث في البقاء. في 
دونهوانغ» حيث مكنث أي - مينغ مع سويرل ووين الحالم» » أربعون ألف 
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مخطرطة أنقذث في كهفي مختوم نحو العام 1000 بعد الميلاد. في العام 
0 حين تسبّب زلزالٌ أرضي في تفتت الصخرء رئيس دير للرهبان» 
حارس الكهوف» اكتشف الشيء المخبوء» أبراجاً من الصفحات حفظها 
هواء الصحراء الجاف. ممتزجةٌ مع الصلوات الصينيةء كانت هنالك 
وثائق بالسنسكريتية» بالتبتية"» بالأويفور” م بالسوجدينية» بالعامية 
اليهودية - الفارسية» بلغة السورايا*» الخوتانية©؟ شذرة بارثية© 


مع الصلوات الصينية» كانت هنالك وثائق بالسنسكريتية» بالتبتية 

زئيا من كتاب كولن ثوبرون الموسوم ب «ظل طريق الحرير» (نيويورك: 
"هاربركولينز» 2009): 94. المعلومات الموسّعة استندثٌ على بيانات عامة مُشاعة 
من «مشروع دونهاونغ». فضلاً عن الكمية الكبيرة من الصلوات الصينية تو 
وثائق بالسنسكريتية» التبتية» الأويغور» السوجدينية؛ المخوتانية؛ التركية في خليطٍ 
المخطوطات؛ رسالة باليهودية - الفارسية؛ جزء بارثي في مخطوطة مانية؛ كراسة 
تانترية بأبجدية أويغورية» كتب مقدسة نسطورية. أ شعبية؛ قوائم جرد وصاياء 
وأفعال. رسائل شخصية» علاقات حميمة بالمصادفة. شخص ما يديج جدالاً غریب 
الأطوار بين الخمر والشاي. اعتذار ضيف لأنه تصرف تصرفاً ثملاً غير لاثق في ليلة 
أمس. عنوان جنازة لحمار http://idp.bl.uk‏ / -ك. 

2 - الأويغور: مجموعة عرقية تركية تعيش في شرق ووسط آسيا . البوم يقيم الأويغور في 
منطقة كسيانغ أويغور ذات الحكم الذاتي في جمهورية الصين الشعبية, ونع واحدة 
من الأقليات العرقية ال 55 المعترف بهار 

3- السوجدينية: نسبة إلى سوجديا أو سوجديانا: وهي حضارة 
في أوقات مختلفة أراضي تفع حالياً في طاجستان وأوزبكستان من مثل: سمرقند» 
بخاری» خوجاند. بانجيكنت» وشهر سبز. كما أقام السوجدينيون في الصين 
الإمبراطورية وتبوءوا مراكز مهمة في حكومة سلالة تانغ الحاكمة (618 - 907 ب. 
م.) والقوات المسلحة التابعة لها - م. 

4 - هذه اللهجات يتحدث بها اليهود المقيمون في إيران» ونجدها في النصوص 
الفارسية - اليهودية -م. 0 ١‏ 

5 - لغة السورايا: هي لغة الآشوريين المقيمين في جنوب شرق تركياء شمال العراق» 
شمال شرق سورياء وشمال غرب إيران - م. 

6 - الخوتانية: لغة إيرانية شرقية -م. 

7 - بارثية إلى الإمبراطورية البارئية (247 ق. م - 224 م)ء وهي قوة سياسية وثقافية 
إيرانية رئيسة في إيران والعراق في الزمن الغابر - م 


إيرائية غابرة ضمت 
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مكتوبة بالمانية"» كراس تعليمي تانتري" بأبجدية الأويغور قائمة دَيْن 
قديمة عن بيع بعير. أغانٍ شعبية» قوائم جرد سلع» مذكرات أو نشرات 
أو إعلانات مُرسلة إلى أشخاص عديدين وتبرعات. رسالة مبعوثة إلى 
أحد الأزواج تقول: «إنني أفضّل أن أكون زوجة خنزير على أن أكون 
زوجتكٌ». خرائط فلكية. إرشادات لعبة على سطح طاولة. اعتذار ضيف 
لأنه نَمل وتصرّفّ بشكل سيّى. قصيدة إلى حمار محبوب. بيع أخ. 
تنويعات من مؤلف سبارو الكامل : «الشمس تشرق على ساحة الشعب»» 
يُمكن سماعها في جميع أنحاء الصين. في مولات التسوّق» المتنزهات 
العامة. المنازل الخاصة؛ على الحاسبات الشخصية: في النوادي الليلية؛ 
في سماعات الرأس ب«ساحة تيانانمين»» ذلك المكان الذي تخيّله 
المعماريون الصينيون ذات يوم كونه نقطة الصفرء » الموقع الذي يقرر 
كل المواقع الأخرى. ربما لا أحدّ يعرف من أين أتى التسجيل الأصلي. 
E OE HITE‏ قد يضيع اسم المؤلف 
الموسيقي في خاتمة المطاف. الرياضيات علّمتني أن الشيء الصغير قد 
يغدو شيثاً كبيراً بسرعةٍ بالغة» وكذلك الشيء الصغير لا يختفي تماماً. 
أو» بكلمة أخرىء إذا قسمناها على صفر يساوي اللانهاية: لا يمكنكٌ أن 
تأخذ شيئاً من شيء مراتٍ لا نهاية لها . 

كي نؤرخ» أنا ويبوين تركنا نسخاً لا تعد ولا تُحصى من «كتاب 
السجلات التاريخية» على الشبكة العنكبوتية وحتى في مخازن الكتب 
في بكين» شنغهاي» دونهوانغ» هونغ كونغ. حين قابلتٌ ذه أولد كات 
في شنغهاي أرتني نسختها من الفصول ال31 من «كتاب السجلات 
التاريخية» التي نسخها بيده وين الحالم منذ زمن بعيد يرجع إلى العام 
1950. 
| - المانية: وهي حركة دينية بارزة أسسها النبي الإيراني ماني في الأعوام (216 - 276 م.) 

إبان الإمبراطورية الساسانية - م. 
2 - التانترية: نسبة إلى التانتر!: وهي مزيج من التعاليم الهندوسية والبوذية - م. 
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أخبرتني ذه أولد كات أنه في يوم ما في المستقبل القريب هذه 
المكتبةء التي هي نفسها مرت بتحولات كثيرة جد سوف تنتقل من 
يديها إلى حفظ أي - مينغ. قالت: «أنا فهمثٌ من زمن صباي أن الأفق 
غير المحدود يقع عند المرتفعات المحفوفة بالمخاطر». فيما بعده 
كما لو آنّها تحدث شخصاً آخرء قالت: «لينغ» » عليكِ أن تبلغي تحياتي 
للمستقبل». ومن ثم ذه أولد كات» التي كانت تلبس تلبس بدلةٌ فيما كانت 
جالسةً في كرسيها ذي العجلاتء التي كانت تحمل قلم حبر فضة براق 
في جيبهاء ابتسمت لي. قالت لي: «يا للهول. كم تشبهين أبالكِ». 

حين قالت هذا فهمتُ أن هذه الصفحات» أيضاًء هي مجرد تنويع 
واحد. بعضها يجب أن يبقى فصولاً جزئية» لا نهاية لها ولا بداية. 

ظللتٌ أعيش حياتي» ٠‏ کي أدع أبي وأمي وشأنهما وأبحث عن حريتي 
الشخصية. سأنتظر أي - مينغ كي تجدني وظللتُ أعتقد أنني سأجدها - 
غداًء ربماء أو في دزينٍ من الأعوام . سوف تمد يدها كي تصل إلى كتاب 
موضوع على أحد الرفوف. . أو أنها سوف تفتح الراديو» سوف تسمع 
مقطوعة موسيقية تعرفهاء وكانت تعرفها على الدوام. سوف تقترب 
مني أكثر. في أول الأمر» سوف تنكر وعقب ذلك سيرجع إليها سطرٌ 
ماء كلمات كانت قد سمعتها في الشارع منذ زمن طويل لكنها لم تنسها 
تماماً. 

الغد يبدأ من فج رآخرء حين يداهمنا النعاس بسرعة بالغة. 

تذكر ما أقوله: لن تزول الأشياء كلها. 


t.me/soramnqraa 


-615- 


شكر 


إلى تشارلز بوجان وسارة تشالفنت» امتناني ومحبتي. ثقتكما بي 
وحكمتكما كانتا خير دعم لي. 

شكري إلى لین هنري في «كنويف كندا»» إلى بيلا ليسي في «غراتتا 
بوكس» وكريستين بوب في الوخترهاند ليتراتورفيرلاج»؛ على وجهات 
نظرهما العميقة» كرمهما والتزامهما بكتاب السجلات التاريخية هذا. 
إنني محظوظة جداً كوني قطعتٌ هذا الطريق معكم. 

أقر بالجميل للدعم المالي من «جامعة سيمون فريزر»» «جامعة 
غيولف»» «جامعة نانيانغ ا في سنغافورة» و«وعل C0]‏ 
.ats et des letters du Quebec‏ شكري إلى كاتريةٍ ا 
واك DAAD Berliner Kunstlerprogram‏ اللذين ضيفا شر شریکي'» 
ورحبا بي ليس فقط كأسرة بل كفنانة بحكم حقي الشخصي . «لا تقل إننا 
لا نملك شيئاً» بدأث بالحرية والانفتاح اللذين مُنحا لنا في برلين. 

إلى طلبتي الجامعيين وزملائي وزميلاتي في الكلية في برنامج 
ال M۴۸‏ في «الكتابة الإبداعية» ب «ستي يونيفرستي في هونغ كونغ» 
التي أغلقتْ نتيجة السياستين الداخلية والخارجية» وإلى صديقاتي 
وأصدقائي في هونغ كونغ» شكري لكم على الأعوام الستة الجميلة. 

تجموعة رة حملتني عبر أزمنة صعبةء ماليا فنياً وروحباً . شکري 
إلى إيلين سیلخمان» بي - دانغ ترويونغ» ديفيد تشارياندي» صوفي مكال» 
1 - شريك الكاتبة مادلين ثين هو الروائي اللبناني راوي الحاج - م 
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ستيفن غالوي» سارة بلاكر» فانيويل أنتوي» جوهانا سكيبسورد. أماندا 
أوكوبسكيء بريا باسيل» كسو كسيء سارة أولييري» أنيتا راو بادامي» 
ايلي كرالجبي غاردنر» ميشيل غارنيوء دايوني براند غويلين راسين» 
تسيتسي دانغاريمبغاء كلوديا كارماتشيك وتوبياس فينزيل. 

إلى إميلي وود وجون عصفورء وإلى أمي ماتيلدا ثينء التي غادرت 
هذا العالم منذ وقت قريب جداً. كما كتب جون: «حين يمسك بي 
الموت في رصيف مشاة القصيدة» سوف أشعر باللوعة لأنني لم أضمكِ 
إلى صدري مدةٌ كافية». 

إلى أبي وكاترين ليو» على حبهما وإخلاصهما. إلى راوي الحاج» 
على كل شيء. 

لا بمكنني أن أذكر جميع أسماء الذين دعموا وقوّوا هذه القصة. 
إلى صديقاتي وأصدقائي المحبوبين في شنغهاي» هانغ تسهوء بكين 
ودونهاونغ» شكراً لكم على مصاحبتي عبر كتاب السجلات التاريخية 
هذا والذكرى المتعاقبة للتاريخ. تذكروا ما أقول: لن تزول الأشياء كلها. 
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المترجم 


- ولد علي عبد الأمير صالح في مدينة الكوت - واسط سنة 1955. 
يمارس كتابة القصة القصيرة والرواية والترجمة منذ منتصف سبعينيات 
القرن العشرين. 

- نال جائزة وزارة الثقافة العراقية في الترجمة سنة 2000» وفي 
الإبداع الروائي سنة 2009, وجائزة دار الشؤون الثقافية العامة في النقد 
الأدبي سنة 2009ء وجائزة الإبداع العراقي لعام 2017 في حقل الترجمة. 

- من ترجماته المنشورة: أشرطة تسجيل صدام (بيروت 2017)؛ 
جمهورية الخيال (بيروت» 2016)؛ أشياء كنت ساكتة عنها (بيروت 
4 ترويض الخيال (دمشق 2017)؛ العوالم الثلاثة (دمشق 2018): 
الأميرة باري (بيروت 2017)؛ الجبل السحري (بيروت 2010)؛ دلتا 
فينوس (دمشق 2007). 

- من أعماله المنشورة: الهولندي الطائر (قصصء دمشق 2000)؛ 
يمامة الرسام (قصصء بيروت 2010)+ خميلة الأجنة (رواية» بيروت 
8 أرا ابيسك (رواية» عمّان 2009)؛ ثقافة واسط: الماضي والحاضر 
(جزءان) (دمشق 2017). 


telegram @soramnqraa 
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برعث ثير شين في تدوين رواية على قدرٍ كبير من ن النضج والتعقيد الفكاهة 
وال ال رواية هي فيآن ية و بنحو كبير؛ مدثُ جذورهاني 
تفاصيل الحياة في الصين لكنها استفنائية في كونيتها. 

وتمايلفت القارئ والناقد الأدبي هو قوة الحبكة ومتانة الأسلوب ورقة 
الكلمات وشاعريتها بحيث إِنَّ المتلقي لا يكاد يلتقط أنفاسه وهو يلتهم 
صفحات هذه الرواية الأخاذة: فنرى الكاتبة تقفز من زمن إلى زمن في لعبة 
سردية ذكيةء إذيتنقل الراوي بحرية بين الماضي والحاضر: تآرةً للأمام: وطوراً 
للوراء. وخلال صفحات هذا الأثر الروائ ائي المهم تُعرفضاثين على موسيقى 


بتهوفن وباخ وشوستاكوفيتش وكثير 
من الموسسيقيين الغربيبين» وعلى الإرث 


الأدبي والفكري والفني للكتاب 

والفلاسفة والرسامين والموسيقيين 

الصيتيين منذ زمن السلالات الحاكمة 

والاحتلال الياباني وحتى يومنا 

الحاضر. نتعرّف على آلات موسيقية 

صينية نسم عنهامن قبل ولا 

يفوت الكاتبة أ أن تصف لنا درجات 

السلالم وطرائق العزف والأحاسيس التي ترافق الاستاع للآلحان والمؤلفات 
الموسيقية؛ وهذا بالطبع لم يأتِ من الفراغ» على نحو ما يقول اليونانيون بل 
من خلال دراسة عميقة: متخصصة لأن كاتبتنا درست الموسيقى والباليه 
قبل شروعها بالكتابة الإبداعية. نعم حازت ثين على شهادة البكالوريوس 
في الرقص المعاصر من «جامعة سيمون فريزر؟ قبل نيلها شهادة الماجستير في 
الكتابة الإبداعية من «جامعة كولومبيا البريطانية!» بعد حصوفا على منحة 
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